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    Para todos los que habéis decidido


    que abandonar ahora a Martina


    no es una buena idea.

  


  
    


    


    


    


    


    Si muero en una muerte violenta,


    como algunos temen y unos pocos están tramando,


    sé que la violencia estará en el pensamiento


    y la acción de los asesinos, no en mi muerte.


    Indira Gandhi

  


  
    PRÓLOGO


    En el Palacio de las Siete Torres


    Entró con sigilo, mas Torturador la esperaba despierto, ansioso en realidad, dispuesto a soltarle una buena reprimenda. Tenía miedo, puesto que era consciente de que se había descuidado. El padre de la enemiga había sido una misión de suma importancia, desde que le fuera asignada, y no hubo entonces ni un solo día en el cual aquel frágil ser humano no viviera bajo el yugo de su dominación absoluta y del poder maléfico de la pereza. Bajo su sombra, Faustino Pérez de Castro seguiría el rumbo marcado por el gran Satán, olvidando en el camino el lazo consanguíneo que le unía a su única descendiente puramente humana. Sin embargo, fue incapaz de impedir que se escapara y que regresara a Toledo a verla. Incluso volvería a demostrarle su amor, incondicional y noble como el de cualquier padre. Para colmo de males, se tomó la libertad de intentar apartarle del influjo maléfico de Morderska una vez hubo perdido al amor de su vida, estando sola y debilitada por tan cruel destino. Contrató un viaje transoceánico en el cual estaría doblemente protegida tanto por la odiosa Catalina como por él.


    Elisa solo encontraba en aquel hombre al padre que había de recuperar después de tantos días de hastío y soledad, y que en ese momento regresaba a su vida con una fuerza sobreprotectora, renovada y fresca, que impedía férreamente que ningún mal se entrometiera entre ambos. Pero Skandra poseía, entre muchos de sus peligrosos poderes, el del «adormecimiento atroz». Bajo su auspicio, un hombre podía caer en el letargo más absoluto sin tener otra opción que la que su capricho determinara. Faustino llevaba cerca de dos décadas cumpliendo con la condición de una vida marcada por la monotonía y la quietud, una vida a fin de cuentas tranquila, sin grandes aspavientos ni sobresaltos impredecibles, donde la rutina dominaba sus actos y de esta forma los sueños y aspiraciones se evaporaban bajo una neblina espesa. Alejandra, para él, tenía la imagen de la perfecta ama de casa, esposa impecable y empresaria dueña de una modesta floristería, motivo por el que siempre olía todo su hogar como a hierba recién cortada. Le aportaba el falso equilibrio que él creía desear pero que, sin embargo, entrañaba un gran peligro, pues hacía que el hombre hibernara en una cueva helada de mediocridad a la que al final se acostumbró o simplemente no abandonó por pereza.


    Y en ese momento, después de tantos años, su trabajo estaba siendo cuestionado ante todos aquellos bárbaros y criaturas sedientas de mal que, custodiados por Torturador, la observaban, gozando de su nerviosismo. El más poderoso representante del Diablo se sabía dominador omnipotente de sus acciones y, acompañado de su fiel Morderska, la que después de la inminencia de sus triunfos se erigía como la nueva y envidiada confidente de su amo, se sentía con pleno derecho a hacer que se sintiera como el ser más miserable de todo el firmamento. El hecho de que ella le influyera tanto, cosa que enfurecía terriblemente a las demás hadas y que, sin embargo, a Torturador no parecía importarle lo más mínimo, vencido como se encontraba por los sublimes encantos de la que desde entonces se convertiría en su dama predilecta, la enfurecía hasta la extenuación.


    —¿Qué tienes pensado hacer con él? —inquirió Torturador utilizando un tono de voz que denotaba la crueldad de la amenaza—. ¿Has pensado en el peligro que supone el amor incondicional que profesa el padre a su única hija? Pues, aunque confío plenamente en mi adorada Morderska, esta vez no permitiré que nadie se interponga en nuestro camino.


    Skandra atisbó de reojo a la flamante novia. Desprendía plenitud por todos los poros de una piel renovada y tersa. Su cuerpo se había convertido en un dechado de virtudes, entre las que se destacaba, por encima de todas, la perfección absoluta y el ansia de lujuria a todas horas. Se había convertido en la dueña y señora de aquel sórdido lugar, y Torturador, cegado como estaba por su impecable presencia, no tenía más miramientos que para ella. No obstante, Skandra sobrevivió durante largos años a los ataques de las demás competidoras. Torturador no debía olvidar que gracias a ella Faustino se mantuvo alejado de Elisa, lo que provocó que Morderska la poseyera casi sin esfuerzos, pues gracias a su labor constante de apartamiento, la muchacha se había convertido en una persona débil cuyo único apoyo fue aquella vieja y esperpéntica loca que tenía como abuela.


    —En fin, Torturador —respondió con resignación—, comprendo que puedas olvidar mis méritos. Te ciega una fuerza tan potente que eres incapaz de distinguir a una fiel servidora como la que en este instante se presenta ante ti.


    —¡¿Cómo te atreves a hablarme así?! —gritó su amo tan fuerte que los muros del Palacio de las Siete Torres provocaron que el cielo tenebroso crujiese en un amago de tormenta—. ¡Tú, desagradecida, que has tenido la oportunidad de convertirte en mi gran compañera y la has desperdiciado! ¿Acaso no te estarás dejando llevar por los sentimientos de la humana en la que habitas, que día tras día crece dentro de ti y se vuelve más poderosa?


    —¡Te equivocas! —exclamó ella en pleno incendio de odio. Sus ojos desorbitados eran la muestra real del ataque de soberbia que estaba experimentando—. Tan solo se trata de una mujer carnal, que desconoce mi influjo, y a la que Faustino adora como a una esposa dulce, fiel y buena madre de sus hijos. ¡No, ella no es la culpable de que Faustino haya resistido por primera vez al hechizo de adormecimiento en el que le tengo absorbido! Es más, tanto tú como yo sabemos quién ha sido la verdadera culpable de que haya reaccionado y se escape con la intención de salvar a su hija de las garras del Maligno.


    —¿Catalina? —preguntó burlonamente Morderska—. Pero Skandra —añadió con total superioridad y aplomo—, la abuela no es tan peligrosa como crees. He de decirte, a ti y a todos los que nos escuchan —dijo dirigiéndose al público que había ido llegando alarmado por los gritos ensordecedores de Torturador y de Skandra—, que existe otra humana que por sagaz e incorruptible se postula como la más importante de las guardianas de Elisa. Ella es mi verdadero objetivo: Martina Harper, a la que he de destruir sin más remedio.


    —¡Sí, Morderska, así me gusta!¡Que no decaigas en tus objetivos, que crezcas con tus victorias: no te dejas vencer por la inseguridad y el aburrimiento! —exclamaba su amo—. ¡Tu poder está en alza, aprovéchalo! ¡Y tú, Skandra, deberías aprender de ella! —gritó a la otra.


    Skandra, acompañada de Leviatana, hada de la Envidia, y de Amone, señora de la Ira, lanzó un chillido atroz que dejó el auditorio en un silencio lúgubre. Todos, incluida Morderska, se quedaron sin aliento. Solo Torturador fue capaz de mantener la altivez en su mirada, de no temblar ante tal espectáculo que la dama poseedora de la Pereza les ofrecía. Esta se revolvía llevada por la impotencia y la humillación del momento. Sus uñas crecieron hasta convertirse en zarpas. El pelo largo que le caía por los hombros y le tapaba los senos hasta la cintura se volvió eléctrico hasta convertirse en una maraña putrefacta en el que los gusanos y las serpientes pacían a sus anchas mostrando el horror de sus entrañas. Su piel suave y seductora se llenó de escamas puntiagudas que amenazaban con lanzar llamaradas a quien osara tocarla. La bestia apareció dejando consternado al público, mientras divertía a su amo hasta el extremo de lo absurdo.


    —¡Bien, bravo, demuestra que eres un ser monstruoso, Skandra, y regresa al mundo de los vivos a terminar lo que has empezado! —Aplaudió en un gesto victorioso—. ¡De ti depende que la misión llegue a buen puerto! No obstante, ahora que tu esencia abismal ha resurgido, ilústranos, Skandra, ¿cuál es el destino fatal que hemos de tejer para las criaturas mitad humanas-mitad espectro que engendraste junto a Faustino? ¿No hemos de aprovechar el gran potencial de poder que les has otorgado para volverlo en contra de su querida hermanastra? Recuerda, ella confía en Jacobo y en Elías. Ansía que sean algún día su familia.


    —Ya lo había pensado —afirmó la tétrica voz que salía directamente de lo más recóndito de las entrañas de aquel ser inmundo—. Es más, ambos han comenzado a ser terroríficos. De esta forma su adolescencia se convertirá en un verdadero infierno para su progenitora humana. Se encargarán de atraer los vicios como la miel atrae a las moscas. Consumarán cualquier forma de degradación. Como personas serán destruidos, y en ellos emergerán los seres oscuros que habitan en sus almas desde el principio de los días. Ahora no lo saben, pero esperan impacientes a que llegue el gran momento de su revelación. Te puedo asegurar, Torturador, que junto a ellos seré de nuevo invencible. Entonces, solo entonces, volverás a estar orgulloso de tu sierva.


    —¡Esperaremos a que la tengas en tu terreno! —sentenció henchido de ambición—. Ahora, ya puedes irte por donde has venido. Confío en que en tu próxima visita me ofrezcas el fruto de tu trabajo. De lo contrario…


    Morderska rio escandalosamente y dijo:


    —Compruebo con satisfacción que no soy la única que sufre los desaires de los dioses satánicos.


    Skandra abandonó la sala cabizbaja, con rabia, tanta que de lo mucho que apretó los afilados dientes y colmillos se desgarró las encías y una especie de líquido verdoso parecido a la sangre humana comenzó a brotar por la comisura de los labios, quemando a su paso todo lo que tocaba. Tras ella, bajo la tutela infalible del gran señor de la Maldad, Amo del mundo de las tinieblas, las damas custodias de la Envidia y de la Ira la acompañaban hasta la puerta principal, donde los Caballeros Descastados las observaban muy de cerca. No se podía permitir una nueva derrota.

  


  
    CAPÍTULO 1


    —Es posible, Harper. Lo más seguro es que tengas ante ti un objeto único. Deduzco que el haberme llamado hoy, a estas horas, responde a tu irremediable, aunque más que comprensible, estado de nervios. Pero mantén la cabeza fría en todo momento. Da los pasos que necesites para encontrar la verdad, para hallar las respuestas que tanto ansías, ya que de lo contrario te hallarás inmersa en una vasta burbuja de incertidumbre y eso, créeme, supone un gran peligro para los de nuestro gremio —le aconsejó Doble B.


    Martina sostenía el móvil pegado a la oreja. En aquel preciso instante era la extensión de su cuerpo más preciada, motivo por el cual evitaba moverse o hacer grandes aspavientos. A pesar de encontrarse en una de las calles más céntricas de la ciudad, la cobertura era pésima y se reducía a aquel rincón diminuto junto a la ventana principal del salón del apartamento de Mon. Si giraba mínimamente la cabeza hacia su derecha, la voz de Bruno comenzaba a amenazar con perderse en la fluctuación de las ondas, si no para siempre, al menos por un rato. Y en ese momento más que nunca necesitaba escucharlo. Necesitaba sentirse arropada por el compañero de trabajo que, transformado en hombro donde echarse a llorar, le hablaba en tono fraternal.


    —La cuestión es otra —le contestó con tranquilidad—. Créeme, la tensión que reconoces en mi voz es la misma de hace unos meses, cuando fuiste tú quien me llamó para pedirme que te ayude a resolver el primer crimen. Pero la aparición de este diario en mi vida, que fue escrito por la propia asesina, responde a un motivo. Es imposible que aparezca de la nada y que todo siga hasta ahora tal y como estaba. Y claro, vamos a localizar a su remitente. No te quepa duda. La ciencia, como siempre, dará con la respuesta. Pero…


    —Israel, febrero, primer caso. Bueno —dijo haciendo una pequeña pausa—. Acepta otro consejo, Harper: cuando decidas comenzar a leerlo, olvídate de aquello. Ignoras todavía si existe relación entre los crímenes o si esa libreta antigua ha caído en tus manos de forma, cómo decirlo, casual.


    —¿Desde cuándo crees en las casualidades?


    —Me refiero a que quizás estás dándole vueltas al asunto de aquellas muertes sin necesidad.


    —Eras tú el que afirmaba que la vida son causalidades, ¿verdad? —le contestó vocalizando con claridad la última palabra—. Mira, es igual, llamarte ha sido un error. Me pregunto si tengo derecho a molestarte—. Se mordió el labio inferior, sintiendo una mezcla de rabia y tristeza. Era consciente de que le había hecho daño.


    —Eres idiota —le contestó—. ¿Qué te ocurre, niña? —le preguntó claramente alterado.


    —¿Niña? ¿A qué viene tratarme así, Doble B?


    Se hizo un silencio incómodo entre ambos. Martina observaba a la gente pasar a través de la ventana. Eran las dos de la madrugada. Habían comenzado las Fiestas del Corpus. Los paseos y las avenidas se engalanaban para la ocasión. Se celebraban conciertos, se asistía a diversos actos públicos. Entre tanto, ella parecía estar en otro planeta, en uno donde las sombras y el desaliento la acompañaban como un estorbo, como un gorro de lana en pleno mes de agosto.


    —¡Lo siento, Martina, pero a veces me sacas de quicio! —le contestó a voz alzada—. No te das cuenta. Ayer estuviste expuesta a un peligro real, y de los gordos. Manipulaste un objeto que podría haber estallado en tus propias narices. ¡Cielos! ¿En qué demonios pensabas?! Además, te conozco lo suficiente como para saber que decidiste tomar las riendas cuando el especialista era él.


    —¿Cómo? ¿Quién es el capullo que te lo ha contado?


    —Es igual. ¡Joder, podrías haber muerto ahí arriba! ¿Acaso has pensado que existe gente a tu alrededor que te quiere? Tu padre, tus abuelos ¡Qué sé yo! Mon, Rubén…


    —Es mi deber —le contestó con seriedad y aplomo—. Tú hubieras actuado igual que yo. Me parecía injusto que el paquete fuera abierto por alguno de mis compañeros. Porque, aunque tú no lo sepas, pienso en ellos más que en mí misma cuando se trata de afrontar una situación de riesgo. Pero para tu tranquilidad no estoy tan loca: supe desde el primer instante que lo que contenía carecía de peligro de explosión porque era inodoro. Por eso y por algo extraño, una intuición, tal vez femenina, tal vez no, que me hizo pensar que aún no ha llegado mi momento. ¡Y, joder, Bruno, no me equivoqué! —exclamó la criminóloga alzando la mano libre al aire—. Pero, Doble B, escúchame bien. Alguien ha querido que guarde ese diario y solo me detendré cuando descubra realmente qué contiene y por qué he sido yo la elegida. Estoy convencida de que cuando comience a leerlo…


    —¿Cómo? ¿Insinúas que no lo has abierto? ¿Has resistido la tentación de echarlo una ojeada?


    —Sí, aunque en breve empezaré a hacerlo. Ahora mismo se encuentra bajo custodia policial. Es una prueba, y ya sabemos todos qué ocurre cuando alguien se salta la cadena. Después de todo no me apetece haber trabajado en vano y que al final todo nuestro esfuerzo se diluya como agua de borrajas.


    —Lo sé. Y la persona que te lo ha enviado pretende que lo estudies. Más bien ha decidido que tu deber es investigarlo. Parece obvio.


    —La tarjeta que contiene una dedicatoria con mi nombre está manuscrita, con pluma. La vamos a analizar.


    —Berta Camacho. Trabaja en la Comisaría de Boadilla del Monte, en Madrid. Vete a verla.


    —Convendría que fuéramos por partes, ¿no crees?


    —Es una de las mejores expertas en Grafología Criminal. Ella te guiará. De hecho, en el supuesto caso de que al final se trate del diario desaparecido a principios del siglo pasado, nadie mejor que Berta para confirmarte si estamos ante el testimonio de una asesina. Porque, ¿te has parado a pensar que quizás pudiera tratarse de una broma de mal gusto?


    —No —contestó sin vacilar—. Tengo mis dudas acerca de la antigüedad del diario. Lo cierto es que al sostenerlo he sentido un extraño escalofrío, una sensación rara.


    —La certeza, Harper. Así se llama. Lo mismo ocurre cuando descubres que una huella coincide con otra que ya se ha cotejado o bien si detienes a la persona adecuada, sabiendo que tu intuición te guiará hasta el final.


    —¡Exacto, has dado en el clavo! Eso es lo que me pasa. Tengo la sensación, a ratos fascinante, a ratos estremecedora, de que este diario me cambiará la vida. Es como si…


    —¡Martina, por Dios, lo estás llevando a un terreno personal! Lo primero que aprendes en la academia es lo siguiente: solo es trabajo. El ser humano mata de manera natural al igual que nace o muere. El crimen, el asesinato, es intrínseco a nuestra raza, a nuestra especie. Y los polis estamos en el otro lado, para intentar poner fin a este mal. Pero, de sobra sabemos que nos moriremos antes y que después vendrán otros muchos.


    —¡Lo sé, Doble B, joder, por eso te he llamado, maldita sea! —exclamó con la voz quebrada—. Pero lo cierto es que ¡tengo miedo! Sí… —confesó mientras se enjugaba las lágrimas limpiándoselas en la manga de la sudadera, una camiseta de color azul celeste con el logotipo de la marca Adidas en blanco que Mon le había regalado. En ese instante sintió que alguien la abrazaba.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó su compañera que se acababa de levantar de la cama. Martina se giró asintiendo con la cabeza—. He comprado helado de nuez, por si te apetece. Tengo sueño —se despidió dándole un gran beso en la mejilla—. Dile al jefe de mi parte que lo echamos de menos por aquí…


    —Vale —contestó ella poniendo la palma sobre el auricular a modo de tapadera, perpleja al comprobar que Mon conocía a la perfección cuál era su helado favorito, y no recordaba en qué ocasión se lo habría comentado. Pensó que no tenía importancia y continuó hablando con él.


    —¿Quieres que vuelva? —le dijo—. Hace un par de días vino la hermana de Lola junto con su marido. Son un matrimonio de lo más amable. Mi mujer se siente a gusto cuando mi cuñada está cerca.


    —¡¿Estás loco?! Ella te necesita, Bruno, más que a nadie. Eres su marido, por lo que más quieras, ¡no digas estupideces!


    —Es cierto… —contestó avergonzado.


    —¡Por supuesto! Ahora es tu prioridad. Créeme, me siento muy culpable porque Lola es la gran perjudicada. Ella está muy enferma y yo, yo…, en fin, no debería haberte llamado. Te estoy entreteniendo.


    —Por lo que más quieras, olvídate de eso, Harper, y céntrate —la intentaba tranquilizar—. Sigo estando al mando, capaz de ocuparme de ella y de vosotros. Me preocupa todo lo que os ocurra, tanto a ti como al resto del equipo. El diario es tan solo una prueba más que un ciudadano anónimo ha querido aportar de buena voluntad. Quizás te lleve a un nuevo punto en tu carrera como criminóloga o te abra el camino a otras muchas expectativas.


    —¿Sabes lo que creo? Estoy convencida de que la investigación dará un vuelco. Y, además, será crucial para todos nosotros de ahora en adelante. Pero lo que más temo es que me afecte demasiado.


    —¿Demasiado?


    —Nunca he creído en la magia, sin embargo…


    Martina escuchó el sonido de una carcajada, abierta y sincera, y recordó su bonita sonrisa. Lo imaginó junto a Lola mirando al mar, sentados en una gran tumbona, descansando, abrazados. Por un momento se sintió enormemente desgraciada.


    —¡¿Magia?! Esto es peor de lo que pensaba —contestó Bruno divertido—. ¿A dónde se ha marchado la profesional eficiente y rigurosa que conocí, aquella que no concedía ni un solo segundo de su tiempo a ese tipo de gilipolleces? ¡Vuelve, por favor!


    Otro nuevo silencio se interpuso entre ambos, al rato, un suspiro y al cabo de unos segundos el carraspeo que antecede a todo gran descubrimiento. Martina se sentó en el sofá de la casa de Mon, un acogedor sillón mullido tapizado por una funda de color morado y respiró hondamente:


    —Doble B, atento. Lo que te voy a contar me sucedió ayer, según regresábamos hacia la comisaría, una vez abandonamos el Parque de Los Gavilanes. Rubén conducía el coche patrulla. Escuchábamos a los demás a través de la emisora interna. Lo de siempre, ya sabes, el murmullo al que estamos acostumbrados.


    —Comprendo.


    —Llevaba encima el paquete, cogido entre mis manos, sobre las rodillas. Recuerdo que apenas me apetecía hablar. Otras veces, después de unos momentos con tanta tensión, acabamos eufóricos, con la adrenalina por las nubes.


    —¡Ya lo creo! Lo único que quieres es tomar una copa y fumarte un cigarro a gusto… Escuchar chill out, cerrar los ojos, dejarte llevar…


    —En cambio, no quería hablar —contestó Martina pasando por alto el nuevo tono de voz, cargado de nostalgia, de la voz de Bruno—. Y aunque Rubén me contaba anécdotas sobre situaciones parecidas a la que acabábamos de vivir, apenas lo escuchaba. Solo podía fijarme en aquel objeto que contenía tantos y tantos interrogantes, tanto misterio. Y una vez que descubrimos que se trataba del diario perdido de Enriqueta Martí pensé en la vida de todos aquellos niños a los que ella asesinó, y todos y cada uno de los pensamientos que se le pasarían por la cabeza. Porque debía de pensar en algo al cometer aquellas atrocidades, supongo.


    —Claro, de hecho, cuando lo leas sabrás mucho más de la mente de un psicópata.


    —De acuerdo. También lo he considerado. Pocas veces tenemos tan cerca el cerebro de un loco. Es casi un privilegio: el testimonio real de una jodida perturbada.


    —Es un regalo, Harper. Me cuesta creer que saques cualquier otra conclusión al respecto. Nunca habrías imaginado que llegaría hasta ti. Hace meses discutimos en mi despacho sobre su existencia. Creí que era una leyenda. Con franqueza, me parece extraordinario, ¿y a ti?


    —¡Pues claro! Para una persona como yo es una pera en dulce, una gran oportunidad. Sin embargo, estoy aterrada. Según salí de la comisaría tuve una experiencia muy extraña. Hace algún tiempo te conté la historia de mi familia.


    —Lo siento, es muy duro para ti, lo sé.


    Doble B visualizó una tarde pasada con Martina en el hotel. Acababan de hacer el amor. Entonces comenzó a hablarle de sus padres:


    Se conocieron en Londres. Ella pasaba unas vacaciones en grupo, con los de su clase. Estudió Arte. Papá la observó un momento en el Museo Británico. Parecía leer con atención un manuscrito español muy antiguo. Se acercó y le pidió que se lo tradujera:


    —¿Es usted española? —le preguntó.


    —Sí —respondió ella.


    Desde entonces comenzaron a escribirse. Mi madre regresó a Londres en varias ocasiones. Mi padre fue a Madrid cuando pudo. Hasta que llegó el día en el que ya no podían estar ni una hora separados y decidieron casarse. Comenzaron a vivir junto al Támesis, en una casa preciosa con las puertas pintadas en rojo. Allí nací yo. La recuerdo con el pelo muy negro y los ojos muy grandes y azules. Mi tía afirma que soy su viva imagen, nada más que en rubia. Pero, aquella tarde, papá no fue a recogerme a la escuela. Supe entonces que mamá se había ido para siempre.


    —La vi. Te juro que era ella —dijo Martina de repente, sacándola con brusquedad de sus pensamientos—. Estaba parada en el semáforo de la Avenida de la Reconquista, frente al Parque del Circo Romano.


    —Eso es del todo imposible —contestó él—. Falleció en aquel accidente. Tu padre te lo ha contado en varias ocasiones. —Doble B sintió un vuelco en el interior de las entrañas.


    —Ni siquiera ya hablamos del tema. Pero el caso es que allí estaba, esperando a que el semáforo se pusiera en verde para poder pasar. Llevaba un vestido de flores rosas y malvas, con el fondo blanco. ¡Era ella, te lo aseguro! Me miró y me sonrió.


    —¡Venga, Harper, para ya! —gritó—. ¿Y por qué permaneciste en el coche entonces, Martina? Si tan segura estás de que se trataba de tu madre ¿Por qué narices reaccionaste de aquel modo? Llevas… ¿Cuánto tiempo? Más de veinte años sin saber absolutamente nada de ella, te la encuentras frente a ti el mismo día en el que has estado a punto de palmarla y ni siquiera le saludas. ¿Por qué?


    —¡Porque el impacto me paralizó, Bruno, me dejó sin palabras! ¿Cómo puedes tener tan poca sensibilidad? La última vez que la vi era una niña. Pero ¡por Dios que era ella! Su misma sonrisa, su forma de retirarse el pelo de la cara, su manera de andar…


    Doble B no podía creer lo que estaba escuchando y odiaba que fuera precisamente ella la que se lo contara.


    —Harper, vete a la cama, por favor, mañana hablamos —la regañó—. Creo que lo de ayer te ha afectado más de lo que pensaba. En estas ocasiones el estrés postraumático juega malas pasadas —añadió algo más tranquilo—. Puede haberse tratado de una alucinación, sí… A veces añoramos tanto a nuestros seres queridos que nos defendemos por instinto. Hace parecer que los tenemos enfrente, engañándonos. Entonces por breves segundos el alma se tranquiliza y alcanza la paz. El cerebro es así de capullo cuando quiere.


    —¡Vete a la mierda, Bruno! No voy a consentir que me trates como a una puta chiflada. Te digo que era mi madre, una mujer de sesenta y cuatro años, con el pelo más claro que como yo lo recordaba. ¡Sí, y me miró, y por un momento sentí la calidez de su abrazo cuando llegaba a casa! ¡Sus ojos mantienen el brillo de entonces! Su mirada sigue siendo tan tranquila como cuando era joven. Justo ahí, cuando he vuelto a ver sus ojos, he sentido lo mucho que la he echado de menos durante todo este tiempo.


    —Martina, por favor… —la interrumpió al advertir en su voz tanta melancolía.


    —¡Déjame! —dijo casi llorando—. Y si no me bajé es porque cuando quise darme cuenta había desaparecido entre la multitud. El semáforo se acababa de poner en verde y la gente comenzó a pasar. Eran cerca de las tres. Los estudiantes del colegio corrían por todas partes. Los coches iban y venían en ambas direcciones. Los autobuses estaban repletos de personas. La perdí. Sin más. Otra vez.


    Doble B inspiró con fuerza.


    —Harper, es tarde. Necesito que mañana estés descansada para asumir un nuevo y duro día de trabajo.


    —¡Ojalá tuviera sueño! Soy incapaz de dormir. Me duele la cabeza. Y…


    —¡Ey, basta, Martina! —apuntó con un deje paternal.


    —De acuerdo. Hablamos.


    El cielo era claro, repleto de estrellas. Eran las dos y media y cada vez pasaba más gente por la calle. Se levantó y se dirigió a la cocina. Abrió el congelador y se encontró con la tarrina de helado de nuez y caramelo que tan delicioso le resultaba de niña. Le debía una. Sacó una cuchara sopera y comenzó a comer. Su sabor era el mismo que recordaba: dulce, pero sin empalagar. Se sentó frente al ordenador. Veía su reflejo en la pantalla. Se recogió el pelo en una coleta alta. Estaba cansadísima. Pero su rostro era el mismo que descubrió el día anterior a la altura del semáforo, solo que más joven. Decidió encender la PC. En Washington serían cerca de las diez. Su padre estaría en casa y, conociéndolo, le respondería pronto.


    «Hello, daddy, how are you? I miss you. Call me, please», escribió a través del correo electrónico.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Elisa y Ana se dirigían a toda prisa a la entrada de la carpa, lugar donde se celebraban los conciertos si se preveía que acudiría más gente que a la Plaza de Toros. Esa noche iba a ser muy especial. El grupo de Alberto tocaba en directo. Salían de teloneros de uno de los grandes. Era una de sus primeras actuaciones importantes. Además, también era la primera vez que Gonzalo, el nuevo vocalista, cantaba con ellos. Se esperaba aforo completo. Estaban nerviosas. A su llegada, una gran multitud de jóvenes exaltados esperaba con los ojos brillantes como los de los niños en la cola de un parque temático. Ana ya había hablado con el batería, uno de los mejores amigos de Alberto. Les prometió pasar al backstage antes de que comenzasen, por lo que la conmoción resultaba doblemente intensa. Por una parte, sentían un gran vacío por él. Por fin se cumplía su sueño y su artífice principal faltaría a la gran cita. No podían reprimir las lágrimas. Alberto se encontraba en espíritu y lo sentían y vivían con respeto y exaltación, como la ocasión lo merecía. Ana se encontraba muy triste. Se había pasado gran parte de la tarde con el corazón encogido. El blog del grupo echaba humo. Un listado interminable de comentarios de apoyo a los músicos y de recuerdos emocionados para el ausente lo habían colapsado. Una gran parte del público estaba compuesto por universitarios. Animados por sus compañeras, pero sobre todo por el ambiente de alegría natural por la festividad del Corpus, se habían acercado a dar una vuelta. Entre ellos se encontraba Jaime, que apareció con su banda de amigos con ganas de divertirse. En cuanto las vio, se acercó a saludarlas:


    —Elisa, estás guapísima —le dijo al oído, después de darle un beso en la mejilla—. Hola, Ana —saludó de manera cortés.


    Elisa lucía un pantalón vaquero elástico. La sentaba como un guante, al igual que el corpiño negro abrochado por la espalda con corchetes. Se peinó su larga melena y la dejó caer hacia el hombro derecho de manera insinuante. Por último, los zapatos negros de tacón de ocho centímetros le daban el toque de glamur que cualquier joven de su edad deseaba haber tenido al menos una vez en la vida.


    —Jaime, ¿verdad? —lo saludó con frialdad—. ¿Estás en nuestra clase?


    El chico la miró extrañado.


    —¿Qué? ¡Compruebo que hoy estás graciosilla! —le dijo al tiempo que la agarraba ligeramente del brazo y la apartaba de su amiga y de la fila donde aguardaban a que alguno del grupo las rescatara—. Te he llamado mil veces. Ni siquiera respondes a mis mensajes. Tampoco lo haces por correo. Y en clase ni me miras. ¿Qué te ocurre, Elisa?


    Ella se limitó a sonreír.


    —Ya, lo sé… pero, disculpa, en serio, estoy agobiada. Ya sabes, los finales, ahora esto. Alberto era nuestro mejor amigo. ¿Qué quieres?


    Jaime estaba desconcertado.


    —¿Cómo? ¿Que qué quiero? Estás de broma. Después de lo que ocurrió en los lavabos de la universidad no me has hecho ni caso.


    Elisa lo miraba sin comprender nada. Ana asomó la cabeza tras él, mientras le indicaba que la llamaban al móvil.


    —Perdona, pero te tengo que dejar. Mi amiga me reclama. Cuídate.


    Jaime se quedó sin palabras. Miró al cielo y se frotó la cabeza con ambas manos, mientras exclamaba: «¡Maldita hija de puta!». Luego se marchó de allí y se perdió entre el gentío que iba y venía por las calles, y entre los puestos de la feria. Estuvo un rato haciendo el gamberro junto a sus colegas. Montó en los coches de choque y probó suerte con los dardos. También lo intentó con la escopeta y hasta comió algodón junto a sus amigas. Se paró en uno de los chiringuitos y pidió una copa. Se la bebió de pie, de un trago y sin respirar. Después se tomó la segunda y más tarde otra más. Al cabo de un rato estaba dentro de la carpa, saltando como un loco al son que gritaba como un poseso las canciones que escuchaba. Aquella noche todas las melodías le recordaban a la misma persona.


    —¡Tía, flípalo, estamos en los camerinos! —exclamó Ana—. ¡Dios, Alberto, te queremos! —chilló sobrexcitada.


    —¡Sí, tío, hermano, allá desde donde nos escuches este brindis es para ti! ¡Porque eres el mejor…! —añadió Elisa.


    Ambas amigas se habían tomado gran parte de las bebidas que los músicos tenían preparadas. Gonzalo evitaba probar bocado antes de salir. Se había pasado toda la tarde repasando las partituras. En dos de los temas tenía que tocar la guitarra. El hecho de sustituir a Alberto le imponía. Por nada del mundo quería defraudar a sus colegas y mucho menos a su público.


    —¿Te has fijado, Ana? —le dijo Elisa al oído. La música ya empezaba a sonar y los asistentes comenzaban a demostrar cierta impaciencia—. Es guapísimo. Se parece un poco a Aston Kutcher, ¿verdad?


    En ese instante un vigilante entró en el camerino.


    —Chicas, os tenéis que marchar. Lo siento.


    —¡Tranquilo, hombre! —exclamó Ana—. Lo dicho, ¡mucha mierda, vale! —gritaba a los del grupo.


    Una vez entre el público y en primera fila, tararearon todas y cada una de las canciones que tantas veces cantaron a solas con Alberto. Muchas se mantenían tal y como él las dejó escritas. No habían movido ni una coma, ni un solo punto. Otras, en cambio, sufrieron variaciones lógicas y arreglos muy acordes a los que el propio autor hubiera realizado. En todas ellas las dos se mantuvieron fuertemente abrazadas. Lloraron mucho, pero también se rieron. Recordaban anécdotas, frases divertidas, momentos únicos. Hicieron muchas fotos, cantaron hasta la afonía. Vivieron la gran noche sintiendo a flor de piel su presencia, como si el que agarrara el micrófono y diera varias veces las gracias, fuera él en vez de Gonzalo.


    Después salieron los famosos al escenario. El auditorio bramó excitado. La ovación resultó ensordecedora. Aprovecharon para reponer fuerzas.


    —He quedado con ellos aquí —le gritó Ana refiriéndose a la barra que estaba más cerca del escenario—. Voy a ver si hay algo rico para comer. Estoy exhausta.


    —¡Vale! Voy al servicio. La cerveza helada, ¡te quiero!


    Se abrazaron. Elisa fue al baño, abriéndose paso entre la gran cantidad de gente que había ido llegando de repente. Hacía mucho calor. Sacó una goma de uno de los bolsillos y se recogió el pelo en una coleta alta. El foco más alto le iluminaba directamente la cara. Las mejillas le brillaban y los labios le ardían. Se secó el sudor con las palmas de las manos, mientras bailaba al ritmo de la música, en un arrebato de desenfreno. Salió del servicio con la cara empapada por el agua. En ese mismo momento Gonzalo la esperaba. La cogió de la mano.


    —¿Estás mojada?


    —Me muero de calor —le dijo al oído, rozando con la boca el lóbulo de su oreja derecha.


    Subieron juntos al camerino. Los músicos estaban entre el público y disfrutaban de la actuación.


    —Han quedado con tu amiga —le dijo él cerrando la puerta tras ella.


    Comenzó besándola los hombros para subir con suavidad por el cuello.


    —¿Te ha gustado el concierto? —le preguntó en un susurro, mientras le ponía ambas manos en la cintura.


    —Mucho…


    Elisa se sentó encima de un pequeño sofá viejo, tapizado con un horrible estampado de leopardo en colores grises y azules.


    —Lo sé —dijo él, que parecía adivinar su pensamiento—. Toma.


    Sacó una pequeña pastilla del bolsillo derecho de su pantalón y la colocó a escasos milímetros de su boca. Se la abrió con cuidado e hizo que le chupara el dedo antes de dársela. Elisa lo miraba mientras se desabrochaba los botones de sus jeans. Él se quitó la camiseta negra en la que se podía leer en letras fucsias: «Odio madrugar». Era evidente que se dedicaba a otras muchas cosas además de cantar. Su torso, depilado, era músculo puro.


    —¿Estás cachondo? —le preguntó mientras introducía la mano en su bragueta.


    Gonzalo se abalanzó sobre ella y la besó con rabia.


    —Desde que has entrado con tu amiga. En el escenario solo te veía a ti.


    Elisa se reía a carcajadas, mientras Gonzalo comenzaba a morderla por todas partes: por los brazos, por la cintura, para luego subir por el ombligo. El corpiño no le impidió seguir hasta los pezones, mientras ella se desabrochaba con prisa cada uno de los corchetes. Entonces cogió las riendas y se subió encima de él, quedándose a horcajadas sobre sus rodillas. Lo miró a los ojos. Cogió su cabeza entre las manos. Su presa esperaba con impaciencia. Agarró su miembro y le sonrió. En ese instante se lo introdujo en la vagina. Gonzalo comenzó a moverse a su son, pero ella le hizo un gesto de desaprobación.


    —Shhhts… Tranquilo, cariño —le susurró—. Con calma, despacio…


    De fondo se escuchaba la música y a la gente que gritaba. Elisa comenzó a bailar sobre él, a moverse al ritmo que le marcaban. Sus caderas eran puro fuego.


    —Elisa…


    Puro fuego. Subía y bajaba mientras él le mordía el cuello, la boca, las orejas. Cada vez con más fuerza, con más ímpetu. Parecía llevada por una fuerza sobrenatural. De repente se levantó y se puso de rodillas en el suelo. Su acompañante respiraba acelerado. Hacía calor en aquel pequeño espacio que se convirtió en el perfecto lecho de sexo salvaje y desfasado que visualizaba en vídeos porno en su móvil. Pero aquella chica era mucho más activa que cualquiera de esas actrices. Lujuria. Lo arrastró hacia ella y se colocó enfrente: estaban de pie, intercambiando miradas lascivas.


    —¿Te gustan las chicas malas? —le preguntó en tono sugerente—. Sí… verdad —le decía sin dejar de acariciarlo—. Te gustaría…


    Se postró sobre ella. Estaba tan excitado… Pocas veces disfrutaría tanto como con ella. Sus pechos eran suaves y duros al mismo tiempo. Su piel sabía a caramelo. Era imposible separar los labios de ella ni un momento.


    —Dime, Gonzalo…


    —Sí…, sí…


    Cerró los ojos y echó la cabeza hacía atrás, con la espalda desnuda, pegada en la pared más alejada de la puerta, esperando a que ella lo devorase. Olía a mujer, a mujer en celo. Ese aroma a sal, excesivo: la perdición del mundo. Ella disfrutaba tanto o más con todo aquello. Todos sus movimientos eran fieros, rozaban la violencia. Comenzó a lamerle el pene, mientras lo masturbaba.


    —Oh… No pares… oh…


    Elisa sentía el miembro caliente, que invadía su boca por completo, rozando la garganta. Le excitaba mucho comprobar que estaba tan bien dotado. Al cabo de unos minutos, sintió sus manos sobre los hombros.


    —Vale, vale… para, Elisa, ya… ¡Para! ¡Dios, tía… eres la hostia!


    Ella se levantó. Se miró al espejo. Tenía la boca manchada. Sonrió y comenzó a restregarse toda la cara. Se había despeinado, se le había corrido el rímel de las pestañas. Los ojos le brillaban como luces de neón. Gonzalo la agarró por detrás y la penetró, obligándole a apoyarse en la mesa con las manos y a no desviar la mirada del espejo.


    —Ahora qué, ¿eh? Ahora qué…


    No quería que se detuviera. Le hacía daño, mucho. La tomaba con fuerza. Olía a sudor y a alcohol, a tabaco y a escenario. Le mordía el cuello de nuevo, le pellizcaba los pezones. Alcanzó el clímax y chilló como una loca, casi tanto como el vocalista de fuera. Cuando terminó lo apartó de su lado y Gonzalo se desplomó sobre el sofá.


    —Tu culo es la perfección —musitó extasiado—. En realidad, todo en ti lo es.


    —Lo sé —respondió ella, mientras lo miraba a través del espejo—. Vamos. Estoy hambrienta.


    Salieron juntos del camerino, aunque nadie pareció darse cuenta. Cuando divisaron a Ana, esta se encontraba rodeada de cuatro chicos que le reían todas las gracias.


    —¡Tía, no hay calamares! —exclamó.


    —¿Cómo dices? —respondió Elisa—. ¡Estás como una cabra!


    —Los bocatas, que no hay casi nada. ¡Esto es muy cutre!


    —Si queréis nos vamos de aquí —intervino Gonzalo.


    —Buena idea —le contestó ella.


    Se adentraron en la feria. La ciudad entera parecía haberse concentrado ahí. Los merenderos y las terrazas estaban repletos. Les costó un buen rato encontrar un sitio donde poder cenar. Al final divisaron un puesto de pinchos morunos con mesas libres.


    —¿Dónde has estado? —dijo Ana a su amiga—. Te has perdido canciones—. Tía, se te ha corrido todo el maquillaje ¿Quieres una toallita? Estás hecha un desastre.


    Elisa sacó el neceser del bolso de Ana. Se miró en un espejo pequeño, del estuche de polvos compactos. Tenía razón.


    —¡Uy, estoy horrible! —dijo de manera trivial—. Hija, es que hacía muchísimo calor ahí dentro. Será mejor que me arregle un poco.


    Ana la miró de manera extraña. Lo de «hija» le sonó falso.


    —Elisa, no me has contestado. Te digo que te he perdido de vista en la carpa. Y, ¡qué casualidad!, Gonzalo tampoco estaba.


    —¿Ah sí? —contestó sin prestarle interés mientras se volvía a delinear los ojos, una vez se hubo limpiado.


    Se hizo el silencio entre ellas. Los chicos habían ido al mostrador a pedir la cena. Se quedaron solas.


    —No disimules, Eli. ¡Qué fuerte me parece! —exclamó.


    —¿El qué?


    —Eres una flipada, ¿sabes? Vas de sobrada por la vida. Todo el mundo lo dice.


    Elisa soltó una carcajada cargada de soberbia.


    —¿Qué pasa? ¿Te da envida que yo me ligue siempre a los tíos más buenos?


    Ana la miró a los ojos sin saber qué responder. Apenas la reconocía. Era su amiga del alma, pero se comportaba como una capulla.


    —Porque es eso. Últimamente me lo echas siempre en cara. Estás picadísima.


    —Pero ¡qué me estás contando, tía! —le contestó.


    —Lo que oyes. Eras tú la que me decía que siempre iba con pintas, ¿lo recuerdas? «Elisa, arréglate, ya es hora de que luzcas un poco ese cuerpo». Y ahora que te he hecho caso es como si… ¡Joder, parece que te molesta!


    —¡Eso no es cierto! —exclamo Ana con la voz quebrada—. Lo que ocurre es que te comportas como una…


    —¿Qué? Dilo, si es lo que piensas dímelo, cínica, Ana…


    —Eli, por favor, sabes que te quiero un montón —le contestó con los ojos nublados.


    —¡Sí, claro, ahora sales con tus sensiblerías de niña bien! A mí sí que me parece fuerte lo que estás haciendo.


    —¿Yo?… Estás muy mal… ¿Qué te has tomado? Elisa, en serio, me preocupas.


    En ese momento llegaron los del grupo. Gonzalo aparecía sonriendo con una bandeja repleta de colesterol en forma de chorizos a la brasa, morcilla y panceta.


    —¡Chicas, hacedme un hueco en la mesa! ¡Vamos a coger fuerzas que la noche va a ser larga!


    Ana se levantó dejando la silla libre.


    —Siéntate aquí si quieres, yo me largo. Me duele la cabeza.


    —¡No te vayas! Estamos en verano, la noche es joven —dijo uno de los músicos.


    —Paso —contestó ella mientras recogía el neceser—. Además, mañana hemos quedado con mis padres para ir a comer. Lo siento. ¿Te vienes, Elisa? —dijo desviando la cabeza hacia donde estaba ella sentada.


    Pero Elisa había comenzado a comer junto a Gonzalo, con el que compartía un mini de cerveza. Ella le metía un trozo de morcilla en la boca mientras él le limpiaba la grasilla del chorizo que se le caía por la comisura de los labios.


    —¿Eli? ¿Estás sorda?


    Pero la amiga la ignoró y prefirió continuar con sus juegos amorosos. Ana se perdió entre la muchedumbre. Salió a toda velocidad de allí, sintiendo que la música de pachanga se le hacía cada vez más insoportable, junto con los gritos de los chiquillos y la megafonía de los feriantes que tarareaban la oferta del año con escandalosa vulgaridad: «Boh Esponja, Boh Esponja, que tiene una piña debajo del mar… Boh Esponja, Boh Esponja, la muñeca chochona te vas a llevar…». Entonces se detuvo, miró al cielo y gritó, con las mejillas empapadas en un océano de lágrimas:


    —¡Dios mío, Alberto, cuánto te echo de menos!

  


  
    CAPÍTULO 3


    Berta Camacho era una mujer madura, rondaba los cuarenta y cinco años y tenía un rostro agradable, en el que apenas se le marcaban las facciones ni las arrugas. Su piel, muy blanca, contrastaba con el cabello teñido en color caoba, casi rojo. Cuando la vio aparecer por la puerta de su despacho hablaba por el móvil. Le saludó desde su sitio y se presentó a Martina, mientras alternaba la comunicación no verbal con la telefónica:


    —¿Harper, correcto? —preguntó—. Pasa, siéntate y espera, por favor. Enseguida estoy contigo.


    —Gracias —contestó tímidamente. Daba la impresión de ser una mujer de complexión fuerte. Se sentía extremadamente pequeña a su lado. Sin embargo, su voz era cálida. Mientras la escuchaba hablar, observó que sobre la mesa tenía varías fotos. En una de ellas estaba Berta junto con un hombre con el pelo castaño, muy delgado, que la agarraba de la cintura. Debía ser su marido. En otra aparecían tres muchachos, adolescentes, dos de ellos idénticos, que miraban con picardía a la cámara.


    —Perdona, Martina, encantada de conocerte. Bernal me llamó el otro día. Te estaba esperando —dijo extendiendo la mano—. Sí, son mis hijos… ¡unos gamberros de mucho cuidado!


    Martina sonrió.


    —En fin, ¿en qué puedo ayudarte? —prosiguió.


    —Supongo que Doble B, o sea, Bruno Bernal te ha puesto al corriente del asunto.


    —El hecho es que me ha contado que estáis trabajando en un caso en el que la grafología es crucial.


    —De momento es lo que sabemos pero, al día de hoy, el diario es la única prueba que tenemos.


    —¿Qué diario? ¿El de la víctima, el de un familiar suyo?


    Por lo visto Doble B había actuado con cautela. Se sintió un poco avergonzada.


    —Hemos recibido un diario. Podría tener relación con el caso. Creemos que data de principios del siglo XX.


    —¿Cómo? ¿Estás segura?


    —Podría tratarse de una falsificación. Pero vamos por partes. Comprenderás que debemos actuar con discreción.


    —Tranquila, Harper. Confía en mí. Te aseguro que estás en buenas manos. Si Bruno me ha llamado es porque obviamente te encuentra perdida en esta materia.


    —Es la primera vez en todos mis años de criminóloga que me enfrento a una prueba escrita, pero he estudiado casos en los que ha sido decisiva.


    Berta la miró directamente a los ojos. Tal y como le advirtió Bruno, aquella mujer estaba un poco alterada por el asunto. Sabía de sobra de la existencia del manuscrito. El propio Bernal le puso sobre antecedentes. Es más, se pasó las dos últimas tardes trabajando sobre el mismo, buscando información en internet a cerca de Enriqueta Martí. Solo le faltaba verlo para sacar las conclusiones que Martina deseaba obtener para poder avanzar. Pero iría con cuidado. Su aportación podría ser decisiva, a pesar de que los casos ya estaban cerrados oficialmente.


    Martina estaba convencida de que Berta era la colaboradora idónea, de tal manera que se decidió a enseñarle la tarjeta que llevaba encima sin rodeos. Se trataba del anónimo que le dejó junto al diario, dentro del paquete. La sacó con cuidado de su maletín. Se encontraba dentro de un sobre de plástico transparente y sellado. Para abrirlo se puso unos guantes de látex y se ayudó de unas pinzas para extraer el pequeño papel y depositarlo sobre la mesa. Pero en ese momento Berta la detuvo:


    —Shtttss… ¡Para! No lo pongas ahí. Has tomado demasiadas precauciones como para que ahora se contamine. Espera.


    Se colocó sus guantes y abrió el cajón que tenía bajo la mesa. Acto seguido sacó una bandeja de plástico precintada. La abrió y la colocó enfrente de Martina, guiñándole el ojo derecho con picardía.


    —Ahora pon la tarjeta en medio para que la pueda ver bien.


    Una vez depositada en el centro, acercó el foco de luz sobre ella, sin tocarla con las manos en ningún momento. Bajó la cabeza hacia el cajón que se mantenía abierto y sacó una lupa.


    —Todavía la utilizas. ¡Qué fuerte! Como Sherlock Holmes…


    —¡Qué va, preciosa, cada día veo menos! Pero ni una palabra a nadie, te lo suplico.


    —Tranquila —respondió la criminóloga con ternura.


    Berta observó con fijeza aquella pequeña estampa. Se trataba de una tarjeta de visita corriente, de cartón barato con el fondo amarillento. La persona que escribió «Para Martina Harper, criminóloga. Brigada de Homicidios y Desaparecidos. Policía Nacional» dejó varias pistas sobre su individualidad.


    —Bien, comencemos —dijo mirándola por encima de las gafas, mientras sostenía la lupa con la mano derecha y sujetaba la tarjeta de visita por un extremo con el dedo índice de la izquierda—. A la vista está que la persona que ha escrito esto desea ayudarte.


    —Claro, si lo ha hecho no pretende perjudicarme. Es más, él mismo me lo dijo cuando llamó el día del envío. ¿Hay algún peligro?


    —Pues lo dudo. A priori interpreto que, por la dirección que tiene la frase, ligeramente hacia arriba y hacia la derecha, se trata de alguien que tiene deseos en la vida, que es optimista. ¿Te has fijado alguna vez en la forma de firmar que tenemos cada cual?


    Martina abrió mucho los ojos. Lo cierto era que recordaba que en la universidad estudiaron su firma una vez.


    —¡Me fascina! Dicen que las personas que triunfan, los actores famosos o los deportistas de élite se caracterizan por tener autógrafos muy similares. Son como cohetes que apuntan al cielo, directamente.


    —¡Y así es! Ignoro si esta persona será algo de eso. Lo que está claro es que apunta alto en la vida. Tiene ilusiones. Observa el sobrealzado y la estética de las mayúsculas. Si te das cuenta, se trata de letras con un contorno bien definido, lo que significa que tiene un buen concepto de sí mismo, que su autoestima es buena. De alguna forma, a través de la tarjeta busca la adhesión a la persona que se la ha enviado, en este caso a ti. —Martina cambió el gesto de repente.


    —¿Por qué?


    —Es un ser muy espiritual. Sabe muchas cosas de ti: dónde trabajas, tus horarios. Tiene una gran fuerza de voluntad; es un ser humano con mucha energía. Eso lo demuestra la potencia de los trazos verticales. La tinta en las letras como la «M», la «H» o la «i» —señalaba a la criminóloga que miraba el papel como si de un jeroglífico se tratase—indican valor y gallardía ante lo desconocido. Sin embargo…


    Martina la observó. En ese momento la expresión de su rostro había cambiado.


    —Creo que, aunque es una persona valiente, la mezcla de letras angulosas con las curvas de la «c» o la «a», por ejemplo, tan perfectas y bien delineadas demuestra cierta vulnerabilidad, como si buscara un caparazón donde esconderse.


    —¿De qué? —preguntó Martina.


    —Ejem… —carraspeó Berta—. Usted es una de las mejores criminólogas de este país.


    —Comprendo, ¿algo más? —respondió con amabilidad.


    —Si te das cuenta, en cada una de las palabras, las letras están ligadas unas con otras. ¿Lo ves? —preguntó señalando nuevamente la frase—. Eso significa que es una persona constante, que persevera en lo que se propone. Es decir, estamos ante la letra de un buen hombre.


    Martina seguía mirando fijamente aquella frase. Le parecía increíble que toda la información que acababa de recibir fuera tan extensa, tratándose tan pocas palabras.


    —¿Buen hombre? —preguntó—. Me confunde que un ser así pueda tener el diario de una asesina. ¿Qué relación establecemos entonces con ella? Además…


    —Es una persona luchadora, que no se rinde. Al igual que las letras en su escrito que ni se sueltan ni ceden, nunca abandonará su lucha, sea cual sea.


    Harper estaba perdida. Según la información de Berta aquel hombre habría prestado su ayuda porque quizás, a pesar de ser tan honrado, guardaba algún rencor.


    —¿Es posible que la persona que haya escrito este anónimo haya sufrido abusos? El diario de Enriqueta está plagado de episodios de ese tipo. Ambas sabemos que esa mujer…


    —Esa cabrona —contestó guardando la lupa de nuevo en el cajón—. Dudo que este hombre haya sido víctima de abusos. Su letra manifiesta felicidad, plenitud. Es una persona confiada y leal. Se mantendrá a tu lado y te aseguro que, sin embargo, jamás se acercará a ti. Preferirá que todo el mérito sea tuyo. Eso sí, el hecho de que te lo envíe una vez hayáis cerrado los tres casos de asesinato es por algo. Y ahí no puedo ayudarte. Mucho me temo que tu investigación acaba de empezar. Por cierto, ¿dónde guardas la joya de la corona?


    —Está a buen recaudo, en Toledo. Me gustaría que antes de leerlo alguien me dijera si se trata de una falsificación. Pero hoy era importante saber si quien me lo ha mandado tiene algo que ver con los crímenes. Tenía que empezar por el principio.


    En ese instante sonó su móvil. Rubén estaba intentando localizarla. Se tenía que marchar. Miró a Berta.


    —Tranquila —dijo—. Ha sido un placer ayudarte. Descarto que se trate de una amenaza, te lo aseguro. Confía en mí.


    Martina se despidió de ella. Se quedó con su número personal y su correo electrónico. Sin duda aquella mujer había sido todo un descubrimiento y sabía que en breve volvería a necesitarla. Si había sido capaz de averiguar todos esos datos partiendo de una base tan ridícula como una frase ¿Qué no descifraría en una libreta antigua que contenía los sentimientos más ocultos y enrevesados de una personalidad enfermiza como la de aquella psicópata, Enriqueta Martí, «la vampira de Barcelona»?

  


  
    CAPÍTULO 4


    Mon acababa de leer la declaración de Catalina Ortiz, una mujer mayor, que había sido víctima de un robo en su domicilio. Ella misma, junto con Paco y varios agentes. acudieron a la llamada de auxilio de una vecina. Al parecer, y según ponía en el informe, la mujer regresaba después de haber pasado el fin de semana fuera de la ciudad, de excursión con unas amigas. Se había convocado un encuentro de encajeras de bolillos en un pueblo muy próximo a Toledo, Madridejos, en la carretera de Ciudad Real, durante las Jornadas Cervantinas que se celebraban todos los años en el municipio. Ella las acompañó. Según decía en la declaración: «Se consideraba una señora fuera de lo común, quizás más moderna». Mon se acordaba de aquella mujer excepcional a la perfección. Distaba mucho de parecer una abuela como las demás, como la suya, sin ir más lejos. Catalina vestía con leggins estampados en colores grises y camiseta ancha con un dibujo de la actriz Audrey Hepburn, peinada con moño marca de la casa y gafas de sol negras. Era indudable que Catalina tenía el espíritu joven. Cuando recibieron el aviso salieron corriendo hacia su piso, en la calle Comercio. Al llegar estaba sentada en el sofá, tapizado con un estampado chillón y vivo en tonos rosas y naranjas, saboreando con tranquilidad una taza de té.


    —Una de las pocas cosas que han respetado —dijo refiriéndose a la porcelana.


    Mon y Paco se encargaron de hacer las fotografías.


    —Los ladrones han dejado la casa patas arriba. ¡Qué novedad! —comentó Mon con ironía. Las sillas aparecían tiradas, la mesa ligeramente movida. En el dormitorio los cajones de la mesilla y del armario habían sido abiertos con una brutalidad bárbara digna de animales y lo que contenían aparecía desperdigado por el suelo: ropa interior en colores sepia y blanco, aunque había un par de prendas en tonos más atrevidos, rojo, violeta y amarillo, calcetines de estampados de animales, cinturones de plástico dorados posiblemente adquiridos en el mercadillo de los martes.


    —¿Es la primera vez que sufre un robo en su domicilio? —versaba una pregunta de la declaración firmada.


    —Sí. Gracias a Dios, no estábamos.


    —¿Vive usted sola, Catalina?


    Parecía que quisiera contestar, pero se mantuvo un instante en silencio. Luego dijo:


    —Con mis fantasmas.


    —Disculpe, le repito la pregunta.


    —Sí, hombre, claro. Es una broma. Vivo sola desde que mi marido falleció.


    —¿Tiene familia en Toledo?


    —En Toledo a nadie. Mi yerno vive en Galicia. Pero de vez en cuando viene a vernos.


    —¿A vernos? Me acaba de indicar que está sola.


    —Es verdad, ¡qué tonta!


    —Ya, sus fantasmas. ¿Cómo se llama su hija?


    —Se llamaba Carmen, que en Gloria esté.


    —Mi más sentido pésame.


    —Muchas gracias, joven, sucedió hace muchos años. Veinte ya.


    —¿Cómo murió?


    —En un accidente de coche, en la carretera de Madrid.


    —¿Más hijos?


    —Mi Luis. Está soltero. Vive en Barcelona. ¿Ha estado usted alguna vez? Es una ciudad preciosa. Tan grande y actual, tan europea.


    —Dígame, Catalina, aparte de las joyas que constan en el informe. ¿Ha echado usted algo más en falta? Dinero, la cartilla del seguro, tal vez…


    —Ya le digo que a pesar del desorden tampoco se han llevado gran cosa. Lo único que he tenido que cambiar es la cerradura. Y yo soy pensionista, ¿sabe?


    —Ya, pero contará con un seguro de hogar, una póliza o algo similar, me supongo.


    —Supongo.


    Mon recordaba sus gestos. Se mostró muy calmada en todo momento. Demasiado. La declaración no descubría gran cosa. El robo era extraño. La casa conservaba todos los electrodomésticos. Aunque las joyas desaparecieron, un reloj y un sello de oro que debieron pertenecer al marido fallecido, unos pendientes de perlas y otros más pequeños, como de niña, los demás objetos de cierto valor tan siquiera los habían movido de su sitio. En realidad, se alejaba del robo tradicional, en el que los ladrones arrasaban con todo lo que pillaban y luego lo vendían en el mercado negro.


    —Ha tenido usted mucha suerte.


    —Ya lo creo. Menos mal que estábamos fuera.


    —De no ser por su vecina… ni nos enteramos. No hubo testigos. Dígame por qué se negaba a denunciar.


    —Por no causarles molestias. Me imagino que tendrán mucho trabajo.


    —Usted forma parte de él. Paga sus impuestos.


    —Claro.


    —Dígame si al llegar el lunes a casa vio a alguien en la escalera.


    —Solo a la cotilla del bajo, la que los llamó


    —Cuénteme exactamente qué ocurrió.


    —Pues verá. Cuando llegué a la estación de autobuses me encontré una chica joven que tiene dos niños y que vive en mi calle. Su marido trabaja en Telefónica. Es ingeniero. Muy listo el muchacho. Pero no sé cómo se llaman. ¡Qué mala memoria, cielo!


    —Comprendo. Pero Catalina, me interesa usted.


    —Tienen un coche muy bonito, un monovolumen. ¿Lo he dicho bien?


    —Sí…


    —Entonces me recogieron y me llevaron a casa. Me dejaron en el portal. Cuando subí la puerta estaba abierta y me asusté. Lo demás ya lo han visto ustedes.


    Según leía, Mon se daba cuenta de que aquella declaración no tenía ni pies ni cabeza. En realidad, se siguió el protocolo habitual, pero la mujer en este caso se mostraba demasiado desinteresada por los enseres que poseía. Es más, a la mínima excusa buscaba darle conversación al agente, intentando desviar su atención. A todas luces estaba evitando preguntas incómodas. En la declaración afirmaba estar sola, sin familia en Toledo. Sin embargo, en una de las estanterías que los cacos parecían haber olvidado, se dejaron un marco con una foto. En él aparecía una chica joven, muy guapa. Tendría unos veinte años. Era morena, tenía los ojos muy grandes, así como la boca. Su expresión, cargada de misterio, era la de una persona muy seria.


    —¿Quién es, su hija? —preguntó Paco mientras recopilaba pruebas.


    —Ella es… la nieta de una amiga. Yo soy muy vieja para tener una hija tan joven.


    —Cierto. ¿Es de aquí? —preguntó Mon.


    —Creo que está estudiando fuera. Pero, señorita, ¿a qué viene tanto interés por ella? —le contestó Catalina ligeramente aturdida.


    —Simple curiosidad —afirmó Mon.


    En realidad Mon sintió algo extraño cuando vio el rostro de esa chica. Se le escapaba el motivo, pero un escalofrío le recorrió el cuerpo. No comprendía la razón por la que Catalina había colocado la foto de la nieta de su amiga en el lugar más vistoso del salón. Lo lógico en una señora de su edad era tener las fotos de sus familiares, de sus propios nietos y/o sobrinos. Los agentes ya habían iniciado los trámites de valoración de lo robado con el fin de que el seguro, en caso de que lo tuviera, le reembolsara el importe correspondiente. Eso carecía de importancia. Los ladrones serían detenidos y pasarían una noche en el calabozo. En ese momento llegó Paco.


    —Buenos días, ¿qué haces?


    —Buenos días. Ya ves, leo. Es la declaración de Catalina Ortiz, la víctima del robo.


    —Ciertamente poco interesante, si lo comparamos con los casos recientes de Harper. ¿Te traigo un café?


    —Sí, pero espera. Te quiero comentar una cosa. ¿Recuerdas la foto de la joven morena que encontramos en su casa?


    —¿Por qué? ¿Tiene importancia que una señora tenga la foto de su nieta en la estantería?


    —Al parecer esa chica pertenece a otra familia. Pero lo que me confunde es que desde que la vi allí no he parado de darle vueltas. Me suena mucho. Esa cara la he visto yo en alguna parte y…


    —Je, je, agradece que te conozca mejor que tu madre. —Paco sacó el móvil del bolsillo y le enseñó una imagen. Aparecía muy borrosa. Pero era suficiente.


    —¡Guau, eres increíble! ¿Hiciste una foto al marco? Vaya, me encanta comprobar que aprendes a diario de la mejor, que soy yo, claro.


    —Anda, fantasma, acompañame a mi ordenador. Vamos a ampliarla y a cotejarla con las fichas policiales. Quizás tengamos suerte. Pero antes tomemos ese sucedáneo de máquina para espabilarnos.


    —Invito yo —dijo Mon entusiasmada.


    Ya frente al ordenador ampliaron la imagen del móvil. La nitidez brillaba por su ausencia. Pero cuanto más la miraba, más se convencía de su intuición.


    —¿Crees que nos meteremos en un lío, verdad? —le dijo Mon—. Espero que sea la primera persona que vea la foto.


    —Tranquila. ¿Te dijo la abuela cómo se llamaba?


    —Ni siquiera se lo pregunté. Por eso he revisado la declaración. En una línea indicaba que su yerno vive en Galicia y de vez en cuando viene a «vernos». En cambio, más arriba insiste en que vive sola, sin familia.


    —Es evidente —contestó Paco—, se confundiría. Lo más probable es que tenga una mascota: un periquito, o un canario. Es muy típico entre las personas de la tercera edad.


    —Pero ella no es una anciana al uso. El día que fuimos a su casa llevaba una camiseta que yo tengo, nada más que en otro color. Vamos, que de periquito nada.


    —Bien —le dijo—. Ahora vamos a introducir la imagen en nuestra base de datos, pulsaremos el botón de buscar coincidencias y a esperar.


    La imagen de la pantalla comenzó a moverse de manera intermitente. En pocos segundos pasaron por delante de sus caras un montón de rostros de delincuentes femeninas fichadas en Toledo durante los últimos años. Docenas de caras, peinados distintos y modas dispares.


    —En fin, que si la señora te ha dicho que esta chica no es su nieta ¿Por qué crees que miente? Es absurdo.


    —Pero creo que así es. Recuerda si no la reacción tan fuera de lugar cuando traté de averiguar más datos sobre ella. Su nerviosismo era evidente. De lo contrario, para qué te molestarías en tomar la foto.


    —En realidad lo hice porque te vi muy interesada. Esperaba que esta semana me lo comentaras.


    —Formamos un buen equipo.


    —Claro que sí.


    Entonces la imagen se detuvo. Un mensaje en el centro de la pantalla desilusionó a Mon: «NO SE HAN ENCONTRADO COINCIDENCIAS. SI LO PREFIERE, REINICIE LA BÚSQUEDA».


    —¡Mierda! —exclamó enfadada.


    Desde el otro lado de la sala Rubén la escuchó. Hablaba por el móvil. Martina ya se encontraba de regreso. Decidió ir a echar un vistazo.


    —¡A ver, a ver, a quién tenemos aquí! ¿Qué hacéis que no estáis recopilando muestras orgánicas por ahí? —los saludo efusivamente.


    —Buenos días —le dijo Paco.


    —Buenas —prosiguió Mon—. Poco trabajo… ¿Se sabe algo más del diario de Harper?


    —Hemos quedado esta tarde en Zocodover con un amigo mío especialista en libros antiguos. Estará encantado de ayudar. Además, es un gran toledanista. Se sabe cientos de historias macabras de esta ciudad nuestra. ¿Por qué? ¿Hay algo nuevo que queráis contarme al respecto?


    Mon sintió calor por todo el rostro. Rubén se quedó mirando fijamente a la foto de la chica misteriosa, que apareció de repente para ocupar la totalidad de la pantalla del monitor.


    —Por cierto, ¿qué hace la foto de esa chica ahí? ¿De dónde demonios la habéis sacado?


    Paco miró a Mon. Intuía que ella ya sabía lo que iba a decirle.


    —Eh… pues… estaba por ahí… entre mis archivos y…


    —¡Un momento, ni se te ocurra eliminarla, Mon! —gritó al mismo tiempo que le agarraba de la muñeca para impedir que diera a la tecla de Supr—. Esta chica estuvo hace unos meses aquí, en la comisaría. Sí, estoy seguro, es ella, la recuerdo como si hubiera venido ayer. Se llamaba… espera… ¡Qué cabeza tengo, cuál era el puto nombre! Vamos, tendría que mirarlo en el informe del «Caso Alberto».


    —¡Lo sabía! —exclamó Mon—. ¡Estaba convencida! ¿Verdad que estaba en el Pícaro cuando mataron a ese pobre muchacho?


    —¡Era su amiga, la pelirroja! —exclamó Rubén—. Pero ¿a qué viene todo esto? Recuerdo que la interrogué. ¿¡Cómo demonios ha aparecido su foto en nuestra base de datos!? Ella fue la última persona que habló con la víctima, pero fuimos incapaces de establecer ningún otro vínculo con su muerte.


    —Tenemos su imagen porque a ella se le ha metido en la cabeza que entre la joven y la señora del robo existe una relación —intervino Paco—. De hecho, para qué se lo vamos a seguir negando, adquirimos esta foto en el registro que hicimos a su domicilio. Estaba puesta en un bonito marco encima de la estantería del salón.


    —Lo que me hace pensar que esta chica es familia directa de Catalina, la mujer del robo—intervino Mon.


    —Me he vuelto a perder. ¿Qué hay de malo? Seguramente se trate de la nieta de Catalina. ¡A ver si ahora va a ser un delito tener familia, Mon...!


    —Rubén ¿te crees que soy tonta? Lo que es grave es mentir en una declaración jurada. Y Catalina lo hizo. Afirmó que no tenía familia alguna aquí, que su hija Carmen falleció hace veinte años y que su otro hijo, Luis, vive en Barcelona.


    —Quizás la joven sea la hija de una de sus amigas —insistió Rubén—. Las mujeres mayores suelen adornar la casa con toda clase de figuritas y de chorradas: marcos, jarrones de los bazares chinos, flores de plástico. Mi madre sin ir más lejos es una marujilla de cuidado. Y para tu información tiene fotos de casi todos los del bloque: de los nietos de Ramona, la vecina del quinto, vestidos de primera comunión, de los sobrinos de la del tercero… Es una costumbre muy común. No podemos aventurarnos a construir una teoría sobre tu intuición absurda porque resultaría demasiado endeble, Mon, compréndelo.


    —Ya, pero si estoy de acuerdo contigo. Lo único que te pido es que me escuches. Déjame al menos confirmar el nombre y el documento oficial de la chica. Tengo la firme convicción de que existe una conexión muy real entre esta mujer y la joven. Además, ahora que lo pienso, yo diría que hasta se parecen físicamente.


    —Mon, te estás rayando, tía —medió Paco algo perplejo—. Es una observación que carece de argumentos de peso. Reflexiona sobre ello. Tu percepción es muy subjetiva, y corremos el riesgo de meter la pata si nos dejamos llevar por nuestras propias impresiones.


    Rubén los escuchaba en todo momento con mucha atención. Era ella, aquella joven y atractiva chica que supo antes que nadie que cenó con Martina la noche anterior. Sin duda aquel rostro era irrepetible. Había ocultado al resto del equipo que su presencia le impactó bastante más que ninguna otra por el mero hecho de demostrar una frialdad innata, una forma de expresarse exenta de nerviosismo, típico en cualquier ser humano que acaba de perder a un ser querido y que además es cuestionada acerca de su reacción ante los hechos. Aquella chica, a pesar de su evidente juventud le dio una lección inolvidable de saber estar. Y, además, había salido indemne del interrogatorio.


    —Está bien, Mon. Seguid entonces con lo vuestro —dijo.


    —¡Gracias, Rubén, eres el mejor! —exclamó—. Te voy a sorprender, a ti y a Martina. Por cierto, esta mañana se marchó muy temprano.


    —Se fue a ver a una experta en Grafología Judicial. ¡Ah, y una cosa más! —concluyó antes de cerrar la puerta detrás de él—. Creo recordar que la chica misteriosa se llama Elisa. Y no, no es la pelirroja, sino la otra. ¡Y borrad la maldita foto de la base! Ha debido de ser un error. Cuando estuvo aquí se hizo la dura. Pero en realidad esa chica sería incapaz de matar a una mosca.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Elisa dormía todavía cuando sonó el móvil. El susto la levantó de la cama, lo que hizo que se sentara y que el corazón le latiera a toda velocidad. Seguía sonando el tono insoportable. No estaba encima de la mesilla ni debajo de la almohada. Tampoco se encontraba debajo de la cama, tirado.


    —¡Puto móvil de los cojones, deja de sonar, me duele la cabeza!¿ Ana? ¿Estás en el baño?


    Pero nadie contestó, aunque al menos el teléfono se calló.


    —¡Gracias a Dios! ¿Qué hora es? ¿Ana?


    Se desplomó en la cama de nuevo y notó que el estómago le daba un vuelco, como si realmente se le hubiera descolocado dentro del cuerpo. Entonces sintió una masa viscosa invadiéndole la garganta. Quizás por instinto o por la propia inercia natural, echó a correr hacia el váter. Y aunque le había resultado terriblemente desagradable, una vez que hubo tirado de la cadena, parecía como si por el desagüe se hubiera ido la Elisa de la noche anterior y hubiera aparecido la de siempre. Al levantar la cabeza se encontró con su móvil. Tenía una llamada perdida de su abuela. Pensó que quizás habría quedado con ella. En realidad, tenía previsto comer en su casa el domingo, como solía hacer siempre desde hacía varios años. Por si acaso devolvió la llamada. Consideraba a Catalina una mujer autosuficiente y que ella recordara, nunca se había puesto enferma. En eso se parecían bastante.


    —Abu, me has llamado, ¿verdad?


    —¡Hola, cariño! He hablado con Ana. Me ha dicho que no has ido a clase. ¿Y eso, estás mala?


    «¡Puf, qué marrón!», pensó.


    —No te preocupes. Lo cierto es que ayer estuvimos en un concierto y hoy he amanecido muy cansada.


    —¡Vaya, qué bien os lo pasáis las chicas de ahora! En fin, mi niña. Te tengo que decir una cosa. Verás, ¿te acuerdas de tu tío Luis?


    —Claro, el que vive en Barcelona.


    —Exacto. Pues mira qué alegría que me ha llamado hace un ratito. ¡Nos ha invitado a pasar unos días en su casa!


    Elisa no entendía muy bien de qué iba todo el asunto. Generalmente su abuela era de las que no se perdía ni un solo acto del Corpus. A pesar de no ser demasiado beata ni de ir todos los domingos a misa, lo cierto es que le gustaban mucho las procesiones de Semana Santa, así como cualquier celebración religiosa de Toledo.


    —Pero, abu, me dijiste hace unos días que ya habías hecho planes para el Corpus. ¿Qué ha ocurrido? ¿Está bien el tío?


    —¡Pues claro! ¿Por qué iba a estar mal? Lo que ocurre es que hace mucho tiempo que no lo veo. Desde las navidades. Y me gusta echar un ojo a la casa, darle una vuelta, lavarle las cortinas… ¡Cosas de madre!


    —Que yo sepa tiene una asistenta desde hace mucho tiempo, la cual, según tú, es una «señora muy curiosa».


    —Antonia, claro…, y lo es. Más limpia que un jaspe. Pero… no es lo mismo. A tu tío le gusta que yo vaya a verlo. Se encuentra muy solito, allí, tan lejos…


    —Es piloto, apenas pasa tiempo en su casa del Paseo de Gracia. Acuérdate de aquel año que fuimos. De los quince días que estuvimos, solo cenamos juntos dos noches.


    —¡Pues ya ves, ahora se acuerda de su madre! Además…, me ha dicho que tiene una semana de vacaciones y que no se va a ninguna parte. ¿Te parece bien?


    Elisa estaba contrariada. Su tío Luis estaba soltero, aunque no por falta de oportunidades. Según le había contado Catalina, hacía muchos años salió con una chica muy formal que se llamaba Gloria: «era un ángel de muchacha, guapa, lista y muy buena». Pero al parecer se quedó embarazada y quiso casarse con él. Pertenecía a una familia de clase medio alta de Toledo, y no quería dar el disgusto a sus padres, a pesar de que cuando le sucedió ya tenía veintisiete años y vivía sola, en un apartamento. «Pero tu tío no quiso hacerse cargo ni de ella ni del hijo que llevaba en sus entrañas. Del disgusto la muchacha tuvo un aborto que casi se muere». Fue entonces cuando él solicitó el traslado a Iberia y se marchó a la ciudad condal. Desde entonces había tenido infinidad de novias.


    —Sí, lo único que ocurre es que me resulta extraño. Pero si es lo que te apetece ya sabes que estoy contigo. Yo no puedo. Tengo exámenes.


    —Es verdad, cariño, no me acordaba.


    —Pero, abu, vete tranquila y disfruta. Te lo mereces. Estaré bien.


    —¿De verdad, cariño? Podrías vivir con Ana hasta mi vuelta. Por favor, no te quedes sola.


    Elisa no entendía la preocupación repentina de Catalina. Por una parte, se marchaba de Toledo sin avisarle, pero por la otra le transmitía una angustia porque la dejaba allí.


    —¿Y para cuando te irías?


    —Para el día 11, si Dios quiere. Tu tío me ha dicho que me ha reservado el billete por Internet. Le he dado tu correo. No te importa, ¿verdad?


    —No, pero podía haberlo mandado al tuyo también. ¿Sabes que el 11 precisamente es festivo por el Corpus?


    —Ya, me lo ha arreglado a última hora y encima viajo en primera clase. Pero se me ha roto el portátil. Se me cayó el lunes mientras limpiaba.


    Elisa se sentó en la cama mientras la escuchaba. Si su abuela se marchaba, ya no la vería hasta el otro mes. Tenían previsto viajar a Miami la última semana de junio, cuando pasaran los exámenes finales.


    —¿Y te quedarás mucho tiempo?


    Catalina tardó un ratito en contestarle.


    —No lo sé, quizás todo el verano… Necesito cambiar de aires. Espero que lo comprendas, mi vida.


    —Tranquila, abu, yo estaré bien, pero si quieres puedo irme a vivir contigo estos días, hasta que te vayas. Te echo de menos.


    Catalina sintió que se le nublaba la vista. También ella la echaba de menos, cada vez más, en ese momento que era ya una joven tan parecida a su hija Carmen. Por nada del mundo consentiría que le pasara nada malo. Desde lo del robo, del que no le había mencionado ni una palabra, se había sentido enormemente insegura dentro del piso. No quería exponerla a ningún tipo de peligro.


    —Como quieras, mi amor, pero solo hasta ese día. ¿De acuerdo? Cuando regreses de Miami ya estaremos en pleno verano. Podrías venirte a Barcelona con tu amiga Ana. Ya sabes que a tu tío no le importa. Su casa es muy grande.


    —Ya veremos. No me gusta hacer planes porque puede pasarnos cualquier cosa de un día para otro.


    —Claro, llevas razón.


    —Pero esta tarde voy para tu casa. Y me llevaré los libros. Tengo que estudiar un montón.


    —¡Genial! Entonces en un rato nos vemos. Te quiero, Elisa.


    —Te quiero.


    Había sido muy raro. Su abuela le hablaba de forma diferente. Algo le ocultaba. Lo había podido sentir claramente. Llamó a su padre. No le respondió. Una locución indicó que la línea estaba ocupada y que en breve contactarían con ella nuevamente. Aquella tarde no deseaba hablar con Ana. El haberse marchado de aquella manera la noche anterior le había resultado muy desagradable. Aunque, por otro lado, viniendo de ella no le sorprendía lo más mínimo. Desde hacía un tiempo, mucho antes incluso de la muerte de su amigo, le recriminaba multitud de aspectos, como la vestimenta, la forma de tratar a los chicos o simplemente la manera de hablar. Y no entendía nada en absoluto. En realidad, seguía siendo la misma. No comprendía por qué Ana se pasaba la vida enfadándose por todo y tomándola siempre con ella. Por esta razón decidió que sería mejor no llamarla. Se ducharía y prepararía la maleta rápido, antes de que volviera. Luego le escribiría una pequeña nota.

  


  
    CAPÍTULO 6


    Catalina colgó el teléfono con el corazón encogido. Acto seguido llamó a Faustino:


    —No te preocupes por ella, no sabe nada de lo del robo, ni se lo pienso decir.


    —Yo tampoco


    —Oye, ¿qué tal con tu mujer?


    —Bien, mejor que cuando me marché. ¿Por qué?


    —No sería la primera vez que te utilizase contra ella. Ya logró separarte hace años y consiguió que la ignorases por completo.


    —No me lo recuerdes, te lo suplico. Para mí ha sido muy doloroso. Lo único que nos importa ahora es que nadie nos relacione con Elisa o, mejor dicho, que no la relacionen con nosotros ni con el diario. Pero ha sido un error.


    —¿Un error? —preguntó Catalina extrañada.


    —Sí, un riesgo, el mantenerlo escondido en tu casa ha sido peligroso. Te dije hace varios años que lo llevases a un banco, a una caja de seguridad, que incluso podía traérmelo yo aquí, a mi oficina. Sacarlo de Toledo, alejarlo de mi hija.


    —Lo siento, Faustino.


    —Ahora que no tengo ni idea quién ha podido llevárselo.


    —Solo espero que no llegue nunca a manos de la policía. De lo contrario Elisa sufrirá mucho.


    Colgó y se dirigió a casa. Había hecho unas compras en la calle de las Pescaderías. Iba a prepararle uno de sus platos favoritos: merluza al horno con patatas panaderas. Cuando entró en el salón fue directamente a la estantería y cogió el marco con su foto. Se la acercó a los labios y le dio un beso: «No vamos a consentir que nada malo te suceda. Te lo prometo». Luego se quedó mirándola fijamente y recordó lo que le acababa de decir Faustino. Desmontó el cuadro y sacó la fotografía. En su lugar colocó una más antigua, de su boda. Estaba algo vieja y descolorida. Quemó la de su nieta en la pila del fregadero, con todo el dolor del alma. Si la policía regresaba, no volverían a bombardearla con miles de preguntas acerca de ella.


    Mientras, en la avenida de la Reconquista, Martina y Mon comían en la sala de almuerzos. Habían pedido comida china. Mon era más habilidosa que su compañera en el manejo milenario de los palillos, que al final decidió coger un tenedor y comerlo a la manera española.


    —Al parecer han escaneado las dos primeras páginas, así como la portada y la contraportada para llevárnoslo esta tarde —dijo Martina cuando Mon la preguntó por la cita que tenía en Zocodover junto a Rubén, por motivo del estudio que comenzarían en breve sobre el diario—. No quiero que salga de aquí bajo ningún concepto. Bueno, ¿y tú qué tal esta mañana? ¿Qué has estado haciendo?


    Mon comía con ansiedad la ensalada de col en una caja de papel con letras rojas y con un dragón pintado en una de las solapas.


    —Hemos ampliado una foto de Elisa, la amiga de Alberto, el chico que falleció enfrente del Pícaro.


    La miró seriamente y dejó de masticar su pollo agridulce con piña de bote.


    —Un perro rabioso lo atacó hasta dejarlo sin vida. Pero cuéntame en lo que estás pensando que, viniendo de ti, no me sorprende en absoluto.


    —Bien, recordarás que hace unos días hubo un robo. Entonces me acerqué con Paco a la casa de Catalina.


    —¿Catalina? ¿Quién es? —preguntó Martina mientras daba un sorbo a un refresco de cola light.


    —La dueña. Hicimos el registro y cual fue nuestra sorpresa al descubrir la foto de Elisa en medio de la estantería principal del salón.


    —¿Cómo? O sea que han robado en casa de su abuela, ¿no?


    —No, bueno, sí. Han robado, pero lo curioso es que Catalina ha dicho que no tiene familia aquí.


    —A lo mejor es cierto. Quizás no sea su abuela. A lo mejor ha sido vecina suya, o es la nieta de una amiga. A saber.


    —¡Claro, eso es precisamente lo que afirma, que es la nieta de una amiga! Pero lo cojonudo, Martina, es que se parecen físicamente.


    —¡Anda, ya! ¿Pero qué me estás contando? Cuidado con eso, que a veces las obsesiones nos juegan malas pasadas…


    —No te preocupes, ya lo estoy investigando. Ahora mismo me están sacando nuevamente la declaración de Elisa, de cuando fue interrogada por Rubén. En cuanto sepa sus apellidos te diré si se trata o no de su nieta.


    —Entonces será sencillo. Y si es así, ¿qué lograrás demostrar, que son familia?


    —¡Claro!


    —Vale, ¿y? Si lo piensas ahora en frío, ¿qué tienes, Mon? Imagina que es verdad, que la tal Elisa es la nieta de la víctima del robo.


    —Nos ha mentido, Martina. Catalina ha ocultado este dato por algo. ¿No lo ves?


    —Te juro que no, pero insisto, Mon, no te obsesiones. Muchas veces nos equivocamos. Creemos estar seguros de una cosa, pero porque nos empeñamos en que sea cierto. Y en realidad es porque lo deseamos.


    Mon notó que Harper flaqueaba al decirlo.


    —Oye, que tan solo es un caso. Además… tienes razón, quizás sea absurdo. Pero por si las moscas lo compruebo. Cambiando de tema, ¿a qué no sabes quién va a venir a buscarme luego?


    —¡Ay, pues no! ¿Saliste anoche, fuiste al concierto?


    —¡Sí, y estuvo de cine! Pero no lo conocí allí. Resulta que he recibido varios mensajes suyos, desde el lunes. Tú lo tuviste de cerca mucho más tiempo que yo. ¿Cómo huele? Seguro que debe usar un perfume caro. Se le ve.


    Martina no tenía ni idea a quién demonios se refería. Últimamente no se relacionaba con el sexo opuesto, a no ser que fuera por trabajo.


    —¡No, te lo prohíbo terminantemente, Mon! Ni con Paco ni con Rubén, por supuesto. He sufrido la situación en mis propias carnes y, de verdad, insisto, no te líes con nadie de la comisaría. Primero y fundamental, porque no rendirás al cien por cien. Y ahora más que nunca te necesito entera. Luego, porque que yo sepa Paco tiene novia y Rubén…


    —¡Ay, Harpi, tan lista para algunas cosas y para otras…! Que no es ninguno de estos. Me estaba refiriendo a Daniel, ojos verdes, algo canoso, con un ligero acento andaluz, de Cádiz… para ser exactos.


    —¿Y qué tengo que ver con él? No sé de quién me estás hablando. ¿Nuestro vecino?


    —¡Jefa, qué mal estamos! Me refiero a Dani, el Tedax, el que te ayudó el día del paquete bomba. ¡Es tan guapo! Y está libre. Dice que viene en su moto.


    Recordó al tipo. Sí, efectivamente se llamaba Daniel. Pero la verdad es que apenas se fijó en su rostro. En fin, su compañera parecía muy ilusionada.


    —¡Ah, claro, ese muchacho! Bueno, pues me alegro por ti. ¿Y a dónde te va a llevar?


    —¡No lo sé, me da lo mismo! He quedado con él en la cancela de la puerta, aquí abajo. Ya he avisado a los guardias de que me den un toque cuando llegue. ¿Qué hago? No sé si pasarme por casa y cambiarme.


    Llevaba puestos unos vaqueros y una camiseta blanca ajustada. Calzaba unas deportivas en forma de botín también blancas, con una raya morada. Martina creía que para montar en moto iba fantástica.


    —¿Te traerá un casco? Si no, mira en el almacén y que un agente te preste uno reglamentario.


    —Ni de coña, ¡son horribles! Me he traído el mío, el que usaba con la Vespa cuando era pequeña. Mira.


    Abrió una de las taquillas, El casco era negro, con visera. Mon se lo puso y se acicaló el pelo. Se dio la vuelta y la miró.


    —Al menos con este se me ve la cara —dijo riéndose.


    —¡Estás perfecta! En mi despacho tengo una cazadora de cuero negra. Antes de irte, llévatela. Cuando montes en la moto pasarás un poco de frío, sobre todo cuando anochezca.


    —A esas horas pienso estar sudando junto a él en la cama.


    —¡Mon, vas muy deprisa! Aunque si piensas en ello, ya sabes, no te olvides de tomar precauciones —dijo mientras recogía la bandeja con las sobras y las tiraba todo a la papelera.


    —¡Ya no tengo quince años, pero pareces mi madre, tía! —exclamó Mon mientras guardaba el casco en su sitio y se colocaba el pelo—. Y gracias por la cazadora. Por cierto, que no se me olvide. Alguien te llamó esta mañana, a primera hora. Cogí yo el teléfono. Tenía acento inglés. Se llamaba… ¡Ay, cómo… vaya mañanita que llevamos con los nombres…! Philippe, no, era algo parecido, pero no.


    —¿Peter tal vez?


    —Sí, eso, Peter, se llamaba Peter, no quiso darme el apellido. Ha dejado un número de teléfono. Me ha dicho que lo llames. Está esperando que lo hagas. ¿Lo conoces?


    Martina sonrió.

  


  
    CAPÍTULO 7


    Lucía un sol espléndido. Parecía que aquella jornada sería de lo más calurosa. Martina Harper terminaba de saborear un café con churros, junto a Rubén, cuando a través de los cristales de la cafetería donde se encontraban, vio aparecer a un gran dragón serpenteando la calle. A su lado un niño pequeño, vestido de paje, lucía la típica peluca blanca estilo Luis XVI y la casaca azul brillante característica del cortejo. «¡Guau, cómo mola!», exclamó muy lejos de parecer asustado. Según cuenta la leyenda, el monstruo simulaba a una especie de dragón con seis patas parecidas a las de un oso, un torso peludo como el de un buey y un caparazón de tortuga a su espalda. Su cabeza era descrita como la de un león con orejas de caballo y una expresión fiera. Pese a todo, Martina observaba el espectáculo sorprendida de que el muchacho disfrutara al máximo con aquel ser de cartón piedra que amenazaba con empapar de agua a los niños que intentaban amarrarse de su cola.


    —Si quieres, te cuento la historia —le dijo su compañero, al verla tan sorprendida.


    —Claro.


    —Su origen proviene de una leyenda medieval provenzal, la cual nos narra que Santa Marta, hermana de Lázaro, a la muerte de Jesús viajó a Occitania y en la villa de Tarascón en Francia le pidieron ayuda para vencer a un demonio como ese —dijo señalando la Tarasca—. Con el agua bendita, como único escudo, logró apaciguar a la fiera y la paseó atada de una correa por toda la población.


    —¿Y esa muñeca qué lleva en el lomo?


    —Es la Tarasquilla, Ana Bolena, la amante de Enrique VIII. Pero eres inglesa…


    —Sí, entiendo, se la acusó de ser la impulsora del cisma anglicano entre el rey y los católicos.


    Terminaron el desayuno y se unieron a la multitud allí congregada, en la Puerta Llana de la Catedral, esperando a que saliera la Custodia. El olor de la calle era peculiar: una mezcla de tomillo, romero, espliego y cantueso se mezclaba con el aroma que desprendía el incienso quemado. Corpus Cristi: La fiesta de la fe en todo su esplendor. La ciudad, cual amante fiel, recibía nuevamente a todo aquel que quisiera unirse a la congregación con los brazos engalanados. Todas sus calles lucían con orgullo los adornos colocados días atrás, con la sensación plena de que la satisfacción de aquella imagen sacra renovaría un año más la esperanza en la Sangre, en el Cuerpo de Cristo: faroles, guirnaldas, vidrieras, forjas y otros muchos objetos portadores eternos de la tradición y la magia preparaban de nuevo el camino por el que avanzaría la Eucaristía; los muros, los balcones llenos de gente, las ventanas más pulcras que ningún otro día del año se vestían una vez más con hermosos y coloridos tapices, en burdeos y amarillo, ocres como el oro. Mantones y estandartes con enseñas variadas recogían la historia de tantas familias que veneraban la Custodia. La ciudad se convertía en un gran templo sin puertas donde la alabanza y la gloria acompañan al rey de todos los católicos. Todo estaba listo para el gran recibimiento. El cortejo era la imagen estática de la solemnidad absoluta: las hermandades, capítulos y gremios varios desfilaban al unísono, siendo el Piquete de la Guardia Civil a caballo el que marchaba a la cabeza. El protocolo sobre el orden de autoridades y de símbolos solía ser siempre el mismo. Ni siquiera el tiempo había sido capaz de erosionar las tradiciones. La imagen de la cruz procesional marcaba, como en años anteriores, el comienzo de la cofradía siguiente: eran los Infanzones de Illescas encabezados por el alférez portaestandarte, acompañado a su vez por los flanqueadores, que se unieron al pendón por un cabo interminable. Vestían de rojo con birrete a juego.


    Los siguientes en desfilar eran los Caballeros Mozárabes, de creación más moderna. Eran grandes estudiosos de este grupo cuya cultura se mezcló antaño con la judía y la cristiana en la única ciudad del mundo capaz de aunar ideologías y pensamientos tan dispares. Vestían de azul y en el brazo izquierdo mostraban la cruz de Alfonso VI. Martina llevaba un rato haciendo fotos. El colorido de sus trajes le llamaba poderosamente la atención. A continuación, los Caballeros del Santo Sepulcro, que datan de principios del siglo XX y que constituyen la Guardia de Honor del Primado, vestían de blanco, guantes y birrete episcopal de raso con borlón rojo, seguían el paso. Por último, aparecieron los Caballeros del Corpus Christi, acompañados del deán de la catedral. Iban vestidos de verde.


    —¡Es impresionante! ¿No crees? —le preguntó Martina a Rubén—. La devoción de toda esta gente merece todos mis respetos.


    —La fe mueve montañas —le respondió emocionado.


    El ostensorio salió de la Catedral adorado por sus fieles. Silencio, respeto. De repente cinco salves hicieron que el corazón de la criminóloga se desboque.


    —Tranquila —le susurró Rubén, que observaba que su compañera se llevaba la mano derecha a la cintura, buscando el arma—. Son los cañonazos de rigor. Provienen de la Academia de Infantería, cerca del Alcázar.


    El alma de la procesión, tesoro que la Catedral alberga en su museo, es mostrado fuera de los muros santos este día grande para Toledo. Es una de las más ricas joyas de los cristianos. Tiene la forma de una torrecilla gótica de pináculos sostenidos por una base artística. En medio, una lúnula o viril porta la hostia. Cuentan que fue elaborada en su interior con el primer oro traído de América; una segunda custodia exterior creada en plata, y más tarde bañada en oro protege la primera. A estos metales preciosos se unen perlas y gemas para terminar de armarla como solo el Supremo se merece.


    Martina Harper no podía apartar la mirada de aquella imagen que hasta entonces solo había contemplado en un folleto turístico. Estaba hipnotizada al igual que el resto de las personas que la rodeaban. Era la primera vez que asistía. Aquel año había sentido la necesidad de acudir, sin explicarse el porqué. Rubén aceptó de buen grado la invitación.


    La custodia salió sobre una carroza fabricada para este fin, escoltada por las autoridades eclesiásticas y políticas. El alcalde portaba el bastón, símbolo de Carlos V. Era el único que puede hacerlo. Los vecinos, a su paso, lanzaban pétalos de rosas desde los balcones. El gran silencio de los presentes provocaba una mezcla de emoción y de escalofríos. Cada cuatro metros un cadete de la Academia de Infantería, vestido con el rigor del uniforme de gala del Ejército de Tierra, presentaba armas ante la imagen sagrada. Los niños que ese año ya habían probado por vez primera el cuerpo santo especulaban sobre el peso del fusil del soldado, que sin embargo y a pesar del sofocante calor de la mañana resistía inmóvil, consciente de que toda la ciudad lo observaba con atención. Todos juntos llegaron a la calle de las Tornerías.


    Entre el grupo se encontraban Ana y su madre, Begoña. Habían comenzado los cantos. Pueden hablar, aunque apenas en susurros:


    —¿No ha venido Eli? —preguntó Begoña.


    —Catalina sale de viaje esta misma tarde. Tenía que ayudarla con las maletas —contestó Ana incómoda ante la mirada asesina de una mujer que se abanica sentada en una silla.


    —¿Con el IMSERSO?


    —¡No, con su hijo Luis! —contestó pegándose a su oído—. Pero Eli no va a Barcelona. Tiene comprado el billete para Miami.


    —¿Acaso os habéis enfadado, hija? Pensaba que te ibas a ir con ella.


    —Shttt… —se escuchó


    —Tengo que preparar los finales… ¡Pero, mamá, calla, te lo ruego, estas mujeres nos van a echar de aquí a patadas!


    Begoña observa de reojo a dos ancianas vestidas de luto riguroso, sentadas frente al Teatro de Rojas, cada una sobre una silla de madera y de paja. Le dolían los pies.


    La procesión había llegado a Zocodover. Doce salves lo anunciaron. Martina miró el reloj. Quedaba menos de media hora para que fueran las once de la mañana. Se detuvieron junto al Arco de la Sangre. El obispo comenzó su homilía:


    —Hoy nuestra mirada se concentra en la Eucaristía, donde Cristo renueva su entrega de amor y se ofrece totalmente a nosotros: su cuerpo y sangre, su alma y divinidad. Por esto hoy lo proclamamos como el más santo, el Santísimo Cuerpo y Sangre de Cristo que se ofrece y nos ama.


    Martina se emocionó. Nunca le había sucedido. Cerró los ojos. Recordó su imagen, la imagen de su madre en aquel semáforo, parada, detenido el tiempo y el espacio. Pero no comprendía qué le había ocurrido. En ese momento, en el centro de aquella ciudad donde una vez fue plenamente feliz, lloró.


    —¿Harper? ¿Estás bien? —le preguntó su compañero preocupado—. Si lo prefieres, nos marchamos.


    Martina apenas lo escuchaba. Seguía ensimismada en sus pensamientos. ¿Y si realmente solo se trató de una alucinación suya? Las palabras del obispo la sacaron momentáneamente de sus dudas:


    —Jesús está presente en la Iglesia de muchas maneras. Pero en la Eucaristía está presente de una manera viva, real y verdadera; está con nosotros, entero e íntegro, verdadero Dios y verdadero hombre.


    «Verdadero hombre», pensó.


    —¡Harper, coño, hazme caso! —exclamó Rubén sin alzar la voz.


    —¡Shttt…! Espadas, ahora no…


    De repente un niño pequeño la cogió de la mano. Martina se secó las lágrimas con la que le había quedado libre. Lo miró. Era un muchacho, un pajecillo. Estaba vestido de azul celeste. Todo el traje lucía unos pequeños brocados. Sobre la cabeza llevaba un sombrero de forma triangular, a juego con la casaca. Estaba asustado. Sus grandes ojos negros miraban hacia algún lugar, lejos de la procesión.


    —¿Te has perdido, cielo? —le preguntó ella, arrodillándose a su altura—. ¿Y mamá?, ¿quieres que la busquemos?


    —Es el tío —contestó el pequeño.


    —Has venido con él. Vale, precioso, no te preocupes. No te va a pasar nada. ¿Cómo te llamas? —le preguntó con dulzura. Martina lo observaba. Tenía los ojos brillantes. Intuyó que en breve va a estallar en un llanto ensordecedor.


    —Sergio.


    —Muy bien, Sergio. Me tienes que decir dónde estabas la última vez que viste a tu tío.


    Rubén se dio dado cuenta de la situación e invitó a Martina a que abandone la multitud junto con el niño.


    —Espera —le dijo ella—. Lo más probable es que el niño encuentre a su familia en breve. No me moveré de aquí hasta que vengan.


    —¿Cómo se llama tu tío? —le preguntó la criminóloga de nuevo.


    Sergio tardó unos instantes en contestar. Había comenzado a llorar. La homilía había finalizado. La procesión seguía en dirección a la calle de las Sillerías. Esperaban a que pasaran. Martina no soltaba su mano. Temblaba.


    —Carlos… —contesta en un hilo de voz—. Está ahí.


    El niño levantó el brazo y señaló hacia delante, en dirección a los soportales de la plaza. Martina giró la cabeza. Al lado de la pastelería de Santo Tomé había un pequeño bar. Turistas de varias nacionalidades disfrutaban de su terraza. Descansaban del calor. Se abanicaban. Algunos de ellos lucían unos sombreros blancos. Buscaban un soplo de aire fresco con los periódicos, con los folletos de información, con los abanicos recién comprados en las tiendas de damasquinos.


    —¿Quién es tu tío, Carlos, aquel señor que tiene un sombrero y unas gafas de sol?


    El niño lo negó con la cabeza. En ese momento se soltó bruscamente de su mano.


    —¡Sergio, cariño, vaya susto que me has dado! —gritó una mujer joven, muy arreglada, que vestía con traje de chaqueta negro y mantilla—. ¡Papá y yo te hemos estado buscando! Te dijimos que no te separases de nosotros —lo regaña con suavidad. Luego se dio la vuelta y la miró—. Gracias por cuidarlo. He ido un momento al servicio. Lo siento, no sé dónde está su padre. ¡Qué locura! Pero vámonos, la procesión se nos está escapando —dijo nerviosa.


    —¡Tranquila! —respondió Harper—. Su hijo dice que ha visto a su tío Carlos. Quizás por ello se ha soltado de su mano y ha salido a buscarlo…


    La madre la mira con cara de extrañeza.


    —¿Ah, sí? Pues mi hermano no me había dicho que hoy vendría. Nos hubiera llamado. Todos los años nos acompaña. Pero ayer quedó con alguien. Me llamó: «No me esperéis para comer». Nos reunimos en casa de mi madre, en Sonseca.


    —Tengan ustedes cuidado —le respondió Rubén—. Cuando lo hemos encontrado estaba llorando. Mire, de hecho, no deja de hacerlo.


    De repente se escuchó un grito. Provenía de la terraza donde el niño seguía mirando fijamente. Se trataba de la camarera, una mujer joven que al lanzar aquel grito había soltado la bandeja que llevaba repleta de consumiciones. El estruendo de los vasos en contacto con el suelo de piedra fue impresionante. Los turistas se quedaron sin palabras también. Ninguno de ellos se había percatado de su presencia.


    —¡Está muerto! —gritó la camarera llevándose las manos a la cabeza—. ¡Dios mío, que alguien me ayude!


    Martina y Rubén salieron corriendo a socorrerla. La gente a su alrededor, asustada, se dejó llevar por la inercia del pánico. Todos comenzaron a correr de un lado hacia otro de la plaza. El caos sucedió a la calma procesional. Gritaban: «¡Un cadáver, hay un cadáver en la plaza!». Chillaban nerviosos: «¡¿Dónde?!». Preguntaban con morbosa curiosidad: «¿Quién es? ¿Cómo ha sido?». Martina llegó a la altura de la mesa donde se encontraba. Se quedó frente al cuerpo. Se trataba de un hombre joven. Estaba sentado cuando la camarera lo había descubierto, en una de las sillas de la terraza. Debía tener unos treinta y cinco años, de estatura media y complexión fuerte. Llevaba gafas de sol, que habían quedado encajadas en su cara, aplastada sobre la mesa metalizada. No había sangre. A primera vista era un cadáver muy limpio. Le tocó el cuello con dos dedos. Efectivamente no tenía pulso.


    —¡Por favor, despejen la zona! —gritó Rubén a los asistentes congregados alrededor. Sacó el móvil—. Es una emergencia. Hemos hallado a un hombre muerto en la plaza de Zocodover. Insisto, es urgente, Paco, avisa a Mon cuando oigas el mensaje. Gracias.


    —Lo ha tocado usted, ¿verdad? —indicó Martina a la camarera.


    —No, bueno, sí… pero un solo poco —respondió nerviosa—. Creía que estaba dormido, lleva ahí mucho tiempo, ¿sabe?


    Martina sacó los guantes de látex de uno de los bolsillos de sus vaqueros. Las gafas de sol le servían como diadema.


    —¿Mucho tiempo? ¿Cuánto? Una hora, dos quizás…


    —No podría decirle —indicó la empleada—. Lo cierto es que no me he dado cuenta. El café ya estaba servido cuando he llegado.


    Martina se acercó al cadáver. Le movió delicadamente la cabeza. Buscaba algún signo de violencia, las señales de unos golpes o puñetazos. Pero no encontró ninguno. La víctima estaba intacta. Una sola cosa le llamó la atención. Se acercó lo máximo que pudo al cuerpo. Olisqueó como si se tratara de un sabueso. Al cabo de unos segundos lo tenía muy claro:


    —Sin duda, Rubén, huele a almendras amargas.


    Mientras, a pocos metros del escenario, escuchó:


    —No, Sergio, no mires, mi vida —le decía a su hijo la mujer.


    El niño escondió el rostro en la falda de su madre. Esta comenzó a llorar también de forma desconsolada. Martina se acercó a ellos:


    —¿Lo conocían? —les preguntó enseñándoles la placa reglamentaria—. Perdone, antes no nos presentamos. Soy Martina Harper y él es mi compañero Rubén Espadas, de la Policía.


    La mujer dudó en responder. Solo asentía con la cabeza.


    —De acuerdo, si se trata de un familiar directo, deberían acompañarnos a la comisaría —insistió Rubén.


    La mujer sacó un pañuelo de un pequeño bolso. Se secó las lágrimas. Tenía los ojos grandes, ojos negros. Era joven, algo más que Martina. Al cabo de unos segundos respondió:


    —En ese caso déjenme llamar a mi familia. Quiero ser yo la que le da la horrible noticia a mi madre. El hombre que ha muerto es mi hermano Carlos.


    —Mi más sentido pésame, señora… —contestó en tono amable.


    —Rubio, me llamo Elena Rubio —musitó con la voz temblorosa—. Mi hermano Carlos trabajaba muy cerca de aquí, en el periódico El Día. Pero nunca solía venir a esta cafetería.


    Elena se puso a llorar. Martina miró al niño. No pudo evitarlo. El nudo en la garganta casi le impedía hacer su trabajo.


    —Antes mencionó que anoche había quedado con alguien —le dijo Martina—. Quizás esa persona nos podrá ayudar. ¿Podría tratarse de su novia?


    Elena era incapaz de contestar.


    —Perdone, le acompaño en el dolor. Ya hablamos otro día.


    —No se preocupe, Martina —contestó ella con un hilo de voz—. Mi hermano era un soltero empedernido. En todo caso podría tratarse de alguna cita eventual, ya sabe.


    Al cabo de unos minutos apareció el equipo forense con los técnicos. Rubén habló con Paco. Enseguida comenzaron a acordonar el perímetro y a trabajar sobre la escena del crimen. Los efectivos policiales acudieron en masa para despejar la zona. En menos de una hora la Plaza de Zocodover había quedado cortada para el tráfico. Sin duda aquel año la festividad del Corpus había resultado ser de nuevo inolvidable, solo que en esa ocasión debido a un motivo morbosamente sorprendente.

  


  
    CAPÍTULO 8


    —Abu, recuerda que nada más llegar a la casa del tío me tienes que llamar —dijo Elisa a Catalina, sin soltar su mano derecha.


    Se habían sentado frente al gran ventanal del aeropuerto, a la espera de que saliera el avión con destino al aeropuerto de El Prat en Barcelona. Catalina no podía apartar la mirada del escaparate en movimiento: autobuses que transportaban pasajeros, camiones amarillos cargados de maletas, personas vestidas con chalecos reflectantes que iban y venían haciendo raros aspavientos, los aviones esperando para despegar…


    —¡Qué grandes son! —exclamó sorprendida—. Vistos así de cerca son como naves intergalácticas que surcan el espacio a la velocidad de la luz. ¡Parece mentira que se mantengan a flote! Que conste que no me he ido en la RENFE porque tu tío es un pesado. Menos mal que me he tomado las pastillas.


    —¡Anda, no seas gafe! —contestó Elisa haciéndole arrumacos—. Que más quisieran muchos viajar como tú: con un chofer de la compañía, nada de clase turista y, además, hoy que es fiesta y ya no quedaban pasajes libres. Desde luego el tío Luis está muy bien mirado en su empresa.


    —Lleva muchos años. Es lógico. Pero si te digo la verdad, me molesta un poco que me trate así.


    —¿Así cómo? —exclama Elisa muy sorprendida.


    —¡Cómo a una vieja! ¡Con lo fácil que hubiera sido coger el tren hasta Atocha y de ahí a Barcelona!


    Elisa la besó en la mejilla.


    —¡Anda, abu, relájate, que vas a ir como una reina! Piensa que en menos de dos horas estarás con tu hijo. Eso es lo positivo.


    —Ya… —contestó Catalina resignada.


    Al cabo de media hora Elisa se despedía de su abuela en la zona de embarque. La miró mientras se alejaba, con su troley de mano de lunares blancos y negros, dando pasos rápidos mientras se colocaba la gran melena. «Pareces una artista flamenca. Tqm», le puso desde el móvil. Como si de una película muda se tratase, vio cómo su abuela se paraba de repente y cogía el teléfono, abría la tapa y echaba la cabeza hacia atrás, dando una sonora carcajada. Se giró y miró a su nieta, a unos cincuenta metros de donde se encontraba ella, a punto de embarcar:


    —¡Yo más! —gritó con lágrimas en los ojos, lo que dejó enmudecidos al resto del pasaje que esperaba en la fila con las maletas, mientras protagonizaban una auténtica despedida hollywoodiense. Se dirigió nuevamente al aparcamiento donde el chofer la estaba esperando. Parecía un hombre de mediana edad, con un cabello abundante, canoso, peinado con ondas, como lo hacían los antiguos. Tenía un rostro muy agradable, de grandes pómulos y sendos ojos color agua marina. Su voz irradiaba calidez. Hablaba casi susurrando. No parecía inmutarse por la circulación vertiginosa de Barajas. Se hallaba sumergido en una gran burbuja de calma y sosiego en medio del caos natural de Madrid.


    —Perdone, ¿es usted la misma persona que nos trajo aquí? —preguntó Elisa extrañada—. Juraría que el chofer que nos dejó hacía al menos tres horas no es el mismo.


    El hombre vaciló antes de contestar. Abrió cortésmente la puerta trasera por donde entraría la pasajera en silencio. Luego, al instante la miró a los ojos.


    —Señorita Elisa, tiene usted razón. Mi compañero está indispuesto. Ahora soy yo quien la llevaré de regreso a casa. Pero no tema, ya está a salvo.


    —¡¿Quien?! ¿Qué le ha ocurrido?


    El hombre no contestó. Cerró la puerta una vez Elisa se acomodó. Se había puesto unas enormes gafas de sol negras. Era uno de esos días en los que nuevamente el sol le molestaba bastante. Aun así, insistió en la pregunta.


    —Perdone, no me ha respondido. ¿Por qué me han cambiado de conductor? ¿Acaso se ha puesto enfermo?


    El hombre la miró por el retrovisor. Luego, con un tono de voz muy relajada contestó:


    —Sí, eso es. Mi compañero está indispuesto. Puede usted llamar a su tío, si no se fía. Pero no tema, no tengo intención alguna de hacerle nada. Tengo órdenes concretas de llevarla a casa, a la Calle del Comercio en Toledo. Le aconsejo que descanse un poco. El camino es largo.


    Elisa no tuvo más remedio que hacerle caso. No podía explicarlo, pero mientras lo escuchaba había entrado en un estado de sopor tan agradable como irresistible donde el rechazo no tenía cabida. De repente aquel asiento de atrás del coche de lujo que su tío había tenido la amabilidad extrema de mandarles había resultado ser de lo más cómodo. Se sentía desfallecer sin saber por qué. La noche anterior había dormido bien. Al menos eso creía. Porque, como le ocurrió en otras ocasiones, no recordaba nada pasadas las doce. Sí, había quedado con Carlos, el periodista y, ¡cómo no!, discutió de nuevo con Ana. Esta vez por Tuenti. Ya no dormía en la residencia. Desde la noche del concierto no habían vuelto a verse. Pero estaba dispuesta a arreglarlo. Le pidió que la acompañase. Carlos Rubio tenía información reciente acerca de la muerte de su madre. Desde que estuvieron juntas en los archivos de la Maternidad de Barber no habían vuelto a hablar sobre el asunto. Estaba realmente interesada en lo que aquel periodista había descubierto. Y deseaba que su mejor amiga la acompañara en tan importante momento. Pero Ana se había mantenido fría y distante. Como si ya no le interesara nada de su vida. La había vuelto a acusar de falsa y de sobrada. Había llorado mucho antes de ir a la cita con aquel hombre. La asustaba estar sola ante un posible hallazgo desconocido. Sintió el impulso de llamar a su padre y contárselo. Su mujer había cogido el teléfono y le comunicó que no había llegado.


    —Son más de las ocho.


    —¿Y? —contestó Alejandra, borde, como siempre—. Tu padre te llamará en cuanto regrese.


    No sabía qué pensar. Tampoco era justo molestarlo por una tontería. Iría sola a verlo, le preguntaría por su madre y esperaría a que él le desvelara los detalles que no le encajaban cuando Catalina contó de qué manera y en qué extrañas circunstancias nació.


    Sin embargo, sentada en aquel coche no podía recordar nada ni de la conversación con Carlos ni de su encuentro. Quedaron para verse en la cafetería que había debajo de la redacción del periódico, en los soportales de Santo Tomé, en la plaza. Recordaba vagamente cómo se vistió, puesto que en el recorrido que hizo desde la casa de Catalina hasta el lugar elegido para la cita charló con cuatro o cinco personas, todos ellos hombres, que la habían abordado para pedirle fuego o para preguntarle por la calle de la catedral. Llevaba un vestido azul marino que encontró en el armario de su abuela. Hacía mucho calor aquella noche. El vestido era vaporoso, con mangas amplias y escote en forma de uve. Se le ajustaba a la cintura y le caía el vuelo por encima de las rodillas. Posiblemente fuera de la década de los setenta. Una vez que se miró al espejo sintió la necesidad de colocarse una gran flor en la oreja. Entonces salió al balconcillo, que estaba completamente engalanado a la espera de la procesión del día siguiente. Eligió una margarita de pétalos anaranjados. Era perfecta para su larga y oscura melena. Estaba algo cansada para andar con zapatos de tacón y decidió dejarse las chanclas. Caminó entre la multitud y se detuvo en varios escaparates antes de llegar a la cafetería. La calle estaba animadísima, pues al día siguiente era jueves, el del Corpus, uno de los más importantes de todo el año.


    Se perdería la procesión, y sabía que podría ser una buena oportunidad para reconciliarse con Ana, que de seguro no faltaría como no lo había hecho ningún año desde que la conociera. La echaba de menos. Aunque aquella noche tenía una energía fuera de lo común. Vivir con su abuela era una maravilla. Siempre había comida en la nevera. Se encontraba muy tranquila. Sentía como si una especie de magia la envolviera cada mañana al levantarse. Como si los peligros hubieran desaparecido de repente. Desde que dormía allí, las pesadillas de la residencia habían desaparecido. Ya no soñaba con las horribles imágenes de niños desmembrados ni criaturas con los rostros desencajados que aparecían en medio de la oscuridad con los hocicos ensangrentados y los ojos perdidos. Aquella noche, además, antes de salir había hablado con Catalina.


    —Abu, me voy a reunir con un hombre que dice conocer la historia de mamá. ¿Me quieres acompañar?


    —¿Cómo se llama? ¿Lo conozco? ¿Acaso era compañero de tu madre cuando trabajaba en el banco? —le había preguntado mientras colocaba los platos en los muebles de la cocina. A Elisa le resultó algo extraño que le hiciera tantas preguntas. Pero, por otra parte, era lógico que pensara que podría correr peligro.


    —Se llama Carlos Rubio. Se ha interesado por nuestra familia desde hace unos años. Me ha llamado en varias ocasiones porque, según dice, sabe mucho acerca de mí.


    Elisa recordaba, sentada ya en la terraza de la cafetería con Carlos, que en realidad a su abuela le había molestado. Mencionó que posiblemente se trataría de un curioso porque lo de su madre había sucedido hacía más de veinte años: «Es muy probable que el tal Carlos ese haya leído algo de hemeroteca, puesto que cuando ella falleció él todavía era un mocoso».


    Y en ese momento, de regreso a Toledo, solo podía pensar en dormir. Tenía tanto sueño que apenas podía mantener los ojos abiertos. Veía pasar los anuncios de la carretera como si de imágenes televisivas se tratase. Aquel hombre que conducía era muy callado. Había puesto música en el coche. Le recordaba mucho a las canciones que escuchaba cuando era pequeña, canciones antiguas: «Dos gardenias para ti», «Me gustas tú», «Ansiedad». Debía tratarse de una emisora latina. El cantante se llamaba Carlos Gardel. No era español, lo sabía por Catalina. Miró de reojo al chofer. A pesar de su apariencia sería, su rostro denotaba alegría. Disfrutaba como un niño de aquellas melodías ya pasadas de moda.


    —¿Está usted dormida, señorita? —le preguntó.


    Elisa no contestó. Estaba demasiado a gusto como para abrir los ojos siquiera. El hombre siguió tarareando con tranquilidad mientras conducía. De repente sonó un teléfono. La música se detuvo. Al otro lado de la pantalla del aparato de radio apareció un número muy largo. como el de un móvil, aunque precedido de un prefijo o algo similar. Un hombre comenzó a hablar en un idioma que ella desconocía por completo. El conductor se limitaba a asentir levemente con la cabeza. Cuando el interlocutor respondía, su tono parecía de mandato. Cuando el chofer respondía lo hacía de una manera bien distinta, casi sumisa. «¿En qué lengua estarán hablando?», se preguntaba Elisa que ya casi se sentía desfallecer. No sonaba a inglés. O francés. Se asemejaba al árabe, aunque no pronunciaban las eses ni las erres como lo hacían los moros que vendían cedes por las calles. Podría ser algún dialecto. Lo cierto era que ella no acertaba a entender ni lo más mínimo.


    —Perdone, señor… —se atrevió a decir.


    El conductor la miró a través del espejo retrovisor. La conversación se había detenido de repente. El silencio invadió el habitáculo.


    —Sí, señorita, ¿desea alguna cosa?


    —Que me diga, por favor, en qué idioma está usted hablando.


    —Lo siento, no la comprendo.


    —El teléfono. Estaba usted charlando animosamente con alguien. ¿No es así?


    —Eh… perdone, pero está usted equivocada —le contestó tranquilamente—. Debe de haber sido la radio. Quizás haya usted confundido al locutor conmigo.


    —Yo… bueno… juraría que ha sonado hasta un teléfono.


    El hombre soltó una enorme carcajada.


    —Si su tío se enterase de que hablo por el móvil mientras conduzco me despediría. Lo siento, pero tal vez el volumen estaba demasiado alto. La he despertado.


    —¡No, pero si no me he dormido! ¿Y esa música de Gardel? ¿También me la estoy inventando?


    —En absoluto, es mi cantante favorito. Tengo todos sus discos.


    —Ya, en fin, no insistiré más. Perdóneme, pero juraría que usted estaba hablando con otra persona. Siento haber sido tan indiscreta.


    —No se preocupe, señorita, a su edad yo también era muy curioso. Me interesaba todo en la vida. Pero en mi época no había tantas oportunidades. Si nacías pobre, te morías igual de pobre.


    —¿En su época? No es usted demasiado mayor. ¿Cincuenta y… siete, tal vez?


    —Gracias, es muy cumplida. Solo le diré que tengo bastantes más años que usted —contestó tajantemente—. Mire, ya casi estamos llegando. Tal vez desee que paremos en alguna tienda a comprar un refrigerio.


    Elisa miró por la ventana. Ya estaban entrando en la ciudad. La fábrica de refrescos de la autovía los recibía con una gran palmera a la entrada. Solo deseaba tumbarse en la cama y estirarse como una gata.


    —No se preocupe y lléveme directamente a casa. Por cierto, me ha traído usted estupendamente. Le diré a mi tío lo bien que conduce.


    —Gracias, pero no es necesario. Es mi trabajo.


    Al cabo de unos minutos el coche paraba en el Paseo de la Vega. La ciudad había sido cortada por motivo de la procesión, por lo que no se podía acceder al centro. Elisa bajó y enseguida sintió el golpe de calor en el rostro. Se dio la vuelta para despedirse, pero el coche había desaparecido como por arte de magia. El paseo estaba abarrotado de gente que iba y venía a todas partes. De repente, sonó el móvil.


    —¡Hola, tío!, ¿qué tal? —le preguntó animosamente.


    —¡Hola, cielo!, ¿cómo estáis? —respondió—. Espero que el vuelo de tu abuela no se retrase demasiado. Mil gracias por acompañarla.


    —¡Gracias a ti! No todos los días se siente una como una millonaria.


    —Perdona, mi vida, pero no te entiendo.


    —¡Anda, bromista! Has quedado como un señor, aunque el chofer fuera un poco extraño. Bueno, en realidad el segundo, porque el primero era sudamericano y hablaba mucho y la abuela…


    —¡Elisa, corta el rollo! Le dije a tu abuela que os cogierais un taxi, que yo lo pagaba.


    —Bueno, eso pensamos hacer. De hecho, llamamos a un Radio-Taxi. Nos esperaba en la Cuesta del Alcázar.


    —Ya… entonces…


    —Pues que en su lugar estaba un cochazo con un conductor estupendo esperándonos para llevarnos hasta el aeropuerto. He de decirte que los viajes han sido muy buenos. Pero el señor que me ha traído a mí de vuelta era peculiar. Además, ahora que me acuerdo, ¿sabes a qué colonia olía?


    —¡Cómo pretendes que lo sepa!


    —Olía a la colonia que usaba el abuelo, aquella cuyo frasco era de cristal y tenía un tapón amarillo.


    —Álvarez Gómez. Pero me extraña que te acuerdes.


    —Era su colonia. Cada vez que vamos a alguna perfumería, la abuela la huele. Y llora.


    —En fin, sobrina, que me estoy quedando helado.


    —¿Por? Oye, que fuera un señor mayor no quiere decir que no sea un profesional. Se ve que te quieren en tu empresa. ¡Qué nivel!


    Se hizo una breve pausa. El silencio parecía la evidencia de que la comunicación se había cortado. Pero no fue así.


    —Elisa, deja ya de tomarme el pelo. Yo no os he mandado a nadie, y menos con un conductor privado. Lo siento, hubiera sido una buenísima idea, pero reconozco que no tengo tiempo para nada.


    Se quedó muda. Si su tío no les había mandado el coche, no comprendía quién se había tomado tantas molestias.


    —Bueno —le contestó con serenidad—, quizás lo hiciera tu secretaria. A lo mejor pensó que te gustaría.


    —No insistas, cariño. Te juro que ella no hace esas cosas sin mi permiso. Además, yo también tengo jefes, ¿sabes? Eso es un gasto que se les permite a los directivos de las aerolíneas.


    —Entonces lo de ir en primera tampoco fue idea tuya, supongo…


    —Sí, sí… Eso sí, había plazas libres y me hacen un descuento especial.


    —¡Ah, vale, qué susto! Ya estaba pensando en que tal vez la abuela se ha montado en un avión equivocado y todo.


    —Lo dudo. En fin, intentaré averiguar lo del chofer. Lo importante es que tú ya estás en Toledo y la abuela viene para acá. Espero que no me vuelva loco. Tú ya me entiendes.


    Elisa soltó una enorme carcajada. Su tío era un hombre muy simpático, además de ser terriblemente atractivo. No le extrañaba que hubiera tenido tantas novias.


    —En fin, tío, ya sabes cómo es. Se preocupa demasiado. Pero como la hagas de rabiar me planto en tu casa y te la armo…


    —¡Vale, loba, eso no sucederá!


    —Eso espero.


    Colgó el teléfono con una sonrisa en los labios. El sol era espléndido. No deseaba por nada del mundo estar sola. Iría a casa, se ducharía y llamaría a Ana. Tenían que recoger los billetes en la agencia de viajes. Pronto volarían a Miami. Era indispensable que hicieran las paces o de lo contrario el viaje sería un suplicio.

  


  
    CAPÍTULO 9


    Mientras, a miles de pies de altura, Catalina leía tranquilamente una novela romántica cuando de repente sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Comenzó entonces a marearse. Las letras bailaban sobre el papel a un ritmo descontrolado. Las luces del avión se apagaban y encendían a su libre albedrío. Fuera, el cielo quedó envuelto en una gran nube negra que de repente comenzó a lanzar rayos y truenos sobre la cabina. Catalina se quedó quieta en el asiento. Conocía esa horrible sensación: un malestar general se adueñó de su cuerpo, haciendo que sintiera nauseas. Las gotas de sudor le resbalaban por las sienes, los latidos del corazón golpeaban estridentemente contra su pecho. A pesar de llevar muchos años sin recibirlo, la presencia del Maligno estaba siendo más que evidente.


    Los pasajeros comenzaron a hacer aspavientos nerviosos. Mientras, las azafatas, impecablemente vestidas de azul y rojo, comenzaron a seguir el protocolo indicado. En un principio no dijeron que se trataba de un accidente. De hecho, no tenían aún constancia de este, pero la tormenta era espectacular. Y lo raro era que el parte meteorológico que acababa de mandar la torre de control confirmaba que el anticiclón venido de las Azores se había instalado en la península desde hacía dos días y, según las mismas previsiones todo hacía pensar que aquella semana no iba a llover y mucho menos a diluviar, como estaba ocurriendo en ese preciso instante. Catalina cogió el bolso de mano, lo abrió y buscó su rosario de cuentas negras. Lo apretó entre las manos con tensión infinita y cerró los ojos: «Dios Mío, Todopoderoso, escucha a esta fiel creyente. ¡Perdóname! Perdona a esta humilde servidora tuya y del bien que profesas. No hagas que todos estos inocentes paguen por el mal de unos cuantos…».


    El piloto, desde la cabina, intentaba controlar la aeronave como podía. Pero de repente uno de los motores estalló y se llevó consigo el ala izquierda. El avión se tambaleó y su conductor hizo un último esfuerzo para avisar a los pasajeros:


    —Señoras y señoras. Les habla el comandante. Estamos sufriendo un accidente. Intentaremos realizar un aterrizaje de emergencia, pero de momento no les prometo nada. Por favor sigan las indicaciones del personal de servicio… Y que Dios nos asista…


    El grito del pasaje fue ensordecedor. La mayoría de las personas se mantenían paralizadas en los asientos, pero otras muchas iban y venían aterrorizadas por los mismos chillidos de sus parejas o de sus familias o de ellos mismos. El pánico se había apoderado de todas y cada una de las personas que hacía menos de una hora montaban ilusionadas en aquel gran buque volante que surcaba el cielo agonizando hasta la extenuación.


    —Dios Santo, Padre Creador, evita esta tragedia, por favor. Una sierva se ofrece. Pero por lo más Sagrado que es tu Hijo, no hagas que la humanidad pierda la Fe… —rezaba Catalina.


    —Señora —le dijo una azafata pelirroja muy alta y delgada, con ojos asustados—, póngase el chaleco y la mascarilla, por favor, deje sus rezos para más adelante.


    —¡No, suélteme! —le contestó ella con violencia—. ¿No se da cuenta? Es ahora más que nunca cuando necesitamos de Su presencia. De nada nos sirven los artilugios. Él es el único que puede librarnos del Mal…


    —¡Vieja zorra, está usted loca! —exclamó la azafata totalmente fuera de lugar.


    Catalina seguía rezando cuando a su lado apareció el espectro de Morderska. Miraba por la ventanilla. Había aprovechado que el mortal que ocupaba el asiento hasta hacía unos minutos se había levantado despavorido al servicio, con ganas de vomitar.


    —¡Cuánto tiempo! —exclamó colocándose la melena—. No temas. Solo tú me ves, Catalina, madre de Carmen, abuela de Elisa —dijo y carcajeó escandalosamente—. ¿Te das cuenta? Vas a ser la culpable de la muerte de todos estos inocentes a cambio de la de una sola. Porque eres tú la única que la protege siempre. ¡Tú, la que deseas con toda el alma que no quede atrapada en el Mal, en su mundo natural, su procedencia, su origen, su fin…!


    —¡No, bastarda hija de mala madre! —gritó Catalina abalanzándose sobre ella intentando ahogarla—. ¡No conseguirás nada de lo que pretendes! ¡Elisa es el Bien Infinito, es la Portadora del Poder de nuestro Salvador! Su padre y yo hemos estado cuidándola todo este tiempo. Nada ni nadie la atrapará. ¡Comunícaselo a tu Jefe y Señor!


    —¡No te esfuerces, vieja estúpida! —gritó Morderska agarrándole del cuello y sentándola bruscamente en el asiento nuevamente—. ¡Elisa está en el camino del Mal, y nadie podrá evitarlo! ¡Solo ella podrá ser la heredera del preciado Gen, el que ha acompañado a todas nosotras durante varias generaciones!¡Ahora más que nunca podremos entregar su alma a Torturador! No lo quieres aceptar, pero somos así. Es… nuestra naturaleza. Lo llevamos en la sangre.


    Catalina se puso a llorar desconsoladamente. Sabía que su fin estaba cerca. No dejaba de pensar en ella, en quién la cuidaría desde ese momento, cuando ella faltara. Temía por ella, por su futuro, inevitablemente unido al Mal Infinito.


    —Pero, no comprendo ¿Por qué lloras? ¿Acaso no lo habías asumido ya? Tu hija lo adquirió. La pena fue que se enamoró locamente de aquel mequetrefe. ¡Ay, el amor! —exclamó con sarcasmo—. ¡Maldito Eros y todo su séquito de pobres e infelices seguidores que se entregan a él en busca del mayor sufrimiento humano que puede existir! ¡Pero qué idiotas mortales! Solo cuando se pierde el alma se da uno cuenta de que se ha malgastado toda una vida en pos de un imposible.


    —¡Amargada! ¡Sucia rata desvergonzada! ¡Asesina!


    Catalina cerró los ojos en un intento desesperado de que aquella vieja desapareciera y volviera al sórdido mundo de cavernas del que procedía. Deseaba que aquella pesadilla se mezclara entre las nubes y fuera abatida por la tormenta, que el torbellino cesase para siempre y que el avión aterrizase sin ningún problema. Que nunca hubiera subido a este y que su fatídico final se tratara tan solo de un sueño horrible.


    Despertó. De repente la tormenta había cesado.


    El silencio la rodeaba. Se encontraba sentada en su butaca. Sin embargo, alrededor de ella no había nadie. Los pasajeros habían desaparecido. Se secó las lágrimas. Todo había terminado.


    Se levantó y caminó muy despacio. Sentía que la angustia había desaparecido. No quedaba ni rastro de Morderska. En su lugar aparecieron un grupo de niños rubios, vestidos de blanco.


    —¿Dónde estoy? —preguntó aliviada. Sentía que gozaba de la plenitud. Era como el despertar a un nuevo día después de toda una noche de placentero descanso.


    Entonces de lejos oyó el taconeo de unos zapatos. Unos pasos firmes y seguros le hacían pensar que se encontraba en la cama de algún hospital, a la espera de ser atendida por una enfermera pulcra y encantadora. Pero nada más lejos de su pensamiento. Giró la cabeza y allí estaba ella. Su emoción se desbordó y las lágrimas empaparon su ropa. No podía creerlo. Era irreal. Y, sin embargo, podía tocarla. Cerró los ojos y la abrazó como no lo hacía desde hacía más de veinte años.


    —¡Carmen, vida mía, cuánto te he echado de menos!

  


  
    CAPÍTULO 10


    Se levantó temprano. Necesitaba avanzar en la lectura. Tras el análisis del amigo de Rubén, decidió meterse de lleno en el diario de Enriqueta Martí. Santiago, el toledanista, era un hombre mayor, de unos sesenta años, que contaba con un amplio conocimiento de textos antiguos. De hecho, había sido el propietario de una de las primeras librerías abiertas en Toledo. Le había pesado mucho venderla para que unos chinos instalaran un bazar en su lugar. Pero, como les explicó emocionado a Martina y a su compañero antes de comenzar con la investigación sobre el diario, los libros no le daban a ganar lo suficiente y su pensión cada vez era más baja. «No obstante, me los he llevado todos a casa. No he podido desprenderme de ellos», les había confesado compungido. Santiago les aseguró que no podría tratarse de una falsificación por varias razones:


    —Por la textura y el olor no creo que su fabricación sea anterior a finales del XIX, principios del XX, a pesar de que a primera vista parezca mucho más antiguo. Hasta el siglo XVII, la fabricación de papel fue una labor artesana e individualizada, y no como ahora. Entonces no alteraba nunca la estabilidad y la salud ecológica de los ecosistemas naturales, debido a su escaso volumen e implantación. Pero a partir del año 1660, aproximadamente, la industria de fabricación del papel se desarrolló a un ritmo muy acelerado, los descubrimientos de la ciencia y los avances técnicos, calidades y texturas de papel, la imprenta de Gutenberg, así como el desarrollo y expansión de la cultura en general, y no solo para unos pocos privilegiados como los nobles o los curas, catapultaron el papel como el soporte comunicativo de masas en el ámbito mundial. Esto trajo consigo el consumo generalizado y masivo, tal y como lo conocemos ahora, de fibra vegetal. Pero claro, la otra cara de la moneda es que con ello también favoreció el abuso y desgaste de los bosques del planeta. Es una pena —decía observando atentamente el objeto que la criminóloga le había mostrado con cuidado.


    —Sin duda, no se trata de un manuscrito tan antiguo —intervino Harper, intentando que no se alargara más de lo necesario.


    —A partir de 1950, hubo una transformación revolucionaria del proceso de fabricación. Se abandonaron los métodos y productos tradicionales para incorporar las pastas químicas, con productos auxiliares para darle más resistencia. Esta es la clase de papel utilizado en este diario, por lo que se deduce que la fecha de su fabricación bien puede situarse entre esos años que han mencionado ustedes.


    —¿Estás seguro? —le preguntó Rubén.


    —Comparándolo con varios de los ejemplares de aquella época que tengo en mi poder, afirmaría que este cuaderno se trata de un libro de cuentas. Por las tapas color vino, su tamaño y las hojas rayadas, podría tratarse del cuaderno de trabajo de un comerciante.


    Sin duda así era. Más que de comerciante, podría calificarla de usurera. Martina no podía dejar de leerlo, abstraída por la historia de una mujer demente y obsesiva que se dedicaba a matar a criaturas inocentes para hacer de su muerte sórdidos negocios con los que ganaba mucho dinero. Nunca había sentido tanto dolor y a la vez tanto odio. Le estaba costando un esfuerzo sobrehumano no implicarse demasiado, mostrarse fría. Era determinante que sus conclusiones fueran ante todo lo más objetivas posibles. Pero a pesar de todo, además de leerlo la científica, lo hacía una mujer sensible, de carne y hueso que sufría al imaginar el dolor que aquellos inocentes debieron experimentar en manos de una desalmada como Enriqueta.


    Martina se encontraba sola en el apartamento. Mon pasaría el fin de semana fuera. Se había encaprichado con aquel muchacho y, aunque no le había comentado nada, parecía estar en otro planeta. Martina observaba la manera en que lo miraba, como una adolescente. En el fondo sentía un poco de envidia. Por ese motivo había preferido ser discreta y no comentar sus sensaciones con el resto del equipo. Mon era una gran profesional y tenía el derecho de disfrutar de la vida junto a Dani. Tampoco hacían daño a nadie. En realidad, era ella la que necesitaba centrarse más que nunca en los casos. La máxima concentración la ayudaba a aislarse de todo lo demás. Pero sobre todo de sí misma. En las últimas semanas había soñado varias veces con su madre y, desde que creía haberla visto, su obsesión había crecido como lo hace el caudal de un río en época de lluvias o la deuda de un país en tiempos de crisis. Soñaba con aquella ocasión en la que la llevó de la mano a la sala de actos del colegio, en Londres. Tenía cinco años. Acababa el curso y querían regalar una foto de cada alumno a sus padres. Martina llevaba el pelo recogido en dos coletas. Su madre le había puesto una camiseta rosa de manga corta y sus vaqueros preferidos del mismo color. «¡Nada de uniforme! Me lo ha dicho la señorita, podemos ir como queramos». Conservaba aquella foto encima de una de las estanterías de su habitación. Mon decía que si tenía una niña sería tan bonita como ella. Su expresión era firme, risueña y divertida, pero imponente. Sonreía a la cámara con descaro. Había sido la única de la clase que había decidido levantarse de la silla donde el fotógrafo la había colocado, en el último instante, con la pierna derecha sobre el asiento por lo que aparecía en la instantánea con los brazos en jarra, triunfante ante el mundo, como queriendo decir: «Soy Martina, tú no me mandas. Hago lo que quiero».


    Hacía una hora que había devuelto la llamada a su padre, pero no le quiso comentar nada de aquel episodio inédito del semáforo. Pensaba que Peter se preocuparía más de lo necesario. Y no era el mejor momento para que se presentara en España. Prefería pasar aquel trance en soledad, alejarse de sus fantasmas y adentrarse en los de Enriqueta Martí, mucho más terroríficos. Se preparó un té y puso la radio. El boletín de noticias volvió a decirlo: el accidente de Barajas del día 11 había sido demoledor. Un locutor de una cadena regional hacía su particular crónica, cargada de humanidad:


    —Más de doscientas personas han perdido la vida tristemente en el trágico accidente de avión en el aeropuerto de Barajas. El resto del pasaje, cuarenta supervivientes, no volverán a cerrar los ojos sin ver la horrible imagen de la tragedia de Madrid. Señores, no imaginan ustedes el dolor que le provoca a su servidor la información que, desde esta emisora, estamos en la obligación de trasmitirles. Según las primeras hipótesis, se habla de que el motivo de esta desgracia es que pudo incendiarse el motor izquierdo en el momento del despegue, lo que provocó que se saliese de la pista, se incendiase y terminase prácticamente desintegrado. Ya se han recuperado las cajas negras del aparato que, al parecer, pudo chocar con la propia pista en la maniobra de despegue. En fin… ¡cosas que pasan, pero qué podemos decirles…! Un total de doscientos treinta sanitarios se desplazaron al lugar del accidente, así como ciento setenta policías municipales y ochenta bomberos del Ayuntamiento de Madrid que consiguieron sofocar el incendio en torno a las 19.30. Además, la Comunidad de Madrid ha desplazado ciento cincuenta sanitarios, mientras que en los hospitales —la Paz, Ramón y Cajal, Doce de Octubre, Infanta Elena y Niño Jesús— hay otros quinientos para atender a los heridos. En los trabajos colaboraron cuatro helicópteros y cinco unidades de bomberos. El Ayuntamiento ha habilitado un pabellón en IFEMA, el número seis, para acoger a las víctimas, como hizo tras los atentados del 11-M.


    Martina notó como un escalofrío le recorría la espalda. Todas aquellas personas salían de vacaciones con destino a Barcelona. No podía calibrar el sufrimiento tan grande de sus familias velando los cuerpos de sus seres queridos en aquel enorme pabellón que tantas veces acogía visitas mucho más agradables. A pesar de haberlo experimentado de niña, Martina era consciente de que el dolor es como otros aspectos de la vida, la felicidad, la belleza o el apetito: muy universales y al mismo tiempo muy subjetivos, cada persona es diferente, por tanto, el umbral de esas sensaciones se sitúa en posiciones distintas, dependiendo de las circunstancias del ser humano en sí. Quitó la radio y puso un CD: el disco de Amy Winehouse comenzaba con un No rotundo. Abrió el libro y recapituló. «Por cierto, se me ha olvidado firmar el registro de salida del almacén de pruebas. En fin, no creo que vaya a hacer falta. Antes de que llegue el lunes habré terminado contigo», dijo dirigiéndose al diario.


    La historia de aquella mujer no tenía desperdicio: limpiadora, prostituta, había comenzado a flirtear con la brujería. Fue entonces cuando aprendió a preparar pócimas secretas: «…vendo curativos para las infecciones… En mi cuarto tengo un pequeño cesto donde lo guardo todo…». Hacía conjuros variados. Martina leía con total escepticismo: «Conjuro de amor, de ligamento…». Además, por la época que narraba, presenció el atentado en el Liceo, la gente de Barcelona asustada, los revolucionarios exaltados. Pero lo que más le preocupaba era su negocio. Martina se sorprendió en varias ocasiones, pues en todo momento se refería a ello de una manera totalmente fría. Carecía de humanidad. Su testimonio era estremecedor y grotesco: «matar personas, preferiblemente niños pequeños…». Cuando mencionaba a alguno de ellos parecía ponerse tierna: «Entonces la he visto… Una niña rubia que ha caminado hacía mí por la misma acera… Me he quedado mirándola, con su hermoso pelo…». Sin embargo, a la hora de matarlos no demostraba rastro alguno de flaqueza: «…una vive tantos horrores que termina no vinculándose más de lo necesario…». Le llamó poderosamente la atención el conjuro para las malas influencias: «Formar una cruz con los clavos de una herradura y mojarlos con agua bendita. Cuando la luna se halle en cuarto creciente, dejar la cruz durante tres horas al sereno. Llevar la cruz entre la ropa y no a la vista de cualquiera».


    —¡Qué gracia, mala influencia! —exclamó Martina en tono sarcástico—. ¡No es que tú fueras una santa, precisamente!


    Dejó el diario en la mesa y se levantó. Se encontraba aturdida. Había comenzado a sentir un raro dolor de estómago. No sabía qué podía haberla sentado mal. Solo había tomado un trozo de pastel de manzana con té. Fue directamente al baño con ganas de vomitar, pero no pudo. Volvió a sentarse en el sofá, se tumbó y apoyó la cabeza sobre los cojines. Pero el calor que sentía era demasiado sofocante y comenzó a sudar. Se quitó la camiseta, quedándose en bragas. Se levantó y abrió la ventana. Eran ya cerca de las dos de la tarde. Notó entonces cierto alivio cuando el aire fresco rozó sus mejillas y erizó de manera natural sus pezones. Se pasó las manos por la nuca a modo de masaje y cerró los ojos. Respiró varias veces hondamente hasta que sintió que el mareo repentino se marchaba. Abrió los ojos y fijó la mirada en la parada del autobús que había enfrente. Un grupo de jóvenes con mochilas esperaban su llegada. Debía de haber una media docena. Eran escandalosos. «Quién no —pensó— con catorce o quince años». Sería la hora de regresar a casa para comer. Fin de semana. Sus familias los esperaban. Pasó el autobús. El sonido atronador de los frenos provocó la carcajada de uno de los chavales, en esa edad en la que cualquier cosa es motivo de risa y sentirse integrado se convierte en prioridad. Martina pensaba en sus planes: tal vez irían al parque, a pasar la tarde, a hacer el tonto, a perder el tiempo. O quizás fueran a una hamburguesería y luego al cine. Otros buscarían un lugar íntimo y oscuro donde profesarse amor eterno mientras afloraban las emociones nuevas, los primeros besos con lengua, las caricias inexpertas por debajo de los pantalones, las primeras veces de desnudarse frente a otra persona que no fueran sus madres… Ellas, siempre alertas, los localizarían en los móviles.


    La parada se quedó vacía. De nuevo la calle estaba tranquila. El huracán de hormonas descontroladas había pasado y con él se había llevado los gritos fuera de lugar, las canciones desafinadas y las palabras soeces. Otra vez volvería a sentarse con Enriqueta Martí, tal vez bebiendo un refresco. Fue a cerrar la ventana y en ese mismo momento se quedó clavada nuevamente en la parada del autobús. «¡Dios mío, cómo es posible!», pensó horrorizada. La miraba fijamente: era ella. Esta vez sonreía. Martina comenzó a llorar. No sabía exactamente lo que estaba pasando. Se secó las lágrimas y también le sonrió. Llevaba puesto aquel vestido de florecitas rosas y malvas, el pelo recogido hacia atrás en una coleta, los ojos grandes y rasgados, que la miraban con paciencia infinita.


    —¡Mamá! —gritó con desesperación, una vez superado el pánico primigenio, el ahogo de la angustia—. ¡No te vayas, bajo en un minuto, por favor! Se percató de que estaba semidesnuda y se tapó el pecho con las manos. Fue al armario de la entrada en busca de unas chanclas, pero no las encontró. No quería perder ni un segundo. Se encontraba plenamente feliz. Esta vez había sido su madre quien había ido a por ella. Tenía tantas cosas que contarle, tantas historias vividas, siempre sola, siempre acompañada. Bajó todo lo deprisa que pudo. Sintió que temblaba. Estaba muy nerviosa. No pensaba en nada, no podía hacerlo. Las lágrimas descontroladas empapaban su rostro como un torrente de agua en el desbordamiento de un río. Abrió la puerta del portal. Ella seguía mirándola, sentada inmóvil en la parada, con un pequeño bolso blanco en su regazo. Llevaba además unos preciosos zapatos de charol, bajos, azul marino con una hebilla metálica en la parte delantera. Recordaba perfectamente aquellos zapatos. Su madre se los ponía cuando sabía que no llovería.


    —¡Mamá, qué alegría! —chilló Martina desde el otro lado de la acera. No podía creerlo, pero por fin llegó el momento que había estado esperando durante años. En pocos segundos iba a estar a su lado, abrazarla, olerla… ¡Cuánto la había echado de menos! Nunca más volvería a estar sola. Cruzó rápido, sin pensar que era una carretera y escuchó el sonido de los coches y las motos circulando. Un conductor la gritó después de haber frenado con brusquedad, perplejo por la imagen de aquella mujer prácticamente desnuda:


    —¡¿Pero qué narices hace, señora?! ¡Casi la atropello!


    Martina lo miró de reojo, pero no le contestó. Volvió nuevamente la cabeza hacia la parada. Ella seguía esperando. Se acercó. Por fin. Se encontraba a un metro escaso.


    —¡Hola, mamá, cuánto tiempo! —musitó con un hilo de voz. Parecía como si el tiempo se hubiera detenido. Su cara era igual como la recordaba. Ni una sola arruga denotaba el paso de los años—. ¡¿ Cómo estás?! —le preguntó con lágrimas en los ojos—. Lo sabía, sabía que no habías muerto en el accidente, que nunca habías llegado a irte. Pero cuéntame… tendrás que explicarme por qué nos abandonaste …


    Martina se acercó más a aquella mujer, que en ese momento miraba al suelo sin responderle. Se puso nerviosa. Solo era capaz de escuchar el ruido del aire tenso que entraba y salía de sus cuencas nasales a toda velocidad. Siguió intentando hablar con ella, pero parecía no oírla. Ni siquiera la respondía.


    —¡Mamá, háblame, te lo suplico! Soy yo, Martina, tu niña… ya, lo sé, he cambiado mucho, hacía tanto tiempo que no nos veíamos… ¡Pero no importa! Ahora estamos otra vez juntas… Te quedarás aquí…conmigo, con nosotros… Llamaremos a papá, volverá. ¿Qué te ocurre? ¡Háblame, dime algo, necesito escucharte! ¡Mamá!


    Agarró a la mujer de los hombros y comenzó a zarandearla. No adivinaba el motivo, pero sentía que vivía aquel extraño episodio como si se tratara de una escena de cine mudo. No escuchaba a nadie. Solamente podía percibir los latidos de su corazón, pom-pom-pom-pom, que le oprimían el pecho, que la ahogaban. Su madre no la miraba. No decía ni hacía nada.


    Hasta que la escena recuperó el sonido. Entonces la mujer a la que zarandeaba comenzó a darle golpes con el bolso de mano, una pequeña cartera de rafia blanca:


    —Pero, chica, ¿te has vuelto loca? ¿Qué haces? ¡Suéltame!


    Martina seguía mirándola fijamente. No era posible. Esa mujer había aparecido de repente. Pero ¿dónde demonios se había ido su madre? La estaba asustando. En esos momentos unos jóvenes llegaron a la parada. Al ver a las dos mujeres peleándose intervinieron para intentar separarlas.


    —¡Suéltala! —le gritó un muchacho—. ¿No ves que la haces daño? Y usted, ¿la conoce? —le preguntó a la señora supuestamente agredida.


    —¡Pero qué va, alhaja! —gritó ella enloquecida, una vez que lograron separar a Martina de su lado—. Estaba tranquilamente esperando a que pasara el autobús y apareció esta sinvergüenza, así, desnuda, ya la veis, echándome los brazos por encima, hablándome en inglés, o francés, ¡yo qué sé!, llamándome todo el tiempo «mamá». Si es que hijos míos, las drogas no son buenas, mirad a esta pobre…


    Los jóvenes observaban a la supuesta yonqui desconcertados. Estaba totalmente despeinada, con la coleta revuelta y la cara empapada de lágrimas. La sujetaban dos muchachos porque todo su empeño era acercarse a aquella mujer indefensa y abrazarla. No dejaba de repetirlo:


    —¡Mami, no me hagas esto, mami, por favor, mami…!


    —¡Cálmate, anda, esta señora está muy asustada, y no, no es tu madre, puta loca! —le gritó uno de ellos—. ¡Como sigas molestándola llamamos a la poli!


    —¡No! —intervino la mujer—. Si miren, ya viene mi autobús —decía mientras se colocaba el vestido y se arreglaba un poco el pelo—. Yo estoy bien, ella no me ha hecho ningún daño. Es más, me da un poco de pena verla en este estado, con la cara de ángel que tiene. Miradla —dijo señalándola mientras Martina tomaba asiento a gatas, en la parada, ayudada por uno de ellos—. Ahora parece una niña, acurrucada, temblando, pobrecilla, le debió de pasar algo horrible con su verdadera madre. Tal vez la abandonara.


    Llegó el autobús y todos se marcharon. Los muchachos volvieron a preguntarle si necesitaba que la llevasen a su casa:


    —¿Quieres que llamemos a alguien? —preguntó una de las adolescentes, que se quitó la sudadera que llevaba anudada en la cintura, roja, con un gran 69 en blanco, y se la colocó por encima tapando como pudo el cuerpo de la pobre desconocida. Pero fue inútil. Martina se mantenía totalmente inmóvil, con la mirada perdida en algún punto impreciso, con los ojos enrojecidos y los pies ensangrentados.


    —¡Pues que te den, flipada! —exclamó otro de los chicos segundos antes de que la puerta del autobús se cerrase.


    —¡Estás muy buena, tía zumbada! —terminó de gritar el que lo acompañaba.


    El ruido de las puertas del autobús urbano cerrándose fue lo último que escuchó. Luego se recostó en el asiento de metal agujereado y caliente de la parada donde se quedó dormida. Estaba terriblemente cansada, como si acabara de caminar una docena de kilómetros por una senda pedregosa, repleta de pinchos y de guijarros con aristas afiladas que se le hubieran clavado en los pies causándole graves heridas que le imposibilitaban levantarse.


    Fue entonces cuando una voz trémula, como surgida de la garganta de un ser al que le costara hablar por la podredumbre de las cuerdas vocales, corrompidas por la eternidad del Mal, le susurró al oído: «Descansa, Martina Harper, duerme, criatura estúpida. Tu final está cerca…».

  


  
    CAPÍTULO 11


    —Podría tratarse de un envenenamiento —dijo Paco abriendo la reunión aquella mañana—. Los venenos matan sin dejar huellas traumáticas, de manera que las muertes se presentan como si fueran debidas a causas naturales. Por ello, aunque a continuación se detallará cómo fue hallado el cuerpo, he de deciros que por los antecedentes de la víctima tampoco me atrevería a descartar otra causa.


    Rubén Espadas ojeaba el informe que le habían mandado desde Tóxicos. Era una primera hipótesis a cerca de la muerte de Carlos Rubio.


    —Cualquiera diría que fuera obra de Satán, ¡la Virgen! —exclamó Mon realizando aspavientos con las manos—. ¡Vaya revuelo se ha organizado! El caso ha salido en todos los medios nacionales…


    —No me gusta —dijo Rubén apático—. Pero ni un pelo. Lo que menos nos conviene ahora es que se le dé publicidad. Ya he hablado con Jefatura en Madrid. Van a intentar que no se filtre más información de la estrictamente necesaria. De lo contrario, no nos van a dejar trabajar tranquilos.


    —Bien… si queréis continúo con mi exposición… —intervino Paco.


    —¡Claro, perdona! —exclamó nuevamente Mon que aquella mañana estaba especialmente nerviosa.


    —Como os indicaba, en este caso tenemos que tener en cuenta varios factores acerca de la víctima. Nuestros colegas de la unidad de Toxicología me han pasado una lista de los más importantes. Os los enumero rápidamente y comentamos.


    —Okey —contestó Espadas sin levantar la mirada del informe.


    —Bien, pues teniendo en cuenta algunos datos clínicos que precedieron a la muerte, el médico forense pone especial atención en saber si se ha tratado de una muerte brusca en plena salud, o con síntomas atípicos difícilmente acomodables en cuadros clínicos conocidos.


    —¿Lo que se traduce en? —preguntó Mon.


    —La víctima gozaba de buena salud aunque, al parecer, su hermana, en los últimos días, lo había notado más alterado de lo habitual —contestó Paco.


    —¿Debido a algún acontecimiento? ¿El Corpus, un viaje, un reportaje?


    Paco tardó un rato en responderle. Había tomado la declaración a aquella mujer al día siguiente del suceso y, aunque sabía poco de la vida privada de Carlos, aseguró que llevaba tiempo medicándose.


    —Entonces sufría ansiedad, depresión, estrés… —intervino Espadas.


    —En todo caso se trata de una muerte imprevista en una persona muy joven. Hubiera cumplido treinta y siete años el mes que viene —lamentó Mon—. Quizás estuviera pasando una crisis. Tendré que ir a hablar a la redacción. Tal vez su jefe sepa el motivo de dicho estado. Puede que estuviera trabajando en un asunto delicado.


    —Me parece correcto —dijo Paco—. Lo cierto es que es extraño. Según nos confirmó la dueña de la terraza donde lo encontramos, aquel hombre llegó solo, pidió un descafeinado de máquina y comenzó a leer un periódico. No habló con nadie y apenas se movió de allí en dos horas.


    —Sí, es raro, porque la plaza estaba a reventar de gente. Era casi imposible que se mantuviera al margen de los festejos y de la procesión —afirmó Rubén.


    —Además, ella nos dijo que no había salido a ofrecerle nada más porque pensaba que se había dormido —prosiguió Paco.


    —Pero cuando llegamos aún tenía temperatura. Martina… —de repente se quedó callado. Mon lo miró a los ojos—. Ella lo auscultó. Es más, buscó algún signo de putrefacción y no lo encontró.


    —Así es, porque prácticamente acababa de fallecer. Por lo menos no habían pasado ni 24 horas.


    —Claro que no, lo sé ¿Contusiones?


    —El cadáver no presenta ninguna lesión traumática. Como fue trasladado inmediatamente al depósito tampoco hay marcas de livideces ni en la espalda ni el trasero.


    —Dices que tomó un café —confirmó Espadas con Mon.


    —Sí, hemos llevado la taza, la cuchara y la servilleta que usó al laboratorio. Tal vez encontremos restos de veneno.


    Rubén Espadas se levantó y comenzó a dar vueltas por la habitación. De repente su silbido ocupó el silencio incómodo que se había formado entre los tres. Mon no quería mirar a ninguno de los dos. Aquella mañana estaba siendo especialmente dura para ella. Había pasado todo el fin de semana en el hospital junto a Martina. Su familia se había desplazado desde Madrid la misma tarde del sábado, cuando fue trasladada en ambulancia. Su abuela no había dejado de llorar. Repetía constantemente que a su nieta se le había ido la cabeza, que tendrían que llamar a Peter, que no era normal, que lo que le había ocurrido a la niña parecía cosa del demonio. «¡Ay, mi Marti…!», exclamaba la pobre mujer a todas horas. Cuando al día siguiente se despertó no parecía recordar absolutamente nada. Había llegado medio desnuda, con los pies ensangrentados, llenos de cristales. Su abuela la había abrazado varias veces:


    —¡Gracias a Dios, ya has vuelto, hija… mi vida, he rezado por esto, he hablado con mamá que está en el Cielo… Gracias…, Martina, nos has dado un susto de muerte…


    Mon no había podido hablar con ella tanto como hubiera querido. Cuando le avisaron estaba fuera, en Sanabria, pasando el fin de semana. Regresó tan pronto como le fue posible. Se temía lo peor. La encontraron tirada, seminconsciente, en el portal de su casa. Según informaron los médicos, Martina había sufrido una especie de shock que la había anulado por completo:


    —En un principio nos pensamos que estaba totalmente drogada. Comprenda usted, una mujer joven, en esas circunstancias, un sábado al mediodía gritando en el portal. Fue su vecino del tercero quien dio el aviso… Se había meado encima y sus pies sangraban bastante. Había salido descalza a la calle y, al parecer, y sin que nadie supiera la razón, lo había hecho a plena luz del día y sin llaves. Cuando llegó la ambulancia estaba dormida y su respiración era muy lenta. Le habían tenido que poner suero.


    Mon escuchó al médico sin comprender nada, como si en realidad le hablase de otra persona. Había preferido entrar sola a la consulta. Mintió al afirmar que era su hermana. Debía evitar que la familia se enterara de todo. Estaba convencida de que Martina lo hubiera aprobado con los ojos cerrados.


    —¡Estado de shock! —exclamó de repente ante las miradas estupefactas de sus compañeros—. ¿No es para fliparlo? La mismísima Martina Harper en puto estado de shock —reconoció con los ojos llorosos—. No entiendo nada. La teníais que haber visto. Cuando se despertó se echó a llorar como una cría. Me imagino que lo hizo porque no pudo soportar la impotencia de verse ahí, en la cama, desconcertada sin saber qué coño le está pasando. A mí me ocurriría lo mismo. Era incapaz de recordar absolutamente nada.


    —¿Nada? —preguntó Paco asombrado.


    —En fin… chicos, ya sabéis lo mucho que aprecio a Harper, pero —intervino Espadas— hemos de continuar. Es nuestro trabajo. A ella no le gustaría que desviásemos la atención de nuestro objetivo.


    —Es cierto. Perdona Rubén, la culpa la he tenido yo —afirmó Mon cabizbaja—. Sigue Paco, por favor. —Su compañero volvió a la lectura.


    —Siempre debe tenerse en cuenta en materia de envenenamientos criminales, a la variedad denominada por Vibert de «Intoxicación a recaídas», caracterizada por una sucesión, diversamente espaciada, de agravamientos y mejorías, que se corresponden con la administración discontinúa de dosis subletales del tóxico, a fin de hacerla pasar por una enfermedad espontánea, lo que nos lleva a averiguar con quién se relacionaba y si esta persona o personas tenían algo que ver con la manipulación de sustancias tóxicas.


    —Como hemos comentado, la causa principal de la muerte es, según una primera estimación, por un envenenamiento. Precisamente Harper anotó en el informe que, de hecho, el cuerpo olía a almendras amargas cuando fue encontrado, un síntoma muy evidente de que pudiera haber ingerido algún tipo de sustancia mortal.


    —Sí, pero ¿cuál? Pudiera ser que él mismo estuviera medicándose, tal como confirmó su hermana, y se pasara con la dosis. Por cierto, ¿cuándo vais a ir a la redacción del periódico en donde trabajaba? —preguntó Rubén.


    —Hoy mismo, si os parece bien—contestó Mon.


    —De acuerdo. Quiero saber en qué estaba metido, sus amistades, con quien se le había relacionado últimamente —contestó Rubén.


    —Por cierto —la interrumpió Paco—, es probable que en los últimos días hubiera estado quedando con alguien. Una amiga «algo especial», según Elena Rubio. Otro de los factores para tener en cuenta se refiere a eso precisamente —dijo volviendo a fijar la mirada en el informe—. La profesión de la víctima tiene importancia, y a veces la de alguien de su convivencia, especialmente si los síntomas corresponden a venenos o fármacos cuyo manejo y adquisición exigen conocimientos o actividades profesionales.


    —Bien —dijo Rubén—, en ese caso espero que podamos encontrar a esa mujer. Tal vez se trate de una farmacéutica, una enfermera o una doctora. Es muy probable que, si existe realmente, pueda decirnos mucho sobre él. Pero por hoy es inútil continuar interpretando porque nos faltan datos. Mon, cuanto antes mejor, no pierdas tiempo. Vete al periódico y averigua cuanto puedas.


    —De acuerdo. Paco, ¿qué tienes que hacer hoy?


    —Acompañarte —contestó sin vacilar.

  


  
    CAPÍTULO 12


    Mientras, a la misma hora, Martina Harper miraba el techo azul de la habitación. El trajín de las enfermeras, de los familiares que entraban y salían de las habitaciones, el ir y venir de los celadores… ¡la irritaban! Sus niveles de susceptibilidad estaban al máximo. Sentía que no debía estar allí. Los médicos le habían asegurado que al menos tendría que permanecer unos días ingresada. ¿Cuántos? Hasta que tuvieran los resultados de las pruebas. Pasarían semanas. Por nada del mundo podía permitirse el lujo de quedarse postrada en aquella cama tan dura e incómoda. Además, no entendía muy bien por qué seguía allí. Sí, tenía las piernas vendadas, pero apenas le dolían. Le habían dicho que se había clavado unos cristales. No recordaba cómo había sucedido pero, de lo que estaba muy segura, era de que por unos simples arañazos nadie en su sano juicio ordenaba un ingreso hospitalario, sobre todo teniendo en cuenta que la demanda de camas era muy alta.


    —Pero, doctor, es una locura, ¡estoy perfectamente sana! No me habían ingresado en la puta vida. ¿Me puede explicar por qué me están reteniendo aquí en contra de mi voluntad?


    El médico se limitaba a escucharla sin ofrecer de momento una respuesta satisfactoria. Aparentaba ser un hombre mayor, de unos cincuenta años, con barba blanca, rostro alargado y ojos pequeños que aún lo parecían más porque constantemente sonreía al hablar, cuando escuchaba, cuando daba un diagnóstico. Martina se ponía nerviosa. No podía soportar su insultante pasividad. Era demasiado tranquilo. No se inmutaba por nada y tenía la costumbre de coger a los pacientes por los hombros cuando los saludaba.


    —¡Venga! —exclamó Martina que ya no aguantaba estar en la cama ni un solo minuto más. Se levantó para dar una vuelta por el pasillo pero, en cuanto puso los pies sobre el suelo, dos enfermeras la agarraron de ambos brazos metiéndola de nuevo en la cama.


    —¡Eh, eh, tranquilas, por lo que más queráis, que me vais a partir en dos…! ¡Pero qué demonios os ocurre! ¡Solo pretendía estirar un poco las piernas…!


    —Martina —le dijo la más joven de las dos, una mujer muy rubia, casi albina que tenía la mirada envuelta por unos ojos azules acuosos traslúcidos—. Mire, el doctor estará muy pronto aquí. De momento ha de mantenerse en reposo. Sus pies están todavía muy doloridos y las heridas podrían infectarse.


    —¡¿Por qué sigo aquí?! Llevo desde el sábado y me aburro. ¿Saben? Ustedes están trabajando y yo tengo un caso al que me debo en cuerpo y alma.


    —Ya, ya —le respondió la otra enfermera, una mujer bastante gorda, con el pelo color caoba y los ojos verdes, que mascaba chicle sin parar—. Son de nicotina, no tema —respondió a la paciente observando que esta la miraba con cara de extrañeza—. Me dejan comerlo mientras trabajo, porque me calman la ansiedad. Eso es lo que debería hacer usted: ¡calmarse! Lo que le ha ocurrido no es normal, Martina, la recogieron en un estado lamentable.


    —¡¿Cómo, a qué narices se está refiriendo?! —exclamó asustada, mientras las dos mujeres colocaban las sábanas.


    —No estamos autorizadas a revelar los detalles de su historia médica —insistió la albina—, pero hoy en día no hay enfermedad que no sane con un buen tratamiento. Además, usted necesita curarse bien, por dentro y por fuera, preciosa.


    Martina no sabía qué pensar. ¿Enfermedad? Pero ¿qué estaba ocurriendo? ¿Acaso todo el mundo se había vuelto loco? Hacía menos de un mes que había pasado los controles médicos de la academia. Como siempre, y tal como le decía la doctora-jefa del departamento, Marisol, «sana como una manzana». Y ahora parecía que pudiera tratarse de algo grave. No podía ser. Indudablemente se trataba de una terrible equivocación, de una nefasta confusión, de un imperdonable error.


    —¿Son conscientes de que si todo esto no es más que un error, una absurda equivocación, un malentendido del centro hospitalario podría acusarlos a ustedes y a su médico tarado de negligencia o secuestro?


    Las dos enfermeras se miraron frente a frente, pues cada una se encontraba en uno de los lados de la cama, y comenzaron a reírse con descaro. A continuación, la del pelo color caoba detuvo la mirada en Martina colocándole el dorso de la mano sobre la frente, como una madre.


    —¡Anda, alhaja, no diga tontás! El médico ya ha hablado con su familia. Ellos prefieren que se quede aquí hasta que el doctor lo estime oportuno, como es lógico. Recuerde, estamos para cuidar de usted, Martina, no somos sus enemigos.


    Martina cerró los ojos con resignación. Hacía menos de media hora que se había tomado una pastilla. Sería calmante porque sentía que los ojos se le caían del rostro y le pesaban como si estuvieran fabricados de plomo. Pero no quería dormir. Tenía mucho que hacer, demasiado en qué pensar.


    —Bueno, ahora vamos a cerrar la puerta. Procure descansar, aunque los lunes suele haber jaleo en esta planta. Es día de visitas, ¿sabe? —le dijo la enfermera más joven.


    —Ya, ya —balbuceó ella casi sin poder hablar—. Pero no se preocupen por mí… Tendrán ustedes más pacientes a los que atender.


    Se quedó dormida casi al instante. Las enfermeras le retiraron el pelo de la cara.


    —Pobrecilla, está hecha una pena —dijo la albina—. Según he visto en la ficha, es policía, y jefa, aunque es muy joven… —Se acercaron a la ventana y corrieron las cortinas. Se llevaron la bandeja que contenía un vaso de plástico vacío y terminaron de arroparla. Tenían orden de vigilarla de cerca y velar por sus sueños.


    Al cabo de dos horas abrió los ojos. Esta vez no escuchó a nadie. Por extraño que pareciera, el hospital se encontraba en paz, inmerso en un silencio ciertamente acogedor. Miró hacia la ventana y comprobó que aún era de día. Pero se sentía muy relajada. No tenía ni idea de cuánto tiempo había dormido:


    «Muy bien, me lo tomaré como una merecida cura de sueño», pensó. Se desperezó en la cama y bostezó como un bebé, moviendo todos los músculos de la cara. Luego cerró la boca y sintió ese peso en las mejillas, agradable, que confirma que se ha descansado lo suficiente como para poder comenzar a hablar.


    Y de repente escuchó:


    —Bueno, ya era hora, dormilona. Ni que llevaras despierta toda la vida. Conozco tu afición a trabajar de noche, cuando el resto de los mortales duermen. Martina Harper no descansa. «No hay tregua para los malvados». Es tu deber, me los has repetido tantas veces —dijo con una emoción tan evidente que dejaba al descubierto la enorme preocupación que sentía por ella.


    Martina giró la cabeza y se quedó mirándole totalmente sorprendida. En realidad, pensó que todavía seguía dormida. A veces le pasaba. Recordaba sucesos, acontecimientos, situaciones diversas que no sabía si las había vivido o simplemente las soñaba. Sin embargo, olía demasiado a perfume masculino, ese olor embriagador que superaba con creces al desagradable pero inherente aroma a hospital.


    —¡Doble B, digo, Bruno…! Eh, pero ¡ostras! ¿Qué demonios haces tú aquí? —le preguntó totalmente alterada. Se había sentado en la cama de un brinco e inconscientemente se tapaba con las sábanas la parte superior del cuerpo—. ¿Y Lola? Ella sí que está enferma.


    —En fin, mi mujer está bastante mejor… dentro de lo que cabe… Ha comenzado la quimioterapia, y su familia está allí, en Mallorca. Los chicos vuelan en este momento rumbo a la isla. Les pedí que se fueran para poder venir a verte. Te mandan muchos besos.


    —¡No lo puedo creer, Bruno! No debías. Estoy bien, ya sabes que lo que me ha ocurrido ha sido un accidente. Me debí tropezar cuando salí del apartamento, nada más… —le explicaba con la voz temblorosa—. Pero son un par de rasguños… Lo que pasa es que los médicos exageran bastante…


    Bruno se acercó a ella y la cogió de las manos.


    —¡Ey, Harper, tranquila, soy yo, estoy aquí! —le dijo con ternura—. Te conozco. Lo que ha ocurrido es inusual en ti. Me asusté cuando leí el mensaje. Te encontraron en un estado lamentable y…


    Martina no aguantó el tipo y se deshizo en lágrimas.


    —¡Bruno, yo… no me lo explico! Me desperté y estaba en el hospital con los pies vendados. ¿No te parece absurdo? He debido de estar inconsciente al menos… No sé por qué no recuerdo nada. Estaba en casa leyendo el diario y sentí un mareo.


    —¿Y luego? Martina, es fundamental que me digas cómo llegaste a la parada del autobús. ¿Qué andabas buscando?


    —¡Nada, te lo juro, pero de qué hablas, yo no salí de casa! Al menos no me acuerdo. Las imágenes que tengo del bus son difusas. Mon me dijo que intenté hacer daño a una pobre mujer. Estoy hecha polvo.


    Bruno la miraba sin dar crédito a sus palabras. Al final el médico iba a tener razón. Estado de shock: «Trastorno de estrés agudo como resultado de un acontecimiento traumático en el que la persona experimenta o es testigo de un evento que le causa un miedo extremo».


    Había leído el informe, pero tenía que comprobarlo por sí mismo. Por ese motivo, cogió el primer vuelo desde la isla para estar a su lado lo más pronto posible.


    —Martina, esto es serio. Más de lo que imaginaba. Por lo que parece, entraste en una especie de embotamiento. El motivo lo desconozco, pero claro está que durante un tiempo has sufrido una reducción de conciencia considerable.


    —¿Lo dices en serio? —preguntó desorientada.


    —Lo siento, es muy duro para todos nosotros. Acabo de pasar por la comisaría. Los chicos te mandan recuerdos. Mon va a venir luego, y Rubén y Paco lo harán a lo largo de esta semana.


    —¡No, Bruno, es imposible que me quede durante tanto tiempo! ¡No me hagas esto; insiste al médico que firme el alta cuanto antes!


    Bruno la miró a los ojos. Aquellos ojos azules que seguían acelerándole el pulso.


    —Harper, lo siento, pero yo no puedo ni debo decir a nadie, y menos a un médico, cómo hacer su trabajo. En cambio, ahora he de hablarte como tu superior en Toledo. Creo que será conveniente hacerle caso. Y de momento no estás en condiciones de trabajar.


    Martina lo miraba atentamente, con los ojos muy brillantes.


    —Ya… —admitió decaída—. Me conoces y odiaría cometer errores innecesarios. Sin embargo, creo que… en fin… estoy muy lúcida. No me parece que sea para tanto.


    Bruno la observaba desconcertado. Por un lado, le gustaba comprobar que la tenacidad y el orgullo de su compañera se mantenían intactos. Por otro le asustaba admitir que algo extraño le ocurría.


    —He pensado que te vendría bien cogerte unas vacaciones. ¿Quién sabe? Tal vez cambiando de aire te recuperarás antes. Por el trabajo no te preocupes. Me encargaré yo de tus casos. Ahora que he vuelto, me entregaré como lo harías tú. Lo que me importa es que te pongas bien, Martina.


    —¿Significa eso lo que me imagino? —dijo ella en un suspiro, con la voz rota—. Sí, tal vez lo del otro día del parque, la tensión de pensar que pudiera ser un explosivo, quizás me ha afectado más de lo que supuse. Soy humana, ¡joder!


    Bruno soltó sus manos y se dirigió a la ventana. Por unos instantes se produjo un silencio incómodo entre ellos. Fuera, en la avenida de Barber la gente caminaba de un lado a otro con prisas. Allí, en cambio, se había paralizado el mundo. Martina estaba perdida, desorientada. No se lo había mencionado, pero recordaba perfectamente la conversación mantenida con ella la otra noche, en la que le confesó haber visto a su madre. Eso lo preocupaba. Si alguien en el cuerpo sospechaba que podía haber empezado a tener alucinaciones podrían retirarle la licencia de por vida. El asunto era más complicado de lo que a ella le parecía. Se acercó y le dijo:


    —No he tenido más remedio pero…, en fin, espero que no lo tomes como una decisión personal, porque te juro que no es así. El caso es que…


    —Ya, pero… Bruno, entonces no entiendo nada en absoluto —lo interrumpió de repente—. Tampoco es tan grave. Quizás todo lo que me ha ocurrido haya sucedido por no descansar. Llevo varias noches sin dormir de un tirón. He comenzado a leer el diario y necesito terminarlo cuanto antes. Pero si es necesario, si tú me lo pides, me lo tomaré con más calma. Por cierto, me lo llevé de la comisaría con la intención de devolverlo en cuanto lo leyera, para que nadie lo echara en falta. He sido muy escrupulosa y lo he manipulado con cuidado.


    —No se trata de eso, Harper. De hecho, no me hubiera trasladado si no llega a ser por el aviso de la Central. Son ellos los que han tomado cartas en el asunto y me han recomendado con bastante insistencia que viniera cuanto antes.


    Martina lo escuchaba recostada sobre la almohada, con los brazos cruzados. Parecía una niña a la que regañaban por haber hecho una travesura.


    —Las noticias vuelan.


    —Más cuando los casos de asesinatos que investigamos están en boca de todo el mundo. En cierto modo los comprendo. Por eso, y aunque me cueste admitirlo, no me dejas otra alternativa. Martina, al verte he comprendido que será lo mejor para todos.


    —¿El qué? —preguntó ella tímidamente.


    Entre ambos volvió a instalarse la incomodidad en forma de silencio. Martina agachó la cabeza y perdió su mirada entre las sábanas. Evitaba por todos los medios escuchar las palabras que temía más que a nada en el mundo. Y no quería guardar para siempre el desagradable recuerdo de que hubiera sido él, precisamente él, quien las pronunciara.


    —Lo siento, Harper, créeme, la decisión ha sido muy dura. Tal vez ahora no lo comprendas, pero cuando pase el tiempo, en la distancia, desde fuera lo verás de una manera totalmente distinta. No he tenido más remedio que retirarte del caso.


    Martina se levantó de la cama y comenzó a dar vueltas por la habitación, gritando. Aquella noticia le había llegado al alma y podía sentir la opresión de la rabia y de la impotencia en el pecho.


    —¡Cabrón, hijo de puta, después de todo lo que he hecho por el departamento… y tú, maldito seas, Bruno, maldito seas! —exclamaba arrastrada por la histeria.


    —Lo siento, créeme, por favor, es lo mejor, Martina, cálmate, te lo ruego, vas a hacerte daño de nuevo… ¡Maldita seas, Harper, vuelve a la cama, por lo que más quieras, no lo hagas más difícil! —intentaba consolarla.


    —¡No quiero, no me toques, vete de aquí! —le gritaba—. ¡Por favor, Bruno, déjame sola, te lo ruego, lárgate!¡ Vete, no quiero verte! —imploraba llorando.


    Doble B, compungido, se metió las manos en los bolsillos sin saber qué más decirle. Luego se dio media vuelta y se marchó.


    Martina se sentó en la cama, sintiendo por primera vez en su vida, el dolor inconmensurable de su derrota.

  


  
    CAPÍTULO 13


    ¿Qué haría de ahí en más sin ella?, se preguntaba angustiada. La vida comenzaba a causarle miedo. Tenía la sensación inerte de andar sobre hielo. A partir de ese momento los días serían eternos. Extrañaría su amor; le faltaría su seguridad; echaría en falta su sonrisa. La guillotina de la tragedia había vuelto a desangrar su alma y ya no podía hacer nada por recomponer el daño infinito que la ausencia de Catalina le causaba; respiraba soledad, derramaba pena de sus entrañas. El destino atroz le había arrebatado la esperanza. La tristeza le arañaba en la piel como las garras del felino que desgarra a su presa y la deja en carne viva. Había pasado toda la noche con una fiebre espantosa. Temblaba y tiritaba a cada momento. Era la primera vez, desde que tuviera uso de razón, que le ocurría algo parecido. No estaba acostumbrada a tomar analgésicos ni antigripales, por lo que había vomitado varias veces en el transcurso de la noche. Por la mañana pudo ver que la luz del sol por fin le regalaba de nuevo el tan ansiado amanecer e intentaba filtrarse con cariño a través de las ranuras que dejaba entrever la persiana. Sin embargo, no podía moverse. Y nadie entraría por la puerta con una bandeja cargada de madalenas recién hechas ni con una taza gigante de cacao. No le apetecía más que llorar y llorar ¿Por qué tuvo que montar en ese maldito avión? ¿Y por qué irse tan lejos, a Barcelona? No tenía sentido. Aquel viaje le había surgido de repente. Sin embargo, había pasado el tiempo y ya no había marcha atrás. Ninguna respuesta podría servir de consuelo. Recordaba su temor, sentada en la sala de embarque del aeropuerto. En ese instante comprendía que los miedos a volar de Catalina no eran infundados. Ella no lo había tenido en cuenta, no le había hecho ningún caso, no la había escuchado.


    «¿Qué día es? ¿Qué hora?»


    Lo más seguro era que tuviera un examen, quizás dos. Tendría que hacer un esfuerzo insalvable, levantarse y meterse en la ducha de cabeza, despacio, eso sí, para no resbalarse y caerse de bruces, agarrándose torpemente a las paredes, evitando no estrellarse contra el suelo, aunque fuera lo único que le apeteciera. La cabeza le daba vueltas, el estómago le dolía y sentía que iba a desmayarse en cualquier momento. Sabía que pronto se le pasaría. El dolor, igual que había llegado, desaparecería. La fiebre remitiría; el estómago, por sí mismo, demandaría alimento. Tarde o temprano el río volvería a su cauce y la vida continuaría, inexorablemente, si no para ella, sí para el resto de la humanidad. Y su abuela no sería más que una muerta más de las miles de personas que fallecen cada día en el planeta. Pasaría a engrosar la lista atroz de los seres humanos que pierden la vida en un accidente de avión. Con el paso del tiempo no sería más que un mero porcentaje. Pronto un reportaje televisivo la reduciría a una macabra estadística. Su abuela no regresaría jamás. Y un torrente de lágrimas fluía de la cuenca de sus ojos, lastimados y enrojecidos desde hacía varios días.


    Aquella imagen, la de Catalina en el ataúd, entre los cientos de pasajeros que habían perdido la vida, le revolvía el estómago. Cuando recibió la noticia fatal, el corazón le dio un vuelco: tuvo la intuición de que precisamente Catalina se había salvado. Se equivocó. Creyó que su abuela era invencible. En cambio, allí estaba, pequeña, consumida, depositada en el féretro número ciento veintitrés, entre el féretro ciento veintidós, ocupado por una turista oriental, una mujer china de unos treinta y cinco años, y el féretro ciento veinticuatro, en el que yacía un hombre canoso, con bigote, de edad indefinida. Parecía como si en cualquier momento fuera a levantarse, coger su bolso multicolor, sacudirse el polvo de los leggins de leopardo y decirle con cariño: «Vamos, mi vida, regresemos a casa, a ver la novela y tomarnos un cafelito…». Pero la miraba y su expresión no cambiaba. Al menos le quedaba el consuelo de que su rostro denotaba un estado de paz profundo e inalcanzable en vida. Al fin y al cabo, qué era la muerte, si no una etapa más, un estado de transición hacia otro lugar, otro espacio u otro cuerpo, un hecho natural, esperado. Pero estaba triste porque, aunque Elisa quería pensar que su abuela se encontraba en un lugar mucho mejor que la Tierra junto a su hija Carmen, el Paraíso del que tantas veces habían hablado, le invadía la certeza del vacío más absoluto. Faustino había llamado varias veces. Una convención de directivos en Bruselas. No había podido estar junto a ella: «Lo siento, Elisa, es imposible variar las fechas del viaje. A estas alturas no me permiten cambio alguno, ya que debido a los ajustes de personal he tenido que asumir quehaceres que antes no me correspondían». Ni un triste «te quiero». Ni una miserable abreviatura. Un robot, frío, sin sentimiento en su voz, entera, sin grietas de amargura, sin fisuras en el alma. Ese era su padre cuando estaba en Galicia, con Alejandra, puro hielo, que lo convertía en el ser más extraño y huidizo que podía imaginar. Su tío Luis había pasado con ella los primeros días del duelo. Luego, tras asegurarse de que su presencia en Toledo era inútil, decidió volver a Barcelona, con la leve esperanza de que el tiempo curara la gran herida de quedarse huérfano y de no volver a ver a su madre nunca más.


    El móvil la sacó del abismo. A pesar de tenerlo en la mesita de noche, a un metro escaso de la cama, abrió un ojo y lo divisó debajo de una montaña de pañuelos de papel usados, a un kilómetro de distancia. Dejó que el tono de la llamada sonara varias veces antes de que por fin saltara el buzón de voz. A los pocos segundos unos pitidos anunciaban que alguien consideraba que tenía algo importante que decirle. Pero no le apetecía hablar con nadie. Bastante duro fue el sepelio multitudinario. Había sido una catástrofe nacional. Todas las autoridades acudieron a la gran catedral de la Almudena cuando se celebró el funeral en honor a las víctimas. Se habían iniciado las acciones legales pertinentes contra la tripulación del avión. Por lo que se sabía, el piloto fue el culpable. Un error humano fatídico e imperdonable que había cambiado las vidas. Cientos de personas asistieron aquella tarde de verano portando sobre sus hombros el dolor más grande jamás imaginado. Elisa llegó con su tío. Tras ellos aparecieron Ana y sus padres. Ella se acercó a verla y la abrazó, sin poder pronunciar palabra. La miró a los ojos. No hizo falta decir nada. Dudaba que hubiera sufrido más si la que hubiera fallecido hubiera sido su propia abuela.


    Al otro lado de la línea se encontraba Ana, esperando a que el tono dejara de sonar. «Cógelo, por favor, es importante…».


    No había manera. Ana llevaba intentando hablar con ella desde hacía varios días, pero era inútil. La pérdida de Alberto primero, y luego la de Catalina, eran experiencias demasiado fuertes y aterradoras como para asumirlas cada una por su cuenta. Tenían que hablar. No lo habían hecho desde la misa, pero Ana conocía a Elisa demasiado bien. La necesitaba más que nunca y, a pesar de las riñas anteriores, sabía que debía estar a su lado. Ella también la echaba de menos. Al fin y al cabo era su mejor amiga. Volvió a llamar.


    —Venga, venga… —repetía constantemente—. Vamos, Eli, déjame ayudarte.


    Ana estaba francamente preocupada por su amiga. No solo por el disgusto natural de la muerte de Catalina. Había indagado nuevamente en su ordenador. Durante las últimas semanas chateó con alguien misterioso. Se presentaba bajo el pseudónimo de Guardián Blanco. Ella lo hacía con el suyo, Lili. Las conversaciones entre ellos resultaban bastante eróticas, sobre todo por parte de ella. Ana no comprendía cómo su amiga había podido cambiar tanto en ese sentido. Y aunque no la escuchaba tenía que hacer que entrara en razón. No podía comportarse de aquella forma. Elisa no era de la clase de chicas fáciles que se entregan al primero que se lo propusiera, por muchos pretendientes que tuviera. Fue un pacto que ambas mantuvieron desde que comenzaron a conocer chicos. Nunca se comportarían como golfas. Siempre serían el primer plato. Nunca el segundo. Tampoco mojigatas. Se consideraban mujeres modernas. Pero por encima de todo tenían clarísimo que ningún chico sería capaz de separarlas. La amistad estaría siempre por encima de todos. Y, si alguna de las dos se enamorara de verdad, respetarían la relación sin entrometerse. Volvió a marcar nuevamente el teléfono. Esta vez no volvería a dejar mensaje. Al quinto tono, ya cuando estaba a punto de colgar Elisa contestó con un leve «Dime».


    —Eli, cariño, en diez minutos estoy ahí, sigue mi llave debajo del felpudo, ¿verdad?


    —Supongo…


    —Vale, hasta ahora. Te quiero.


    A la media hora se encontraba en la cocina del apartamento de Catalina. Lo cierto era que había sentido un gran vuelco en el pecho al entrar allí. Parecía como si ella aún estuviera viva. Había dejado impregnado su olor a vainilla por todas partes. Pero no podía permitirse el lujo de ponerse triste. Podía sentir su presencia que le indicaba que fuera a la habitación de Elisa con la mejor cara que tuviese y, si eso suponía inventársela, no le iba a quedar más remedio que fingir una realidad más bella en la que el tiempo no hubiera pasado y las nubes negras no hubieran invadido por completo aquel soleado apartamento donde ángeles invisibles dormitaban a los pies de la cama de Elisa velando por su reposo.


    —¡Uy, uy, uy…qué oscuro está todo! —exclamó nada más traspasar el umbral de la puerta de su cuarto. Las persianas se mantenían bajadas. En medio de la cama podía divisarse una especie de montaña, con las sábanas enredadas, los almohadones desperdigados a ambos lados y con millones de pañuelos de papel usados por todas partes, por encima de los muebles y por debajo, metidos entre los libros que había encima de la mesilla. La imagen viva del caos no hubiera sido tan fiel como aquella.


    —Hola… —se atrevió a decir una vez se hizo un hueco entre el acantilado, tímidamente. La última vez que charlaron habían terminado discutiendo. En realidad, no tenía ni idea de la reacción de Elisa. Pero ya estaba allí. Solo esperaría a que se despertara. Al fin y al cabo, las buenas amigas estaban en los sitios cuando se las necesitaba. No importaba si no habían hablado en días. Y si eso implicaba llevarse una nueva bronca por parte de aquella fiera despeinada esta vez no saldría huyendo.


    —Eli, soy yo, Ana…


    Elisa escuchó el sonido de su voz y abrió los ojos. No se lo podía creer. Era ella, estaba allí. No lo estaba soñado. Hacía apenas una hora que habían hablado y Ana, como siempre, no la decepcionaba. Se dio la vuelta en la cama y se tiró literalmente sobre ella, como si estuvieran jugando a las peleas, como dos niñas pequeñas. Ana se sobresaltó y al cabo de unos segundos soltó una enorme carcajada. Luego se miraron y comprobaron que ambas lloraban de alegría.


    —¡Ana, lo siento, perdóname lo de aquel músico, te lo juro, no sé qué me ocurrió! —exclamó Elisa sin dejar de abrazarla—. Prometimos no separarnos ni enfadarnos por los chicos. «Son todos unos cabrones». Eso dijimos…


    —¡Pues claro, todos menos mi padre y mi hermano, ¿te acuerdas?! Bueno, y Alber…


    —Eso, Alberto, pero… no nos pongamos tristes. ¡Cuánto me alegra que hayas venido! Soñaba con esto, te lo juro, no sabes lo que te he echado de menos…


    —Anda, petarda, seguro que lo dices para que te prepare unos espaguetis con salsa de tomate casera y toneladas de queso parmesano, rallado, no en polvo. Por cierto, ¿cuánto tiempo llevas sin comer?, ¿uno, dos días quizás?


    Elisa se echó de espaldas en la cama. Era como si de repente su amiga le hubiera recordado que debajo del pecho existía un estómago, rodeado de un hígado, un páncreas y dos intestinos, uno delgado y otro grueso.


    —¡Flipo! No he sentido apetito hasta ahora. Como si hubiera hibernado o algo similar.


    —Ya veo —dijo Ana extrañada al comprobar que no había ningún plato ni ningún vaso sucio—. ¿Has tenido fiebre?


    —Supongo que sí —dijo levantándose de repente con una inesperada fortaleza. Subió las persianas y abrió las ventanas—. ¡Bueno, qué día, espectacular!


    —Ya ves. ¿Y los exámenes?


    —Dímelo tú, lo único que sé es que desde que ella no está no he salido de casa. Recuerdo que teníamos un viaje programado.


    —Tu padre me llamó hace unos días y me confirmó lo que ya imaginaba, que al final no nos vamos a Miami. Anuló la reserva.


    —Menos mal. Pero, Ana, lo siento, y necesito compensarte. Tengo ganas de que nos vayamos juntas a alguna parte, y qué mejor que Galicia, a la casa de mi padre en Vigo, ¿te apetece?


    Ana se levantó de la cama y la abrazó. Sería muy buena idea. La mejor manera de recuperar los días de tedio y angustia.


    —Con una condición: que en septiembre te presentes a los exámenes. No me apetece pasar de curso sin ti.


    —¡Anda, claro, pero los libros no los toco hasta que regresemos! Voy a llamar ahora mismo a mi padre. Seguro que se pondrá muy contento, a pesar de todo. Supongo que le gustará verme.


    Ana comenzó a recoger la habitación cuando Eli se metió en la ducha. Para su sorpresa, las sábanas parecían recién cambiadas. No había mal olor ni restos de sudor ni de lágrimas sobre la almohada. Y el hecho de que Elisa hubiera estado tantos días sin comer ni beber le parecía bastante extraño, porque no parecía nada desmejorada. En fin, su amiga nunca dejaría de sorprenderla.

  


  
    EN EL MÁS ALLÁ


    Era como se lo había imaginado. Sentía plenitud por cada uno de sus poros. El rencuentro con su hija le resultaba muy emocionante, por un lado; significaba también recuperar la calma perdida después de tantos días de desasosiego. Llevaba sin verla mucho tiempo. Y, sin embargo, al tenerla enfrente, parecía como si no hubieran transcurrido veinte años. Pero esa emoción se mezclaba con la paz más absoluta y totalmente desconocida hasta entonces, un estado de total placidez en la que el alma despojada de la carne no daba cabida a la intranquilidad. Los pensamientos no divagaban en dudas y, por primera vez, sentía la grandeza del Universo en toda su extensión.


    Una vez que el avión se estrelló, la cogió de las manos. Muchas almas las acompañaban; tan solo aquellas que se mantenían puras, bien porque hubieran sabido sobrevivir a la inmensidad de los pecados terrenales o porque habiendo pecado se arrepintieron en el último momento, se habían ganado el derecho de aquel destino. Estaban siendo atendidas por las Siete Damas Virtuosas que los esperaban felices al frente de la recepción del Gran Hotel Paraíso de las Bondades sin fin. Cada una de ellas era en sí misma un alarde para los sentidos. Impactaban por la imagen irreal que proyectaban, por un halo milagroso tejido a base de buenas obras, de sueños bonitos y de frases emocionantes dichas en momentos inesperados.


    La primera en aparecer después de la tragedia fue Diligentia. Vestía una túnica celeste que se abrochaba en la cintura con una especie de cinturón trenzado del mismo color. Llevaba el pelo de color azul recogido en una larga cola de caballo. Su rostro se identificaba rápidamente con lo que un ser humano imaginaba que podría significar el ideal de belleza sublime, atemporal y universal: facciones proporcionadas y un color de ojos de un gris casi transparente sobresalían de aquel rostro que invitaba a la tranquilidad. En vida terrenal, Diligencia se llamaba Rosa. Había sido una mujer muy trabajadora. Sobrevivió a la crianza de dos hijos acompañada tan solo de la soledad y la desolación después que su marido falleciera en plena guerra. Nunca se quejó, jamás derramó una lágrima. Solamente solicitó ayuda cuando realmente comprendió que la necesitaba más que cualquiera de las personas que conocía. Y a pesar de las múltiples calamidades que soportó, dio las gracias a Dios todos los días por haber conservado a sus vástagos con vida y no haber permitido que ninguno falleciera de inanición. Un cáncer de mama terminó con ella. A su lecho de muerte acudieron sus compañeras actuales a recibirla. Al principio pensó que aún vivía y que aquellas hermosas damas, volátiles al roce de sus dedos, no eran más que el producto de una imaginación contaminada de fármacos.


    —No, has sido elegida para ser una de las moradoras perpetuas en el Gran Hotel Paraíso de las Bondades sin fin. Desde ahora el dolor desaparecerá de tu cuerpo mancillado, recuperarás la belleza y guiarás a los recién llegados en el mágico trance hacia la Eternidad.


    Por lo tanto, cuando Catalina y el resto del pasaje llegaron, Diligentia fue la que se encargó de organizar a los caídos, asustados al abrir los ojos y encontrarse en aquel paraje sobrenatural. Muchos eran los que preguntaban sobre el sitio en el que se hallaban y, aunque su compañera Patientia los socorría, al principio siempre resultaba complicado hacerles entender que ya no disponían de un cuerpo donde habitar y que desde ese preciso instante vivirían según lo que siempre habían deseado. La existencia en aquella mansión de ensueño solo dependía de ellos. Se lo habían ganado a pulso, porque todos y cada uno de los hombres y mujeres que habían fallecido en el accidente tenían derecho a descansar en Paz. Patientia, vestida con túnica gris, les explicaba sin prisa las razones por las que Dios había decidido que estuvieran allí, sin haber permanecido una temporada en el Purgatorio. Algunos no se creían merecerlo ya que habían cometido errores, según confesaban, pequeñas faltas como mentir alguna vez. Uno de ellos recordaba a su mujer de la que se acababa de divorciar, una semana antes del accidente. Se arrepentía de haber aceptado al final aquel viaje para olvidarse de todo. Su matrimonio no funcionaba bien a raíz de una infidelidad por parte de ella. Cástitas, la dama vestida de blanco y rostro risueño lo animaba a no seguir llorando:


    —Y como humano pudiste caer en los vicios, pues Satanás los creó para que vosotros sucumbierais, ya que como fin era tan deseable que no podías resistir la tentación. Yo nunca te abandoné. Por ello fuiste capaz durante todo el matrimonio de tener un comportamiento moderado de los placeres, abstenerte de tentaciones femeninas que el Diablo te ponía en el camino, aprovechando tu juventud y virilidad. En cambio, ella no lo soportó y cayó en sus redes. Por eso tú estás aquí ahora, a salvo. Tu amanecer te espera.


    —Pero, nunca pude perdonarla. Lo intenté, sin embargo, no fui capaz de volver a acariciar a mi esposa igual, sabiendo que había estado en brazos de otro hombre —le contestó el humano contrariado—. Y un buen cristiano la hubiera perdonado.


    Cástitas lo abrazó cual niño desamparado y le dijo:


    —No temas, buen hombre. Él sabe que en el fondo de tu corazón la amarías siempre.


    —Lo sabía, hija. Estaba convencida de que la Eternidad era tal y como ahora la estoy viendo —musitó Catalina a su hija, contemplando emocionada el Paraíso.


    Delante de ellas aparecía una gran playa desierta, con kilómetros infinitos de arena blanca y agua cristalina. Catalina estaba tumbada en una tumbona tapizada en colores vivos, tal y como había decorado su casa de Toledo. Carmen estaba a su lado tomando el sol en bikini. El hall de aquella especie de hotel tropical estaba repleto de grandes flores de hermosos colores que desprendían olores suaves a jazmines y a lilas.


    —Bueno, mamá, cada uno nos imaginamos nuestro final de una forma. En vida siempre soñaste con viajar al otro lado del mundo, a Hawái. Cuando veías las imágenes en los documentales de la televisión, los ojos se te ponían brillantes y me decías: debe ser una experiencia mágica bucear a las profundidades marinas y tocar con tus propias manos esos maravillosos corales, esos peces que parecen pintados por los dibujantes de Disney…


    —Sí, pero, hija, yo estoy aquí, junto a ti y no estoy soñando, lo que significa que…


    —Exacto, estás junto a mí y todas aquellas personas que alguna vez en vida soñamos con terminar en una playa paradisiaca, cerca del mar, tomando mojitos y haciendo lo que más nos gusta. De hecho, tienes tu traje de neopreno preparado, para cuando quieras lanzarte a vivir tu sueño.


    —¡No fastidies, qué alegría! Nos pasamos la vida temiendo a la muerte y al final es esto lo que encontramos. ¡No puede ser tan simple! —exclamó Catalina—. Quiero decir que malgastamos el tiempo pensando en el final es triste y resulta que solo se trata de cumplir nuestro sueño.


    —Claro. Conozco a un hombre que murió la semana pasada. Desde niño soñó con tener un deportivo italiano de gran cilindrada. Había sido mecánico en un taller durante algunos años, luego entró a trabajar en una empresa ferroviaria pintando los vagones. Al cabo de los años el plomo de la pintura lo dejó ciego. Pero no perdió su afición. Seguía las carreras junto a su nieto. No se perdía ni una. Ahora se pasa el día de aquí para allá conduciendo un coche distinto cada día. Y no se cansa. Es feliz.


    Catalina no podía dejar de observar a su hija. Aquella extraña expresión de dolor que había marcado sus facciones en vida había dado paso a un gesto dulce y encantador que la favorecía y le hacía transmitir una seguridad al hablar que Catalina ya no recordaba. La última imagen suya que conservaba era la de una pobre parturienta agónica y asustada que no luchaba por sobrevivir, sino por salvar a su hija del Mal.


    —Carmen, lo único que siento es haberla dejado sola. Ahora que no voy a estar a su lado correrá todos los peligros de la que la he mantenido alejada tantos años. Estoy segura de que ha sido él, Torturador, quien planeó mi fin. Pero no debemos abandonarla.


    —No lo vamos a hacer, mamá. De hecho, el que hayas venido antes de lo previsto es un contraataque de Morderska. No le sentó del todo bien que pusieras en alerta a Elisa, contándole parte de nuestra historia. Pero ahora no te asustes ni te preocupes por ella. Es cierto que durante los primeros días de tu ausencia lo pasó francamente mal. La hemos vigilado día y noche. Los Ángeles Custodios han mantenido la guardia porque yo lo he solicitado. Ellos han sido los que han hecho que no le faltara de nada. Porque no ha probado bocado desde que te marchaste.


    —Lo sabía, Elisa me quiere mucho.


    En ese instante una joven vestida de verde igualmente hermosa como sus compañeras les ofreció una bandeja llena de frutas exóticas de todos los colores y sabores imaginables que parecían haber sido recogidas del propio árbol de la vida hacía muy poco tiempo.


    —Me llamo Generósitas. Bienvenida, Catalina. Pídeme lo que quieras que yo te lo traeré con mucho gusto.


    —Gracias, cielo —contestó ella con su sonrisa habitual.


    —Es normal, para mi hija fuiste su verdadera madre —continuó Carmen—. Por eso cuando dormía cuidábamos de ella. No se trata de comida para el cuerpo, sino para el alma. Simplemente respiraba y se alimentaba. En el aire que le llegaba a los pulmones, miles de partículas cargadas de amor han permitido que descanse y que haya podido superar el inmenso vacío que le ha provocado tu inesperada partida.


    —Menos mal, porque de lo contrario hubiera fallecido también.


    —Está a salvo, de momento. Y siempre que su amiga Ana se mantenga a su lado no se portará mal y Morderska no podrá arrebatarle la voluntad. Es duro para mí decirte de nuevo esto, pero han regresado y esta vez lo han hecho con la firme convicción de llevarse a Elisa hacia el lado oscuro. Tanto Torturador como sus secuaces saben del potencial de mi hija. Y están haciendo todo lo posible para pervertirla y destruir su bondad infinita.


    Catalina la escuchaba atentamente.


    —Tu halo protector ha desaparecido. Pero no debes preocuparte, mamá. Hemos ideado un plan, aunque de momento no podemos llevarlo a cabo, ya que resulta arriesgado.


    —¿De qué se trata, hija?


    —Creemos que, si las Damas Virtuosas nos ayudan, conseguiremos que Elisa vuelva a enamorarse.


    —¿Vuelva? ¿Cómo? Que yo sepa nunca estuvo… Bueno, ¡Qué tonta soy! El pobre Alberto, es cierto.


    —Ni ella misma lo sabía. A veces Cupido utiliza otras vías para llegar a los corazones humanos y esta vez usó la de la amistad. Cuando fue asesinado por Baddog no imaginaba tampoco que moría por ella: Morderska era consciente de que si llegaba a triunfar el amor entonces su fuerza habría disminuido tanto que hoy ya tan siquiera existiría dentro de Elisa.


    Catalina disfrutaba escuchando a su hija después de tantos años. Su misión, la que le había sido encomendada, era la de no permitir que Elisa se fuera hacia el lado oscuro para siempre.


    —¿Lo has visto ya, hija mía? —preguntó a Carmen cogiéndola con firmeza de la mano.


    —Lo vemos a diario, lo sentimos dentro de nosotros. Es nuestro guía, el que dirige a los Ángeles Custodios, el que insufla energía en las Siete Damas Virtuosas para que no descuiden jamás su trabajo con los hombres. Aunque, en realidad hubo un tiempo en el que esto de lo que disfrutas tú existía en nuestro planeta y estaba al alcance de todos los corazones.


    —O sea que la historia de Adán y Eva es verídica.


    —Lo cierto es que no solo lo cuenta la Biblia. Primero los hombres vivieron junto a los dioses, por lo que disfrutaban de la paz y la felicidad. No tenían que trabajar, pues la propia Tierra les entregaba cuanto necesitasen sin hacer esfuerzos. Además, prácticamente eran inmortales, vivían durante muchos años, pero siempre lo hacían con un aspecto fabuloso, con una apariencia joven y hermosa.


    —Entonces, ¿qué ocurrió con aquella primera generación, si dices que no morían?


    —Sí, pero lo hacían de manera tranquila, cuando ellos mismos lo deseaban. Lo que ocurrió fue que vivían unos cien años como chiquillos y luego al hacerse adultos comenzaron las disputas con otras personas, por los que Dios los castigó y tuvieron que comenzar a aprender agricultura y otras artes, como la arquitectura, pues ya no se vivía en plenitud y empezaron a sentir la temperatura y a distinguir el verano del invierno.


    —¿Y antes en la primera era, no?


    —No, claro que no. Por ello empezaron a construir viviendas y a cultivar los campos. Pero aún seguían siendo muy bondadosos y gentiles los unos con los otros. Hasta que, sin explicación, comenzaron a comportarse de manera miserable. Los hijos deshonraron a sus progenitores, los hermanos lucharon entre ellos. Fue cuando se rompieron para siempre los tratados establecidos de hospitalidad entre ellos. Fue cuando el Mal tomó fuerza y poder. Entonces triunfó la mentira y, con ella, la desgracia. Las personas no dicen la verdad porque quieren a toda costa seguir pareciendo buenas y que Dios no los deje finalmente sin sus dones.


    —Es esta última era en la que nosotras hemos vivido, y muchos de nuestros ancestros.


    —Es la herencia de la humanidad. Lo único que en estos últimos siglos la maldad ha llegado a extremos insospechados por los hombres. Porque, aunque te costará creer lo que te voy a decir, Dios siempre lo ha sabido. Al igual que el Bien, el Mal es intrínseco a la naturaleza humana, la cual está especialmente inclinada a los pecados o vicios capitales desde que comenzara a existir.


    —Es una pugna eterna entre Él y el Diablo. Lo sé, hija, lo sé.


    —Y aunque siempre habrá personas cuyo comportamiento se incline más a la humildad, la castidad o la templanza, mucho me temo que los pecados como la soberbia, la lujuria o la gula, sus más directos antagonistas, acechan a los caídos de una forma cruel e indiscriminada.


    —Como a nuestra dulce niña. ¿Y qué hará ahora que se ha quedado sola? ¿No sientes miedo por ella? Tal vez termine sucumbiendo al poder de Morderska, ahora que se siente más vulnerable que nunca.


    —Tal vez, madre —contestó resignada—. Pero no debemos perder la fe. Por eso estás aquí. Ahora solo nos queda esperar a que su alma no se desvíe más de su rumbo y vuelva a confiar en los seres humanos, vuelva a creer en el amor verdadero. Por cierto, llevo observando que existe otra posible víctima de Morderska aparte de Elisa.


    Catalina se sentó frente a ella, acercando la tumbona. Estaba muy interesada en cualquier historia que su hija le tuviese que contar.


    —Pero, hija mía, me sorprende que me digas eso. Nosotras no hemos sido las únicas que hemos vivido asediadas por el poder del Mal. Los pecadores abundan por todos los lugares. Creo, no obstante, intuir de qué se trata. Posiblemente la causa de que esa mujer comience a trastornarse es la llegada a su vida del diario, ¿correcto?


    —Exacto —contestó Carmen tranquila—. Y es una pena, porque lo va a pasar mal, muy mal. Pero, según me han informado, se trata de una mujer que se dedica al mundo de la ciencia. Es criminóloga, una víctima un tanto difícil.


    —Ya, pero al igual que Elisa es vulnerable pues, como ella, perdió a su madre siendo una niña.


    —Lo que la convierte en un espíritu débil. Mas —prosiguió Carmen—, me preocupa demasiado la vida de Elisa. Solo espero que esa mujer, Martina Harper, no se deje arrastrar por el lado oscuro como lo hicieron muchos antes que ella al intentar investigar la genealogía de nuestra estirpe.


    Carmen la miró a los ojos y le sonrió. Estaba feliz de haberla encontrado de nuevo en su camino.


    —Mamá, aunque te resulte difícil de creer, ella es la única que posee la llave para salvar a Elisa de Torturador.


    —Pero si descubre que tu hija ha sido la autora de los crímenes, la encarcelará de por vida y entonces nuestra pobre Elisa… ¿Acaso el amor no ha de bastar para derrotar a Morderska? —preguntó Catalina contrariada—. Tú misma me acabas de decir que has encomendado esa tarea a las Damas Virtuosas. Además, yo me salvé por ello. Su escudo me protegió.


    —¡Sí, madre tú sí, pero yo no! ¿Qué te hace pensar que Torturador no se ha hecho más fuerte y que Eros en cambio ya no tiene tanto poder como antes? Porque Faustino y yo nos amábamos, y aun así consiguió separarnos.


    Catalina se quedó pensando en lo que su hija debió de sufrir por ello. Carmen se levantó y bostezó plácidamente mientras estiraba los brazos.


    —¡Mamá, no perdamos la fe precisamente ahora y confiemos en Él! —exclamó Carmen—. Ahora acompáñame, quiero enseñarte algo.


    —Pero ¿a dónde me llevas, hija? —preguntó Catalina mientras observaba la playa sin fin que aparecía frente a sus ojos. Era incapaz de reconocer la hora que sería. Sin embargo, el sol mostraba un abanico de colores naranjas, fucsias, malvas y violetas que le recordaba a los atardeceres de Toledo. Sin darse cuenta comenzó a llorar. Su hija la cogió de la mano.


    —Lo sé, no te lo crees. A mí me ocurrió lo mismo. Este sol que estás viendo y que proyectas en el horizonte no es más que un bello recuerdo que has tenido guardado en tu mente durante todos estos años. Significa que en un atardecer hace mucho tiempo fuiste plenamente feliz. Quizás lo que ocurrió es que conociste a una persona que te demostró todo su cariño o su amor verdadero. Normalmente Eros se manifiesta de esta manera a los humanos. Son los lugares propicios para que sientan en su corazón la llegada del dios del amor. Y aunque en nuestra rutina diaria olvidemos estos momentos sublimes que son los que nos definen, los que verdaderamente nos alimentan y nos hacen crecer, una vez que regresamos al origen de todas las cosas reencontramos en nuestro espíritu la pureza de la existencia.


    Catalina contemplaba la estampa de aquel bello atardecer sobre el océano y supo que pronto volvería a ver a su marido. Sentía que por fin se cumpliría su sueño, la esperanza de volver a abrazarlo. Y le resultaba tan excitante que apenas podía contener las lágrimas. Sin embargo, un extraño peso en el pecho le recordaba que muy lejos del paraíso alguien la necesitaba más que nunca.


    —Entonces, ¿qué hará una insignificante humana como Martina Harper para que nuestra Eli se salve del Mal?


    Carmen la abrazó, hundiendo la cabeza sobre sus hombros, al igual que lo hacía cuando era niña. Echaba de menos aquella sensación y, al igual que su madre, se deshizo en sollozos. «Tranquila», le susurró al oído.


    Por el momento, no quería preocuparla demasiado.

  


  
    CAPÍTULO 14


    Rubén Espadas observaba con atención el semblante de Doble B. Llevaba unos días bastante preocupado, rasgo que dibujaba en su rostro un severo rictus de amargura. Se mostraba ante su equipo más serio de lo común, incluso un poco huraño. Llegaba al despacho antes que ninguno. Tomaba el café mientras revisaba los informes, llamaba por teléfono si era preciso. Intentaba seguir la rutina diaria sin pensar en nada más que en pruebas e indicios de los casos que tenía asignados. Sin embargo, la expresión y el brillo de los ojos lo delataban. Aparecían más apagados que en otras ocasiones. Era como si una nube gris los empañara. Mon le preguntaba a diario por Lola. Su estado, a pesar de las buenas previsiones de los médicos seguía siendo muy delicado. Como científicos sabían que lo peor podría llegar a suceder y que lo cierto era que después de todo, la vida en sí resultaba demasiado misteriosa como para poder acotar la verdad del destino en insulsos tubos de ensayo impolutos. «¡Muy bien! —contestaba esbozando una sonrisa sincera—. Lola se encuentra muy recuperada y gracias a Dios se lo han detectado a tiempo. Y ahora que los chicos están a su lado, seguro que se anima mucho más». Pero al igual que él, todos comprendían lo que verdaderamente le ocurría, aunque ninguno podía mencionar su nombre sin sentir un escalofrío, un nudo en la garganta o una puñalada trapera en la mitad justa del fondo del estómago. Ni Mon ni Paco ni Rubén entendían el motivo por el cual su compañera cayó en aquel estado de fatalidad absurda que la llevaba a creer en cosas que nada tenían que ver con la realidad de los hechos, con el empirismo con el que trabajaban asiduamente y por ende formaba parte de sus vidas. Los médicos les habían advertido que de seguir así tendrían que internarla en la unidad de psiquiatría. La paciente, que en principio parecía haber asimilado bien el hecho de la necesidad de prescribirle una baja, había reaccionado francamente mal a los consejos de los facultativos, que le indicaban que, si se negaba a comer, puesto que al parecer había tomado esta medida con el único objetivo de llamar la atención, no podría recuperarse y que su internamiento se alargaría más de lo previsto. Pero ella insistía en que no tenía ningún apetito y que solo quería llorar, llorar y llorar, ya que era el único consuelo que le quedaba.


    —Bien —carraspeó Doble B una vez que los demás se hubieran sentado alrededor de la mesa—. Rubén, por favor, comencemos.


    —Caso Carlos Rubio, hallado muerto la mañana del Corpus, 11 de junio —dijo mientras le enseñaba una carpeta verde con documentación dentro—. Ya tenemos los resultados de la autopsia.


    —¿Algún dato relevante? —preguntó el inspector mientras sacaba unas pequeñas gafas graduadas y se las colocaba sobre el puente de la nariz con cuidado.


    —Lo cierto es que estábamos equivocados con respecto a la primera impresión —intervino Paco—. La autopsia ha determinado que el periodista falleció de un ataque al corazón. Posiblemente fuera debido a un fallo cardiovascular agudo, a consecuencia de la ingesta de sustancias tóxicas. Pero el laboratorio no ha encontrado ningún resto de estas, por lo que al parecer se trata de una muerte natural.


    Bruno levantó la mirada del informe.


    —Pero en el momento del levantamiento del cadáver se pensó que se trataba de un envenenamiento. ¿Me podéis explicar a qué se debe este fallo garrafal, maldita sea?


    —En realidad…—medió Mon—, cuando hallamos el cuerpo todo hacía pensar que pudiera haber sido envenado por el fuerte olor que desprendía. De hecho, incluso cuando lo trasladamos lo comentamos con los oficiales: almendras amargas. Era un aroma muy reconocible, y por ello supusimos que encontraríamos algún resto de arsénico. Sin embargo, no es así, por lo que cabe la posibilidad de que simplemente se haya evaporado.


    —Exacto —añadió Doble B resignado—. Mucho me temo que el reconocimiento del cadáver se inició setenta y dos horas después de su fallecimiento, por lo que puede que el veneno se haya vuelto invisible. Aunque hoy la mayoría de los suicidios y muertes por envenenamiento son por causa de la sobredosis de fármacos y drogas, y muy rara vez por arsénico u otro de los llamados «venenos clásicos». Además, me extraña que después de todo, los análisis histológicos y bioquímicos no lo hayan detectado.


    —«La base principal de la intoxicación por arsénico de las aguas subterráneas es que, naturalmente, contiene altas concentraciones de arsénico —continuó Mon, leyendo un informe pericial de un caso que encontró en su base de datos—. Los síntomas de envenenamiento con arsénico empiezan con dolores de cabeza, confusión, diarrea severa y la somnolencia.A medida que el envenenamiento se desarrolla, se producen convulsiones y cambios en la pigmentación de uña».


    —¿Y? —preguntó Bruno—. Te repito que el laboratorio lo ha descartado.


    —Sí, pero —añadió Paco— hace unos días estuvimos en el periódico donde trabajaba. La becaria que nos atendió confirmó que precisamente Carlos llevaba una temporada en la que faltaba mucho, porque le dolía la cabeza y tenía problemas en el estómago. Nos comentó que Carlos pensaba que era un virus gástrico, y que por ello tomaba bebidas con minerales.


    —Pero continúo leyendo —intervino Mon de nuevo—: «Cuando la intoxicación se convierte en aguda, los síntomas pueden incluir diarrea, vómitos, sangre en la orina, los músculos acalambrados, la pérdida del cabello, dolor de estómago y más convulsiones.Los órganos del cuerpo que se ven afectados por envenenamiento por arsénico son los pulmones, la piel, los riñones y el hígado.El resultado final es el estado de coma hasta la muerte».


    —Ya, pero insisto, hoy en día hay multitud de técnicas para localizar restos de veneno en un organismo —dijo Doble B.


    —De hecho—añadió Paco—, hay pruebas disponibles para diagnosticar el envenenamiento por la medición de arsénico en sangre, orina, pelo y uñas.El examen de orina es la prueba más fiable, pero los análisis se deben hacer dentro de 24 a 48 horas para un análisis preciso de una exposición aguda. En las pruebas del cabello y las uñas se puede medir la exposición a altos niveles de arsénico en los últimos seis e incluso doce meses, por lo que si la víctima fue intoxicada tendría que haber alguna evidencia. No se puede predecir, sin embargo, si los niveles en el cuerpo afectan a la salud.


    —Como todo, dependerá de la cantidad —intervino Rubén.


    —Exacto. La exposición crónica al arsénico puede permanecer en el cuerpo por un período de tiempo más largo y, en cambio, el individuo tal vez no llegue a enterarse nunca porque finalmente se metaboliza. El cabello es otro indicador de exposición al veneno debido a su capacidad para almacenar trazas de la sangre, que se mantienen durante su crecimiento.


    —Ya —dijo Doble B—. Por lo tanto, hemos de quedarnos con la certeza del documento que tengo entre mis manos, por el cual un hombre joven, que gozaba de buena salud, se muere de repente tomándose un café el día del Corpus. ¡Increíble, es un milagro! —exclamó irónicamente—. ¡Por favor, chicos, ya es muy duro trabajar como para que me vengáis así, sin nada, tan solo con suposiciones! Además, Harper lo determinó: había sido envenenado. Es imposible que no se haya encontrado ningún rastro. ¿Qué sabemos de la vida fuera del trabajo de la víctima?


    —Pues —medió Mon—, según nos contaba la becaria, Carlos era un hombre muy tranquilo y trabajador que se dedicaba al periódico en cuerpo y alma. No solía salir mucho y no se le conocía novia alguna.


    —Por lo que la otra posibilidad, la de haber muerto por sobredosis, la descartamos —prosiguió Paco—. Por lo general, los envenenamientos no dejan signos visibles, por lo que se suelen confundir con otra clase de enfermedades y es decisión del forense que se haga o no el análisis toxicológico. Cuando yo se lo remití le pedí que hicieran pruebas de todo, de drogas de abuso, cocaína, opioides, cannabis, anfetas y drogas de diseño. Pero el resultado es negativo.


    —¿Y de fármacos? —preguntó Rubén.


    —También, de benzodiazepinas, antidepresivos, hasta de paracetamol —prosiguió—. Incluso solicité análisis de pesticidas, por si la víctima pudiera haber estado expuesta a una fumigación, y, sin embargo, como bien dices, no hay nada en sangre ni en tejidos.


    —Bueno —añadió Rubén—. Lo más seguro es que de haber sido envenenado se habrá empleado una sustancia como la acetilcolina o la serotonina, que no dejan huella.


    —Ya —insistió Doble B—. No sirve de nada que sigamos pensando que ha sido asesinado. Cerraremos el caso porque la realidad es que la autopsia determina que ha fallecido de muerte natural. ¡No jodas!


    En ese momento golpearon a la puerta con los nudillos. Sin necesidad de que nadie se levantara, se abrió. Tras ella apareció un oficial que portaba una caja de cartón. Miró directamente a Rubén, pidiéndole permiso para entrar.


    —Sí, sí, pasa —le contestó—. ¿Está todo?


    —Claro, tal como ordenaste.


    —Gracias.


    Doble B observaba a Rubén mientras sacaba el contenido.


    —¿Qué es esto? —preguntó.


    —Son los artículos personales de Carlos Rubio. Nos los hemos traído con el permiso de la familia, que ha colaborado mucho en la investigación —concretó Mon—. Precisamente es la hermana la que ha firmado la orden para poder sacarlos de su lugar de trabajo. La familia está muy afectada y no desea quedarse con ellos.


    —Ya —intervino Doble B—. Compruebo que es material de trabajo —dijo echando una rápida ojeada al contenido de esta.


    —Sí, son los últimos apuntes del periodista: un cuaderno de notas, el periódico del día anterior al que falleció, una pequeña libreta donde apuntaba direcciones, el contrato del móvil… Nada importante, en realidad —concluyó Mon.


    —Salvo una cosa —medió Rubén acercándose a la caja y extrayendo una bolsa de plástico con precinto en cuyo interior aparecía una llave.


    —¿De dónde es? —preguntó Doble B.


    —En eso estamos —intervino Paco—. Podría tratarse de la llave de una caja fuerte. Cuando hablamos con su hermana nos dijo que el periodista vivía al día y que le extrañaría mucho que tuviera algo ahorrado. Sin embargo, la encontramos metida entre las hojas de la cartilla de su entidad bancaria, Bancosol, por lo que creemos que pudiera tratarse de una caja de seguridad.


    —Ya, ¿pero qué demonios escondería allí? —preguntó Bruno.


    —Pudiera ser que guardase documentación comprometida —añadió Rubén—. De ser así, el fallecimiento resultaría menos casual.


    Doble B sacó una de las libretas de la caja y comenzó a hojearla mientras sus compañeros seguían hablando. Toda la reunión le había parecido inconsistente. No le gustaba perder el tiempo, y llegado a ese punto era esa la impresión que le había dado. De repente se detuvo en una de las hojillas. Le llamó la atención porque aparecía escrita a mano. Se trataba de un teléfono. Comenzaba con el 925, el prefijo de la ciudad. Hasta ahí era todo normal. Uno de tantos que listaba porque debía de tratarse de una persona muy tradicional. Ni él mismo apuntaba casi nada en los cuadernos, disponiendo de verdaderas maravillas tecnológicas que hacían la vida mucho más sencilla.


    —Es extraño —dijo en alto, deteniéndose en aquella página.


    —¿El qué? —preguntó Mon.


    —Lo de este hombre. Parece mentira que conserve una agenda como las de antaño. ¿Quién escribe hoy a mano existiendo los móviles? Pero lo más sorprendente no es eso. Tiene los teléfonos de todo el mundo: del gobierno regional, del local, de asociaciones benéficas, de empresas privadas, del ayuntamiento…


    —Es lógico —dijo Rubén—. Supongo que un periodista ha de conocer a bastante gente.


    —Ya, pero entre todos viene uno que no asocia a nada.


    —Lo apuntaría deprisa —dijo Mon—. Quizás es el más reciente.


    —Sí, de hecho, lo ha escrito al margen, no ha seguido un orden. Todos los demás los clasifica según la primera letra. Pero este número aparece en la primera hoja, como en medio de la nada, y lo cierto es que me suena. ¡Joder, me parece que es el de…! ¡Acercaros, mirad! —les indicó. En ese momento se levantaron y se colocaron junto a él, a modo de corro—. Es un número de este distrito.


    —Puede que se trate del teléfono de alguien que conoció poco antes de morir. Tal vez lo apuntó sabiendo perfectamente a quién pertenece.


    —¡Qué narices! —exclamó Doble B—. ¡Es el número de aquí! Este tío anotó el teléfono de esta comisaría para llamarnos. Tal vez sabía que algo malo le iba a suceder y quiso avisarnos.


    —¡No, claro que no! —exclamó de repente Mon—. Doble B, ¿te olvidas de que en los últimos meses nos ha llamado mucha gente, en especial periodistas interesados por los crímenes recientes?


    —¡Sí! —exclamó Paco por él—, pero suelen hacerlo a la centralita. Ese es el número de tu despacho, Doble B.


    —Exacto —respondió—. ¡Por la vía normal, Mon, o sea por el 091! Nadie lo sabe ¿No lo entiendes? Este tío tenía el número interno de mi despacho.


    —¿Qué estás pensando, Mon? —preguntó Rubén.


    —¿Os dais cuenta, chicos? —añadió ella sin dejar de observar fijamente la agenda—. Yo lo acabo de ver, pero creo estar segura de ello. No se trata de los números, sino de las letras. Puede ser, tal vez quisiera llamarte a ti en especial y alguien de aquí dentro le facilitó tu número. Pero a lo que iba, y no me interrumpáis, por favor —dijo Mon poniéndose seria—, estoy segura de ello. Esa letra me resulta muy familiar. Está escrita a lápiz, son caracteres grandes.


    —Bueno, y… —insistió Rubén.


    —¡Que esa letra es la misma que aparece en la nota que mandaron a Martina! ¡Hacedme caso, lo sé porque la noche anterior a que Harper se fuera a ver a la especialista en Grafología de Madrid la estuvimos observando con atención! Martina trataba de descubrir algo antes de verla, pero no conseguimos gran cosa. Sin embargo, recuerdo que se trataba de la misma letra, lo que significa que …


    —¡Debemos investigarlo! —exclamó Bruno levantándose bruscamente—. Rubén, llama a Berta Camacho y ponla sobre antecedentes. Que nos confirme si se trata del mismo que mandó el paquete a Harper y en ese caso la relación con el diario.


    —Por cierto, Bruno, hablando del diario, debes saber algo —apuntó Mon.


    —Bien, pero mejor me lo cuentas mañana —respondió recogiendo sus cosas—. Se me hace tarde y me gustaría ir al banco con la llave que hemos encontrado. Precisamente en Bancosol trabaja una amiga de mi mujer. Tal vez ella pueda decirnos algo más.


    —Te acompaño —dijo Paco.

  


  
    CAPÍTULO 15


    Mon se quedó sola en la gran sala mirando aquella agenda y recordando a Martina. Desde que la ingresaron en el hospital apenas había hablado con ella y cuando lo hizo no pudo ayudarla. Se mostraba muy intranquila y, aunque Mon intentaba explicarle que aquello podía resultar normal, Martina se negaba a aceptar que su compañera tratara de consolarla, pues se había vuelto desconfiada y terca, incluso más de lo que era por naturaleza. La última vez que estuvo con ella había sido el martes al mediodía. Compró comida china y se acercó con el fin de que Martina le dijera dónde narices estaba el diario, el cual desapareció el mismo día que había sido ingresada.


    —Te he dicho que no lo sé, pesada —musitó Martina malhumorada, después de que Mon le hubiera preguntado por el texto varias veces—. Pero si te digo la verdad prefiero no tenerlo cerca. Hoy he pensado que desde aquel día en el que lo recibí no han dejado de sucederme cosas extrañas, sucesos inverosímiles, que no tienen nada de científico y mucho de mágico.


    —¿Ah sí, como qué? —le preguntó ella incrédula.


    —Cosas… —dudó en confesar lo que verdaderamente pensaba puesto que el único que conocía el asunto de las visiones de su madre era Bruno. Y ahora que estaba de baja por incapacidad debía evitar que su compañera pensara que realmente el departamento había tenido motivos de peso para retirarla del caso—. En fin, Mon…, cambiemos de tema… Lo más seguro es que se quedara entre los cojines del sofá o colocado en alguna estantería.


    —Bueno, lo dudo —contestó Mon—. El caso es que espero que no se enteren, puesto que el hecho de hacer desaparecer una prueba es muy grave, Martina…


    —¡Joder, Mon, ya basta! —exclamó muy nerviosa—. Te repito que yo no tengo el puto diario. Es más, todavía dudo de porqué me lo mandaron a mí ni la relación con todo esto. Pero —añadió más tranquila— no me apetece discutir contigo también. Aparecerá por casa cuando menos te lo esperes y podrás llevarlo a la comisaría, que es donde debe estar. Por cierto, ¿cómo te va con el Tedax? ¿Os habéis vuelto a ver? —Mon sintió mucho calor alrededor del cuello y las mejillas. Martina la miró y esbozó una leve sonrisa—. ¿Te gusta de veras?


    —Eso creo —dijo ella—. Hemos pensado en pasar las vacaciones juntos. Ahora que los hijos de Bruno ya están con su madre en Mallorca, he creído que sería muy buena idea ir a la casa de mis padres. Y me gustaría que Dani me acompañase.


    —¡Cuánto me alegro! —exclamó Martina con una sincera sonrisa, que duró apenas dos segundos, después de los cuales se deshizo en un océano de lágrimas—. ¡Me alegro mucho por ti, Mon, de verdad, que sigo siendo la misma, y te quiero, ya lo sabes, y me encanta verte feliz, además tienes ese brillo mágico en las pupilas que se nos pone en la cara cuando Eros nos atrapa!


    Mon no pudo resistirlo y se abalanzó sobre su amiga, y la abrazó con fuerza.


    —Te echo mucho de menos, Harpi —respondió también llorando—, pero tienes que salir de aquí pronto. Me han dicho que llevas varios días sin probar bocado. Y ya sabes que los médicos son reacios a dejarte marchar si no te ven recuperada del todo.


    —Aseguran que me he vuelto loca, que agredí a una mujer…


    —Ya, lo sé, hemos leído el informe del psiquiatra, pero… no pasa nada. Es una situación estándar para las personas como nosotras que estamos sometidas a tanto estrés. Ahora lo que hace falta es que intentes relajarte y descansar.


    —Pero ¿tú crees que se me está yendo la cabeza? —le preguntó volviendo al preocupante diagnóstico que habían decidido los médicos.


    —Si te sirve de consuelo, la mitad de las personas que pasamos por ser corrientes estamos de lo más trastornados —exclamó intentando que Martina se riera—. Pero ahora no pienses más en ello y solo céntrate en salir de aquí cuanto antes. Cuando hables con el psiquiatra hazle ver que se ha equivocado.


    Una vez de vuelta en su casa, Mon puso patas arriba el apartamento. Retiró los muebles y vació los cajones de la cómoda. Abrió todos los armarios de la cocina y revisó los sofás. Miró por debajo de las camas y apreció que ya hacía más de quince días que no limpiaba. Rescató el aspirador y aprovechó para dar un repaso general. Sacó brillo a los azulejos de la cocina y desinfectó con lejía el cuarto de baño. Quería evitar pensar en ella, pero era incapaz de hacerlo sin que una leve preocupación se agazapara en el centro mismo del estómago y le hiciera incluso dudar de sus palabras. Le había asegurado que el diario seguía allí, que nadie se lo llevó, y mucho menos ella. Pero desde aquel sábado endiablado en el que Martina dejó de tener una conciencia clara y una mente equilibrada, Mon se resistía a creer que todo aquello estaba sucediendo de forma tan casual. En ese momento, después de la no menos extraña reunión, en la que no solo ella la echaba en falta, estaba convencida de que finalmente Doble B y el resto de su equipo se enterarían de la magnitud real del problema de Martina y de la inexplicable desaparición del diario maldito.

  


  
    CAPÍTULO 16


    El tren con destino a Galicia salía en menos de una hora y tanto Elisa como Ana estaban nerviosas, pero felices de marcharse de vacaciones. La estación era un hervidero de turistas que iban y venían cargados de bultos. Ya habían pasado a la zona de embarque y esperaban en la cola de la ventanilla que les tocaba para que una azafata, apática en la estación, revisara el equipaje. Ana miraba a través de los grandes ventanales que daban a las vías. Su mente viajó sin querer a la madrugada del 11 de marzo del 2004. Recordaba con nitidez las imágenes de la tragedia, las personas que contaron aterradas a la cámara su experiencia terrible. No podía evitar sentir un gran nudo en el estómago y cierto miedo, lógico puesto que, aunque nada hiciera sospechar que ellas podrían correr la misma suerte, el destino demostraba siempre que podía ser terriblemente caprichoso, como lo fue entonces. Tan solo tenían 15 años cuando ocurrió y aquella jornada siempre la recordarían como escalofriante, el amanecer más triste de todos los que verían hasta entonces, el desayuno más amargo. Aquella misma mañana se suspendieron las clases de la mayoría de los centros educativos. El país entero tembló, y la inmensa mayoría lloró, como lo hicieron ellas, a los fallecidos, sin conocerlos siquiera, pero sintiendo en sus almas la mayor impotencia colectiva que España experimentaba en muchos años.


    —¡Ey, Ana, venga, ya está todo! —exclamó Elisa empujando a su amiga que parecía extasiada en medio del mostrador.


    Una vez en el andén esperaron sentadas en un banco a que el tren abriera sus puertas. Elisa recordaba que habían planeado hacer el viaje con Alberto. Unos días antes del fatídico ataque, él le comentaba que le encantaría ir con ellas a cualquier sitio. «En realidad —dijo—, contigo», recordó con melancolía, como si alguien le susurrara aquellas palabras. Sintió que los ojos le ardían y miró al cielo, el maravilloso cielo de Madrid, azul y eterno, y respiró profundamente. Se iba dispuesta a olvidar los últimos meses de su vida. Aquel año estaba resultando especialmente raro, raro pero muy triste, y necesitaba cambiar de aire, conocer gente nueva, disfrutar de otros paisajes. Catalina le dijo una semana antes del accidente que todavía era joven para devorar la vida, para sentir el placer de la juventud y de la libertad que ya nunca después disfrutaría, para enamorarse y comprobar por sí misma que no existía en el mundo sensación más parecida a la felicidad que la que provoca el hecho de tener la certeza de que existe una persona que daría la vida por ti, de que lo único que merece la pena es reírse junto a ella, llorar con ella, temblar por ella. Y eso era precisamente lo que intentaba hacer, encontrarla. Tenía la intuición de que esa persona la esperaba ya desde hacía algún tiempo y que, desde hacía unos meses, al igual que ella, se sentía sola y desamparada.


    Las puertas se abrieron y los viajeros se dispusieron a entrar en los vagones. Tenían varias horas de viaje por delante y la noche anterior durmieron poco, haciendo planes de todos los sitios que visitarían, hablando de lo mucho que llevaban esperando aquel momento. Por increíble que pareciese, era la primera vez que ambas viajaban a Vigo, a pesar de que Faustino llevaba viviendo allí desde hacía más de quince años. Ana pensaba que siempre habían ido ellos a visitarla, pero no dejaba de extrañarle que en todos esos años Elisa no hubiera querido ir. Al fin y al cabo, era su padre y, aunque se decidiera a crear una nueva familia, Elisa seguía siendo la primogénita y no debía olvidarlo.


    —¿Has hablado con tu padre? —le preguntó una vez localizaron sus asientos y se sentaron a la espera de que el tren abandonara el andén.


    —¡Sí, claro, esta mañana, cuando estabas en la ducha! —exclamó Elisa—. Nos espera en la estación. Me ha dicho que está muy contento porque los gemelos tienen muchas ganas de vernos.


    —¿Cuántos años tienen ya?


    —Cumplirán los trece el mes que viene. Y pensar que soy su hermana mayor, ¡qué fuerte!


    El tren se puso en marcha. Por delante tenían un largo recorrido cuyo fin se encontraba en Pontevedra, a pocos kilómetros de la ciudad de Vigo.


    —Bueno, pues vamos —dijo Ana sacando el móvil—. A ver, web oficial de turismo de Vigo…


    —¿Qué haces, bolo? Te recuerdo que vamos a la casa de mi padre, al centro, a la calle Alfonso XII, no creo que nos haga falta nada de eso.


    —«Tiene una población de casi trescientos mil habitantes…» —comenzó a leer sin escucharla—. Vale, vale, casi tres veces más que en la nuestra, por lo que a más gente más tíos ¡um, qué veranito, Eli, gracias, te quiero!, pero sigo: «Vigo es una ciudad joven. Su carta de ciudadanía data de 1810…» ¡Te lo he dicho, joven y marchosa…!


    —Anda, loca, cállate que me gustaría dormir un poco.


    —«Está situada en la mitad de la Ría a la que da su nombre, la más sureña de las Rías Baixas, y sin duda la de mayor belleza. Desde las Islas Cíes hasta la ensenada de San Simón, el largo estuario está salpicado de pintorescas villas marineras…». ¡Ala, tía, qué playas más bonitas! —exclamaba Ana excitada—. Solo espero que haga buen tiempo…por cierto, habrá sitio suficiente donde tu padre, ¿verdad? Si no nos podemos hospedar en un hotel…


    —Creo que tienen una casa muy grande, de tres pisos. He visto la foto, me la mandaron el otro día. Parece de la época colonial, mira. —Elisa sacó el teléfono y rebuscó entre las cientos de imágenes que tenía guardadas: fotos en la residencia, en el campus, en el Parque Bélgica, en los probadores de Best-up, con gafas de sol y paraguas, con botas de agua y bikini. Cuando la encontró se la mostró a Ana. Era una casa de tres plantas, con grandes ventanales de madera, que se erigía en medio de la calle y destacaba entre los demás edificios, más modernos. La construcción parecía sólida, con anchos muros y puertas robustas.


    —¡Jolín qué casoplón, no sabía que tu padre ganara tanta pasta! —exclamó Ana con los ojos bien abiertos—. ¡Mira, el piso de arriba debe de ser el mejor, las ventanas están abuhardilladas!


    —Ya, de hecho, nuestra habitación está ahí. Papá me ha dicho que es una especie de apartamento desde el que se ve el mar. Tendremos nuestro propio cuarto de baño y una especie de salita para ver la tele y escuchar música.


    —¡Tía, no entiendo como no has ido antes!¡Total, te sale gratis!


    —Bueno, mi padre siempre me ha puesto pegas, porque decía que su mujer, Alejandra, debía ocuparse de los niños o porque él tenía mucho trabajo. A mí también me ha parecido extraño, pero no me apetece pensar más en ello. Desde que la abuela murió papá se preocupa por mí. Si en todos estos años no ha querido verme pues, yo no… no se lo voy a echar en cara… Nunca es tarde si la dicha es buena, y aun soy joven, los dos lo somos, para recuperar el tiempo perdido. De momento voy a intentar pasar todos los días que pueda con él, con Alejandra y con los gemelos, porque son la única familia que tengo, los únicos que me quedan.


    Ana la miró y la abrazó.


    —Gracias por decírmelo, Eli. Después de tantos años y nunca lo habías compartido conmigo.


    —¿El qué, tía? —le preguntó desconcertada.


    —Supongo que estarás deseando sentirte querida por tu familia. Es normal, pero perdóname porque a veces se me olvida que yo tengo unos padres fantásticos y un hermano, ejem, un plasta de diez años, mejor dicho, ya sabes, Raúl, que me cotillea todo lo que le da la gana y mi madre ni se entera, me vuelve loca, pero en fin, los quiero muchísimo. Por eso, no te preocupes, por mí, Eli, que tengo mucho que hacer en Vigo. Mi madre me ha cargado la tarjeta de crédito, y pienso dejarla a cero. Me ha pedido que le lleve una botella de orujo natural. Ni idea, tía, se lo diré a tu padre, porque seguro que lo puede comprar ella en cualquier sitio, pero claro, dice que no es lo mismo.


    —Ana, estás flipada—la interrumpió Eli de aquella extravagante verborrea sin fin—. A ti te considero parte de mi familia, fundamental. De lo contrario no estarías aquí. Me cuesta mucho hablar con el resto de la gente de lo que me ha ocurrido. Me refiero a la muerte de mi madre, con todos sus misterios, luego lo de mi abuela, que ha sido muy duro para mí, y lo de Alberto, que nos ha dejado hundidas a las dos. —La amiga comenzó a llorar, mientras los demás ocupantes del compartimento, dos señoras mayores de unos setenta años, observaban sin perder detalle de la conversación, también emocionadas.


    —¡Sí, lo sé, Eli, créeme que lo sé, y siento que estos meses atrás nos hayamos comportado como dos estúpidas! Siento que su muerte en vez de unirnos más nos haya separado, y que no hayamos estado todo el tiempo juntas, como él hubiera deseado. Pero te juro que de hoy en adelante me pienso pegar a ti como una lapa.


    —Tranquila, yo también me he comportado mal. Sé que desapruebas los últimos líos que he tenido. Pero olvidémonos de Toledo por un tiempo.


    —Por cierto, Eli, ya que has mencionado lo de tu madre ¿Hablaste al final con aquel periodista, te acuerdas, al que fuimos a ver a Zocodover?


    Elisa se quedó pensando. Recordaba a aquel hombre. Ciertamente se habían visto.


    —¡Sí, estuve con Carlos el miércoles anterior al Corpus! —exclamó—. Aquella tarde tomamos un café, aunque no recuerdo nada más. Pero ahora estamos de vacaciones, Ana. Cuando regresemos seguiremos investigando lo de mi nacimiento.


    Al cabo de un rato las dos se quedaron dormidas. El ambiente del vagón era muy tranquilo. La mayoría de los ocupantes era gente con familia que comenzaba sus vacaciones aquel mismo día, o que iban de visita.


    El fuerte olor a empanada la despertó a la altura de Sanabria. Eli abrió los ojos y comprobó que el tren se había detenido. Algunos nuevos viajeros se incorporaban ilusionados al trayecto hasta tierras gallegas.


    —¿Quieres un poco, niña? —le preguntó una de las dos mujeres que completaba el pasaje que les habían asignado—. La he hecho yo, es de fouie con manzana y cebolla, es una exquisitez. —Elisa miraba el hojaldre mientras sentía que los jugos gástricos estaban totalmente de acuerdo con la intención de aquella desconocida. Parecía una mujer de la que fiarse. Vestía con un traje de chaqueta y pantalón en color crudo, de punto fino. De la camiseta de manga corta destacaban los botones dorados de los hombros. La otra señora llevaba puesto un vestido azul marino abotonado, de largo hasta las rodillas, de donde sobresalía una especie de puntilla de lo que parecía una combinación.


    —¡Muchas gracias! —exclamó cogiendo el trozo entre las manos—. Si quiere me acerco al bar a por unos refrescos.


    —No, hija, tengo un termo de café, ¿te apetece un poco? Lleva leche descremada, por lo del ardor, ya sabes, la dichosa intolerancia a la lactosa. —Elisa estaba encantada. Dio un codazo a Ana que dormitaba boca arriba, al lado de ella, y no paraba de roncar. Con lo glotona que era le parecía increíble que no se hubiera despertado hambrienta ante el olor del hojaldre.


    —Cuando se es joven se duerme a pierna suelta y sin preocupaciones, ¿verdad? —preguntó la mujer del vestido azul, tan encantadora como la primera, que le servía el café con leche en un pequeño vaso de plástico que sacó de una cesta—. Luego llegan los hijos, los agobios, las prisas…, pero en la vida da tiempo a todo. Aunque parece que vuela, es mentira. El día es muy largo, y cada hora hay que aprovecharla a tope, como os expresáis vosotros.


    —Lo mismo decía mi abuela —contestó emocionada, mientras engullía aquel manjar—: que nos empeñamos en vivir deprisa y que nos olvidamos de lo principal.


    —Tu abuela era muy buena —medió la otra mujer—, como todas las abuelas que quieren a sus nietos. Por eso no olvides nunca que en la vida lo más importante del mundo es el amor, el decir «te quiero» a la persona que está a tu lado, que te comprende y te cuida. Lo demás son circunstancias. Algunas favorables, otras no mucho, a veces te empujarán a seguir hacia delante, otras tantas te pararán en seco y tendrás que volver a empezar. El camino es pedregoso, pero tu paso será firme. Bueno, ¿te gusta?


    —¡Está deliciosa! —exclamó Elisa—. ¿Y dónde van ustedes? —Se hizo un ligero silencio incómodo. Ambas mujeres se miraron desconcertadas. Elisa pensó que se metía donde no la llamaban, que estaba quedando como una cría impertinente y maleducada, la cual parecía no haber comido en años y que no paraba de lanzar preguntas inoportunas e indiscretas cual reportera plasta de un canal televisivo.


    —¡Lo siento, no pretendo ser una cotilla!


    —No, hija —avanzó la que sujetaba el termo—. Vamos al entierro de nuestro hermano mayor, ¿verdad? —le dijo a la otra mujer, mientras parecía guiñarle un ojo. Elisa se dio cuenta, pero imaginó que no tenían la obligación de contarle nada de su vida si no les apetecía. Lo mismo iban a una despedida de soltera, y les daba vergüenza, o a un encuentro de maduritas con ganas de tener nuevas experiencias… De todas formas, no le extrañaría. Catalina había sido una mujer muy adelantada a su tiempo y le gustaba andar metida en todos los fregaos, como ella misma afirmaba.


    —¿Ah, sí? —preguntó en tono jocoso—. Pobre hermano, por cierto ¿cómo se llamaba?


    —¡Paco! —se apresuró a exclamar la mujer del traje color crudo.


    —¡Santiago! —gritó la otra señora prácticamente a la vez.


    Elisa las miraba sin entender en absoluto la respuesta, que a todas luces era más que contradictoria. En realidad, aquellas dos mujeres eran como Ana y ella, a pesar de la diferencia de edad, igualmente divertidas y risueñas. Hablaban con desparpajo por lo que a su lado se sentía como si las conociera de toda la vida. Además, le recordaban mucho a su abuela, y eso la colmaba de alegría.


    —Bueno… en todo caso mi más sentido pésame. Supongo que su hermano Santiago o Paco, o como se llamase, estaría muy orgulloso de ustedes. Porque generalmente con su edad es arriesgado planear un viaje tan largo.


    —Es verdad, bonita, pero a veces se deben hacer cosas sin pensar en la pereza. Creo que nos entiendes, Elisa. Porque de lo contrario pasan los años y te arrepientes de no haber sido más decidida y corres el riesgo de levantarte una mañana, mirarte en el espejo y observar un rostro ajado, el de una persona que, habiendo tenido muchas oportunidades a lo largo de la vida, las ha ido desaprovechando por varias razones: bien por miedo, por angustia o por vaguería. Tal vez por falta de coraje o de arrojo, a veces por ausencia de ilusión.


    —Claro —contestó pensativa—. De hecho, este viaje es fruto de la voluntad que me ha faltado durante todos estos años para hacerlo. Mi padre vive en Vigo, ¿saben?


    —Nos hemos enterado —contestó sonriente la mujer de azul—. Con la edad te volverás más curiosa, como nosotras. Pero no somos mala gente, cariño. Lo que ocurre es que os vemos a tu amiga y a ti y nos acordamos de los años en los que fuimos jóvenes y hermosas como vosotras, y eso nos llena de energía positiva.


    —Seguro que ustedes vivían todo con más pasión.


    —¿Por qué dices eso? —le preguntó la mujer de crudo—. Me parece que tú has de ser así, al menos la naturaleza te ha premiado con muchas cualidades como para hacer lo que quieras: eres lista, inteligente, posees una belleza especial y además te encantan los niños. Y si te decides a vivir con pasión, ¿qué o quién te lo impedirá?


    —Las personas pasan muchos años en sus vidas lamentándose por lo que deberían hacer y no hacen, o porque les gustaría estar más delgadas, o al revés, más gordas. Otras muchas nunca son felices porque se empeñan en buscar un imposible, sin acordarse de que tan solo somos humanos y, como tales, tenemos muchos defectos, pero multitud de virtudes. Tú, por ejemplo, has nacido en una familia que te adora.


    —Sí, pero… ellos, bueno, casi no tengo familia ya. Mi abuela Catalina acaba de fallecer y mi madre lo hizo hace años, cuando nací.


    —Ya, pero los lazos nunca mueren, mi vida. Te aseguramos —continuaba la misma mujer— que ellas, desde allá donde se encuentren, te cuidan cada día como si estuvieran aquí físicamente. Porque están dentro de ti, y por eso eres capaz de seguir adelante. Elisa, tu circunstancia ha determinado que para alcanzar la felicidad prescindas por el momento de su presencia. En cambio, al final del camino la recompensa será enorme, inimaginable para ti y para todos. Pero no olvides nunca quién eres y por qué estás aquí, en el mundo, porque la vida de cada uno de nosotros tiene un sentido único pero, a la vez, universal. Y no te empeñes en sufrir ni te dejes embaucar por falsas vanidades o por personas que no son lo que aparentan ni expresan lo que de verdad sienten. Sigue siendo buena en esencia y encontrarás tu destino.


    Elisa terminó el trozo de empanada y bebió el último sorbo de su delicioso café. Ayudó a las mujeres a recoger ofreciéndose a llevar los vasos de plástico usados a la papelera del baño, donde aprovecharía para lavarse las manos. Se levantó y se encaminó por el estrecho pasillo hacia el servicio, que tenía la puerta cerrada. Mientras esperaba para entrar pensó en aquellas dos señoras tan peculiares y en todas las cosas bonitas que le habían dicho. Recordó a Catalina, los momentos es los que le daba también buenos consejos y le hacía sentirse mucho mejor. Además, aquella empanada y aquel café le habían sentado de maravilla. La puerta se abrió y de ella salió una chica joven, tendría su edad, que llevaba un piercing en el labio inferior, otro en la oreja derecha y las uñas pintadas de morado. A pesar de su aspecto transgresor, le sonrió mientras le decía con dulzura: «Ya puedes pasar». Elisa entró y tiró los vasos a la basura. Luego se mojó las manos y se lavó la cara. Se miró al espejo y se arregló un poco el pelo. Volvió al lado de Ana y esta seguía durmiendo a pierna suelta, esta vez totalmente tumbada sobre los dos asientos, ocupando el de ella y con cara de no despertar en varias horas. No le extrañó en absoluto puesto que se había pasado prácticamente toda la noche hablando, mientras ella intentaba dormir un poco. Pero lo que verdaderamente le pareció raro es que aquellas dos mujeres ya no estaban allí, habían desaparecido como por arte de magia. Elisa salió nuevamente al pasillo, pero allí solo estaban los demás viajeros, que leían o escuchaban música en sus teléfonos. Echó una ojeada por si se hubieran cambiado de sitio, pero no las encontró. Luego, volvió a sentarse donde hacía un rato estaban ellas y pudo percibir el suave aroma de la colonia fresca que usaba su abuela cuando estaba en casa, una vez que se duchaba y se ponía su gracioso pijama de Hello, Kitty rosa y blanco. Era curioso volver a recordar de nuevo aquel olor después de tantos días pero, sin saber cómo, aquel delicioso perfume la hizo sonreír en vez de llorar. Porque como le habían dicho aquellas dos extrañas viajeras, su abuela la acompañaría siempre y sentiría su presencia como si fuera real. Embriagada por tan dulce sensación de bienestar y sosiego, se tumbó enfrente de su amiga, y miró por la ventana el maravilloso paisaje de la campiña gallega. No les debía quedar mucho, ya que se había anunciado hacía pocos minutos que la próxima parada sería la de Vigo. Cerró los ojos y sintió con alivio que el sueño ya llegaba con el fin de acompañarla en su camino.

  


  
    CAPÍTULO 17


    A la misma hora que las dos amigas estaban de camino a Vigo, Martina Harper esperaba vestida, sentada a los pies de la cama perfectamente hecha, a que sus tíos fueran a por ella. Había decidido regresar a Madrid, al apartamento de la calle San Bernardo hasta que aquella horrible pesadilla desapareciera para siempre de su vida. El médico le había aconsejado que al menos estuviera un mes en casa, en calma: «Soy consciente de que está expuesta a una gran presión. No debe ser fácil dedicarse a algo como lo suyo. Pero ahora es el momento de quedarse en casa». Martina debía hablar con su jefe de Madrid, puesto que según los informes que les habían mandado desde Toledo, tendría que estar de baja. Todavía no asimilaba que Doble B hubiera sido capaz de retirarle del caso, y cada vez que lo recordaba sentía pánico. La impotencia de no saber qué hacer ni qué decir cuando algo causa el desequilibrio. Era lo que no podía soportar, ya que todavía, si le preguntaban lo que en realidad le había sucedido en la parada del autobús, no era capaz de explicarlo con total nitidez. Las imágenes de aquel día se le nublaban en la mente y se confundían con la multitud de sueños extraños y tormentosos que tenía desde entonces. Volvió la cabeza y allí estaban, por fin. Su tía Flor la abrazó.


    —Bueno, ya nos vamos a casa —dijo retirándole el pelo de la cara en un gesto que reventaba amor—. Ya verás lo bien que te va a sentar Madrid.


    Martina sintió ganas de llorar, pero en su lugar soltó una gran carcajada.


    —¡Vale!


    Salieron de allí media hora más tarde, tiempo en el que Flor se encargó de hablar con los médicos y de enterarse bien de la medicación que habían mandado a su sobrina. Por lo que le informó el doctor, Martina sufría un claro caso de estrés postraumático debido a la presión provocada por el trabajo, por lo que en realidad solo debía tomar un tranquilizante suave al acostarse y otro al levantarse. De esta manera la paciente podría ir recuperando la calma y poco a poco sería capaz de distinguir la realidad de lo que no lo era. Una vez en el coche encendió el teléfono. Se sentía confusa, como si no fuera ella. Era consciente de lo que le sucedía, pero aun así no podía sentir alivio. A esa misma hora en la comisaría habría mucho trabajo. Tenía muchos asuntos pendientes, demasiados: el informe de Berta Camacho sobre la letra manuscrita, el caso de Carlos Rubio, el periodista, la revisión de los anteriores… Cuando Doble B y Mon la visitaron, no le habían hablado de nada, como si estuvieran evitándolo por miedo a que a ella le afectara para mal y volviera a caer en una fuerte depresión. Era un pensamiento absurdo por su parte, puesto que ya estaba inmersa en una fuerte depresión y aunque las pastillas la ayudaban a dormir, no olvidaba que aquel incidente significaba una mancha imborrable en su expediente profesional, uno de los mejores hasta el momento. Cuarenta y seis mensajes, leyó. Comenzó a abrirlos sin demasiadas ganas. Como lo hacía todo desde entonces. La mayoría de ellos eran de publicidad: la compañía telefónica le regalaba 20000 puntos si los canjeaba por un móvil antes del 30 de junio. La perfumería Casandra le invitaba a visitar cualquiera de sus establecimientos, puesto que tenía un 30 % de descuento en las marcas de cosmética solar. El concesionario de coches le recordaba que le quedaban menos de dos semanas para hacer la revisión al Mini… Luego siguió leyendo y encontró varios mensajes de Mon, de los primeros días, antes de ir a verla. En todos ponía básicamente lo mismo: «Te echo de menos, Harper, vuelve… qué extraño es todo esto, verdad, ¿en qué momento de nuestras vidas perdimos el control?». También encontró mensajes de Paco y de Rubén, muy cariñosos, en los que la animaban a ponerse buena. Y entre ellos lo vio. Era de Doble B. La fecha: la misma que cuando fue a verla, de noche: «Martina, lo siento, no he tenido más remedio. Perdóname. Soy consciente de que te he hecho mucho daño, pero no ha sido mi intención. Lo único que pretendo es ayudarte». Cerró el teléfono y echó la cabeza para atrás. Su tía comenzó a contarle cosas sobre sus primos. Martina asentía como si la escuchara. Le apetecía regresar a su apartamento. Mon le había dicho la última vez que la visitó que no hacía falta porque ella saldría de vacaciones a principios de julio y tendría la casa para ella sola. Sin embargo, volver a Madrid, a su ciudad, y en verano, la seducía bastante más. Necesitaba del calor de los suyos, de su ambiente, de sus bares y de su gente, animosa y cordial para levantar el ánimo. Porque, aunque salía hundida del hospital, en el fondo del alma, en un rincón recóndito tenía que estar la criminóloga dispuesta y feliz que siempre había sido. ¡Necesitaba salir de ahí cuanto antes! Y aunque en ese momento pensara que toda su vida se estaba yendo a la mierda, a la vez sentía que alguien o algo la sacaría de aquel atolladero. Alguien o algo le devolverían la confianza y la entereza que de la manera más absurda había perdido.


    —Por cierto, papá no me ha llamado. ¿Sabes por qué? Me supongo que le habréis contado lo que me ha ocurrido.


    —Sí, el otro día habló con el abuelo, ¿verdad? —le preguntó a su marido que iba muy concentrado en la autovía de Toledo a Madrid y solo se limitaba a asentir con la cabeza—. Le dijo que pensaba hacerlo, que en cuanto estés en casa lo llamemos, porque quiere hablar contigo.


    —Ya —contestó aturdida—, me temo que este verano no nos vamos a ver.


    —Bueno, cariño, todo se arreglará. El tiempo lo cura todo. De todas maneras, con la cantidad de profesiones que hay en el mundo has ido a escoger la que a mí me resulta más desagradable. ¡Qué miedo eso de los muertos, hija mía! —exclamaba su tía mientras se arreglaba el pelo y sacaba su pintalabios rojo repasándose los labios mientras se miraba en el espejo de la guantera.


    —Te aseguro que hay vivos que nos deberían asustar más —le contestó sin ganas—. Pero no te falta razón. Al final te afecta personalmente.


    —¡Yo no podría pegar ojo después de ver un cadáver! ¡Uy, mira, se me ponen los pelos de punta!


    —¡Quieres dejarla tranquila, por favor! —exclamó su tío—. Y tú, Martina—dijo mirándola a través del espejo retrovisor—, ni caso. A tu tía ni caso, porque entonces te vuelves loca de verdad. ¡Mírame a mí después de tantos años!


    A continuación, entraron en una especie de discusión graciosa a la que Martina ya estaba acostumbrada y en la que se echaban en cara un montón de historias que les habían sucedido hacía tiempo en las que la culpa siempre la tenía el otro. Martina se limitó a mirar por la ventana sabiendo que en menos de un minuto volverían a llamarse «cariño» y a darse besos como si nada hubiera pasado. Por eso se recostó e intentó dar una cabezada hasta que llegaran a la ciudad. La carretera iba tranquila. Apenas se cruzaron con vehículos a esa hora de la mañana, ni de entrada a Toledo ni de salida. Iban por el término municipal de Parla cuando a Martina le sonó el móvil. Había intentado coger el sueño, pero apenas se quedaba traspuesta, se sobresaltaba con cualquier ruido, por pequeño que fuera. Estaba agotada.


    —Hola, Mon —contestó al oír la voz de su compañera—. Sí, bien… Gracias… Estamos llegando a Madrid, bah, no te preocupes, sí, claro… Vale, vale, te llamo cuando llegue. Un beso.


    Y colgó. No le apetecía hablar con nadie del trabajo. Estaba demasiado cabreada todavía como para hacerlo. Era consciente de que no tenía lógica, ya que ninguno de ellos era culpable de lo que le ocurría. Pero sentía rabia y frustración por todo. Primero porque se había comprometido a hacerse cargo de la investigación cuando Doble B tuvo que irse a Mallorca con Lola. Además, tendría que enfrentarse al psicólogo de la unidad que le haría millones de preguntas y pruebas absurdas con el fin de determinar si Martina Harper era potencialmente peligrosa. De hecho, le había sido retirada el arma reglamentaria nada más ser ingresada. Doble B fue quien entregó la placa en su nombre. Todo esto significaba que de momento estaba fuera de la investigación. No pensó hacer nada al respecto, por lo que ni la pistola ni su acreditación le servirían de gran cosa. Pero en el fondo sentía una gran indignación, ya que era la primera vez en la vida que se encontraba tan vulnerable. La culpabilidad le arañaba el alma, por el tremendo esfuerzo que tenía que hacer la familia de Doble B a causa del revés de su internamiento. Sabía que Lola estaba muy enferma. Era ella la que necesitaba de todos sus cuidados. Y, sin embargo, había sido requerido por la jefatura central a raíz del incidente. Un desastre.


    Llegaron al barrio de sus abuelos cerca del mediodía. La abuela los esperaba en el portal. Saludó a la gente con la que se encontraron en el descansillo, vecinos de toda la vida que conocían a Martina desde que regresó de Londres con quince años. Todos la trataron de manera cordial, y coincidieron en que tenía mala cara. «¡Claro! —se apresuraba a contestar su abuela—, por eso he pedido yo a su jefe que le diera unas vacaciones».


    Una vez dentro de casa, Martina se sentó en el sofá. Recordaba nostálgica aquel salón comedor en el que había pasado los mejores años de su vida: la adolescencia, junto a los primeros amigos de verdad, el comienzo de la universidad, la primera autopsia, su primer caso… Todos y cada uno de los pasos habían sido celebrados en aquella estancia con júbilo y alegría, botellas de cava y mucha música. Fue tan feliz allí que, a la vuelta de los años, y en la situación en la que se encontraba, solo le apetecía tumbarse en su vieja cama y llorar. Llorar hasta que las lágrimas se llevaran toda la amargura que sentía como cataplasma pegada en su pecho.


    —Venga, cariño —la animó su abuelo—. Ya tienes la comida en la mesa: ¡pollo con patatas!


    —Lo he horneado como a ti te gusta, con un poco de brandy —añadió la abuela.


    Se deshizo en lágrimas delante de ambos que enseguida se arrimaron a ella y le cubrieron de besos y de abrazos. Martina, completamente acongojada, apenas sin voz, musitó:


    —¡Os quiero tanto, pero es que… no imagináis lo mal que lo estoy pasando! ¡Nadie me cree, nadie! ¡Os juro que era mamá! ¡Era ella la que estaba en la parada del autobús y antes cerca de la comisaría! De hecho, iba a hablarme cuando apareció aquella otra mujer a la que dicen que le pegué… ¡Pero no, abuelo, no, yo no le estaba haciendo nada, pensaba que era mamá, que por fin volvía para quedarse aquí, conmigo, con nosotros!


    —Ya, mi vida —contestó la abuela—, pero eso es imposible. No hay nada en el mundo que tu abuelo y yo deseemos más, y es que tu madre siguiera viva. Cuando murió lo pasamos muy mal. Además, durante unos años nos fue muy difícil volver a veros, a ti y a tu padre, porque estabais lejos y tu padre no quería venir. Pero luego se marchó y llegaste tú. Entonces fue como si Dios nos mandara a un ángel, mi vida. Eres igual que ella, que nuestra hija, que nuestra pequeña. Peter, papá, nos pidió que te cuidásemos porque él no deseaba que crecieras sola. Nunca más volvimos a hablar de ella. Solo decirte que está enterrada aquí, en Madrid, como quería.


    —Sí, lo sé, he visitado su tumba en el cementerio de la Almudena cientos de veces. Sin embargo, abuela —decía aun llorosa—, nunca he visto su certificado de defunción. ¿Lo tenéis aquí, en casa?


    —¡Ay, Martina, por qué sufrir más! —exclamó el abuelo—. Esos papeles los tendrá tu padre. A mí no me hizo falta verlos. Mi hija murió y desapareció, pero la llevamos dentro del corazón. No necesitamos ningún frío documento que atestigüe la desgracia.


    Martina guardó silencio ante la pena de sus abuelos ya ancianos, y comprendió que sería mejor marcharse a casa. Se despidió y se fue para la calle San Bernardo. Pidió un taxi y en menos de media hora estaba frente al televisor, tumbada en el sofá con el mando en una mano dispuesta a tragarse lo que saliera a través de la pantalla, a ser posible cuanto más entretenido y tonto mejor. No quería pensar en nada ni en nadie, ni tenía fuerzas para tratar de poner en orden su cabeza. Solo podía visualizar la vida de otros, aunque estos fueran personajes inventados. Buscó una serie de médicos. Le encantaban. Anatomía de Grey. Siempre que la veía, lloraba, porque cualquier situación le parecía tierna. «Perfecto —pensaba mientras veía a la Doctora Grey discutir con Izzi Steven—. Voy a llorar hasta que se me sequen los ojos —se decía mientras se sonaba la nariz haciendo un ruido escandaloso—. Voy a llorar hasta que me duelan las pestañas, porque no quiero hacer otra cosa. Soy Martina Harper, tengo cuarenta años, mi expediente es uno de los mejores de España, soy colaboradora en varios medios científicos y hasta hace menos de un mes mi reputación estaba por encima de toda duda. Me encanta mi trabajo, me encanta ver cadáveres, vestirme de marciana y buscar pistar. Sí, me pone cachonda, la sangre me pone cachonda, estaré loca, no lo sé, puede que sí —elucubraba mientras Alison volvía a aparecer en la vida del doctor Shepard—. Sí, es normal que vuelva. Porque en la vida real el casado no se queda con la amante, y si no que me lo digan a mí… vale, ya estoy otra vez —se lamentaba mientras volvía a limpiarse los ojos—. Y eso que no quería pensar en nada ¡Maldita sea, Bruno, maldito seas tú y tu cara y todo lo que haces…te odio, te odio, te odio!»


    De repente sonó el timbre. Al principio no iba a levantarse, pero el visitante insistió. Martina pensó que sería el portero. Normalmente cuando regresaba de alguna parte subía a su piso y se ofrecía a hacerle los recados. Era un hombre muy servicial. Se llamaba Cipriano.


    —¡Qué oportuno! —exclamaba mientras se acercaba a la puerta. «Aunque pobre hombre —pensó—. Si seguro que viene por si necesito alguna cosa. Sí, que me suba una caja de botellines del súper, y una bolsa de patatas fritas con sabor a jamón serrano, y chuches…».


    Pero no era Cipriano quien se encontraba tras su puerta.

  


  
    CAPÍTULO 18


    Martina sintió una especie de alivio al verlo apostado ahí enfrente, con la maleta en una mano y el periódico en la otra. Recordaba aquella vieja gabardina como si la hubiera visto el día anterior, y de repente su subconsciente la devolvió a su hogar, a su infancia, a un patio de colegio y a un pastel de manzana recién hecho. A olor de tabaco en pipa y a humedad perenne en cada rincón, en la escalera, entre los tiestos de hierbabuena que su madre plantaba en el jardín y entre las tejas rojas de aquella casa que tan feliz y tan infeliz les había hecho a ambos:


    —¡Papá, Dios mío, qué alegría tan grande!, ¿cuándo has llegado? —exclamó abalanzándose sobre Peter, hecha un mar de lágrimas.


    —¡Mi querida Martina, mi niña guapa, mi princesa, mi amor! —respondió en un peculiar castellano en el que quedó anquilosado su eterno acento británico.


    —¡Pero pasa, papá, por favor! ¿Y cómo has sabido dónde vivo?


    —El abuelo. Llamé esta mañana desde Barajas, donde he pasado la noche. No quería que te dijeran nada. Tenía que darte una sorpresa.


    Peter entró en la casa de su hija y se quedó mirando alrededor. Había cajas por todas partes, por lo que intuyó que había vivido poco en ella. Bueno, se quedaría todo el tiempo que Martina necesitara. La ayudaría a adecentarlo un poco.


    —¡Pues objetivo conseguido! Eres la última persona a la que pensaba ver hoy. Pero no imaginas cuanto me alegro, papá. Estás muy bien, ¿sabes?


    Martina le cogió la maleta y la llevó a su habitación. Luego regresó al salón y se sentó en el sofá junto a él. Volvió a abrazarlo y a darle besos como cuando tenía cinco años. Entonces le plantaba la boca en la mejilla hasta que no podía respirar. Sintió ganas y no pudo reprimirse. Su padre la miró de reojo como dándole permiso y lo hizo. Al cabo de unos segundos, Peter tenía la mejilla colorada y su hija soltaba una carcajada nerviosa, al despegarse de él dando palmas como loca. Luego, siguió llorando, de alegría, mezclada con la tristeza que parecía querer salir de allí a borbotones.


    —¡Anda, no llores, mi vida! —la consoló limpiándole la cara con un pañuelo—. Ya verás como todo se arregla. Hemos pasado cosas peores tú y yo, recuerda. Todo tiene solución, hija.


    —Ya, papá, pero es que no comprendo cómo sucedió. Parecía tan real.


    —Lo sé, hija. Desde que tu madre murió no he sido el mismo, ya lo sabes. Pero he aprendido a vivir sin ella, y te aseguro que me ha resultado muy duro. Tú, sin ir más lejos, el dejarte aquí con los abuelos fue parte de mi pérdida. Pero lo hice porque no me sentía con fuerzas para criarte. Aunque te sorprenda, hija, desde que mamá murió no ha habido noche en la que no haya soñado con ella.


    —¿En serio?


    —Por eso imagino que he podido salir adelante, porque al menos por un tiempo creo estar viviendo otra vez en Londres, en nuestra casa. Y así al levantarme asumo que ir al trabajo y comer con los compañeros, e incluso cenar con alguna mujer, forma parte de mi rutina. Luego vuelvo con ella, por las noches y vuelvo a ser feliz. Nadie lo sabe, porque nadie lo entendería. Probablemente pensarían que he perdido el juicio.


    —Ya, entonces me crees.


    —Bueno, es posible que creyeras que es mamá. Pero hija, en realidad es imposible. Tu madre murió en el accidente de avión de aquel día, que mejor no recordar. Y si has querido verla es porque has necesitado hacerlo. Tú eres científica y bien sabes que el cerebro de los seres humanos es un poco tonto.


    —Tienes razón, no distingue lo real de lo imaginado.


    —¡Exacto, hija! Confío en que este descanso nos va a venir muy bien a los dos. Además, vengo con muchas ganas de disfrutar de Madrid. Por cierto, ¿cuándo regresas al trabajo?


    —Pues… —dijo Martina más tranquila—, de momento no, hasta que mi jefe lo vea bien. Estoy dada de baja por incapacidad y por estrés. ¿Por qué? No pensarás irte mañana, ¿verdad?


    —¡No, para nada, para nada, así mejor! Fuera esa cara de acelga. Dúchate y ponte guapa, he quedado con tus abuelos en que cenaríamos juntos, con tu tía Flor y tus primos. ¿Ok?


    Martina estaba desconcertada. Comenzó a sentir ganas de salir como por arte de magia. Era increíble. Mientras iba hacia la ducha oía a su padre:


    —¡Oye, hija, estas cajas están llenas de artículos para la casa, lámparas, estanterías…, mañana empezamos, ¿vale? Porque tienes un apartamento muy chulo… aunque podemos pintarlo, ¿all right?


    —¡All right, daddy! —exclamó.


    Cuando sintió el agua en la cabeza ya respiraba más tranquila, después de tantos días seguidos de sofoco. En fin, ya estaba de nuevo en Madrid y las vacaciones no se presentaban tan negras. No quería hacerse ilusiones porque cuando cerraba los ojos se veía internada en el hospital, temblando de miedo y sin entender lo que le estaba ocurriendo.

  


  
    CAPÍTULO 19


    Elisa y Ana llegaron a Vigo según lo previsto: el tren no se había detenido más de lo necesario y la puntualidad era del agrado de todos, tanto de los familiares que esperaban pacientemente en el andén, a saber, Faustino, su mujer Alejandra y los gemelos, como para las dos viajeras, que ansiaban el momento de bajar y darles un abrazo.


    —¡Hola, Elisa, Ana! ¡Cómo estáis de guapas! —exclamó Alejandra de manera escandalosa—. ¡Cuánto me alegro de que hayáis venido a nuestra casa! ¡Os aseguro que lo vamos a pasar fenomenal!


    Ana la miraba con extrañeza. Para ella resultaba una novedad el encontrar a la madrastra de su amiga en un tono tan cordial, cuando la creía una mujer despiadada que había hecho todo lo peor por separar a Faustino de Elisa. Además, su aspecto acompañaba la estampa y la hacía aún más creíble. No podía ser tan horrible como alguna vez oyó comentar a Catalina. Llevaba una camisa rosa con mangas de farol y una falda de tubo en color beige. Calzaba unos mocasines de piel en color teja. Su indumentaria alcanzaba la perfección pues se cogía el pelo cobrizo, precioso y brillante, en una pulcra coleta que hacía que sus mejillas sonrosadas destacaran en el centro mismo del rostro. Ana vislumbró que aquella mujer debía de ser muy joven: su cutis era de porcelana y su sonrisa, discretamente coloreada de un brillo de labios casi imperceptible, terminaban de componer la imagen de una madre trabajadora que a pesar del trajín diario y de las múltiples ocupaciones, reservaba al menos una hora a deleitarse en el placer de cuidarse y de mantenerse hermosa para sus hijos y para su fiel y querido esposo.


    —¡Hola! —exclamó Elisa con emoción—. ¡Qué alegría, habéis venido todos juntos! ¡Qué bonito lugar, tengo muchas ganas de ver el mar!


    En un momento se entrecruzaban besos y abrazos como es lo normal en una familia que lleva sin verse tanto tiempo. Los gemelos, más altos que Elisa, no dejaban de tocar a su hermanastra, quien recibía las muestras de cariño con gran ilusión, ya que verdaderamente no podían llegar en mejor momento. Se montaron en un monovolumen de color blanco, en cuyos laterales se leía: «Flor.es, el color de tus sueños», serigrafiado en grandes letras en tonos violetas y naranjas, sobre un collage compuesto de toda clase de pétalos, de jazmines, rosas, margaritas y gladiolos, pensamientos y geranios, azucenas y claveles. Una vez dentro, olía como correspondía a un habitáculo más acostumbrado a transportar flores y plantas que a personas. Ana comenzó a olisquear por todos los lados cual perro afanoso, sin parar de repetir que le encantaba estar en Galicia, que aquel olor era impresionante y que jamás olvidaría aquella graciosa furgoneta cuyos asientos aparecían tapizados de un estampado que simulaba a un césped recién cortado y que daba la impresión de ser más real que el que se extendía en el Santiago Bernabéu.


    —¡Estoy flipando! —exclamó una vez tomaron la calle con destino a la casa familiar, situada en pleno centro de Vigo—. ¡Parece que viajamos sobre un jardín con ruedas!


    Entretanto, Elías y Jacobo miraban a las jóvenes, y sonreían. Aquella misma noche se celebraba San Juan. Por todos los barrios por los que pasaban veían a los vecinos preparando la jornada en la que las fuerzas de la luz se unían y entraban en combate con las de la oscuridad.


    —Es un espectáculo —dijo Faustino a su hija, una vez que esta le preguntó por aquello que hacían los vigueses—. Es el inicio del solsticio de verano, hija, y al igual que en Toledo, la gente sale a la calle a celebrarlo. Si queréis nos acercamos a la playa de Salím después de cenar. Las hogueras, la luna y el océano al fondo os van a poner la piel de gallina.


    —¡Vale! —se apresuró a responder Ana.


    —Además aquí hay una gran tradición. Hay mucha gente que incluso se viste de bruja, otros piden deseos y hacen hechizos mágicos para conseguir amor, o fortuna, o lo que quieran… —explicaba Alejandra a las recién llegadas que la observaban con ojos desorbitados por la expectación—. Precisamente guardo disfraces de otros años, cuando nos hemos vestido las dependientas y yo. Podría ser divertido…


    —¡Sí, ya lo creo! —exclamó Elisa—. Pero entonces los chicos… ¿de qué se van a vestir ellos? Por cierto, ya veo que seguís utilizando las gafas de sol a todas horas. —Elías y Jacobo las llevaban puestas. Efectivamente, contrastaban con la blancura de los rostros y el cabello anaranjado. Llevaban camisetas negras y pantalones del mismo color, y remataban sus vestimentas con grandes botas acordonadas con las suelas gruesas—. ¡Por lo que veo os habéis vuelto de lo más gótico! —Sus hermanos se limitaron a sonreírle.


    —Ellos ya son mis pequeños diablillos todo el año, cariño —dijo Alejandra volviendo la cabeza de su asiento delantero y fijando la mirada en ella—. Tienen todas las noches del año para intentar vencer a la luz.


    En aquel instante Elisa sintió un escalofrío que la recorrió todo el cuerpo. Alejandra no apartaba los ojos de ella, y mientras su madrastra clavaba sus grandes ojos y parecía querer traspasar con ellos su alma, Ana oportunamente dijo:


    —¿Qué tal si ponemos la radio?


    Faustino, que seguía conduciendo con normalidad, acercó la mano derecha al botón y buscó su emisora favorita: Onda Vigo.


    —Bien, ahora callaros que están hablando de lo de esta noche. Así os enteraréis vosotras de lo bien que nos lo montamos:


    «Los barrios y parroquias de Vigo se preparan para celebrar la noche mágica de San Juan. Una quincena de entidades vecinales ultima su programación para la madrugada del 23 al 24 de junio, de forma que vecinos y visitantes puedan disfrutar de una celebración tan tradicional como “meiga”. En las distintas celebraciones que teñirán de amarillo intenso la ciudad, no faltarán los elementos típicos de esa noche: sardinas, chorizos y música. Las agrupaciones que actuarán en los locales vecinales se enmarcan dentro de MoveVigo, un programa cultural que desarrolla distintas actividades y eventos en cinco fechas significativas del año, entre ellas, la de San Juan. Una de las celebraciones más emblemáticas de la ciudad es la que organiza la Asociación Vecinal Casco Vello. Su “Noite Meiga do Berbés” comenzará a las 22.00 horas con un recorrido de castrones, brujas, demonios y otros personajes asociados al aquelarre desde el local de la entidad hasta la plaza do Berbés, donde actuará un grupo de baile. A medianoche, los personajes encenderán la hoguera y cuando el calor empiece a apretar, se realizará el tradicional manguerazo para refrescar a aquellos más calurosos».


    —Sí, lo que más me apetecería esta noche es que un buen mozo me enchufara con su manguera —susurró Ana al oído de Elisa. Esta la miró, y ambas comenzaron a desternillarse de la risa.


    —Chhhssst —dijo Faustino—. Un poco de seriedad, chicas.


    —Lo siento, papá —carraspeó Elisa, mientras el silencio volvía al habitáculo para seguir escuchando la interesantísima información que les ofrecían las ondas radiofónicas.


    «Bouzas es otro de los barrios que convoca una “macro fiesta”, calificada así por el presidente de la asociación: “El año pasado la afluencia de gente fue tan grande que agotamos las existencias en poco tiempo. Este año prevemos que vengan más personas así que vamos a repartir 600 kilos de sardinas, 200 más y más de 150 kilos de chorizos. Habrá hinchables y otras atracciones infantiles, así como un grupo de gaitas. La hoguera se situará en la explanada del polideportivo. Pero antes de encenderla, a las 22.30 horas, la orquesta Mar Azul amenizará la fiesta con una actuación…».


    —¡Puf, me está entrando un hambre! —exclamó Ana con su habitual espontaneidad.


    —He preparado merluza con patatas panadera para la cena —dijo Alejandra—. Ya sabéis lo que se dice de aquí sobre el pescado y el marisco. Creo que no os vais a hartar porque está delicioso.


    —¡Qué fuerte, muchas gracias! —exclamó Elisa emocionada. Faustino pudo observar tras el retrovisor que los ojos de su hija brillaban más que de costumbre.


    —¿Te ocurre algo cielo, estás bien? —le preguntó bajando el volumen de la radio.


    —Sí, claro, papá, no es nada… Solo que precisamente fue una de las últimas comidas que la abuela me preparó antes de…


    —Ya, tranquila, mi vida… —respondió su padre apesadumbrado.


    —¡Oh, lo siento, Elisa, no lo sabía, yo…! —exclamó Alejandra mientras sacaba un pañuelo de papel del bolso, un pequeño capazo decorado con grandes margaritas naranjas, muy al gusto de ella—. La verdad es que no quería hacerte daño. Si lo prefieres cenaremos cualquier otra cosa. Hice también empanada de pulpo, que aquí es típica.


    —No pasa nada, Alejandra, la que lo siento soy yo —dijo a la vez que depositaba la mano derecha sobre su hombro—. Está muy reciente. Pero os aseguro que no hemos venido a llorar. Ella nos observa, ¿verdad, papá? Solo desea que seamos felices.


    —Claro —dijo resignada Alejandra, sin que ni siquiera su marido observara el rictus de asco que había sentido al reconocer la mano de su enemiga sobre aquella blusa hortera que le hacía pasar por la más mediocre y aburrida de las mujeres que existieran en toda Galicia—. Claro… todavía es muy pronto, muy pronto…


    Ana miró por la ventana. Habían entrado en el centro de la ciudad. Su destino estaba cerca, y sentía unas ganas locas de llegar y conocer la maravillosa habitación que les habían reservado a ella y a su amiga. La radio seguía sonando cuando notó que Elisa se juntó más a ella y se acurrucó, como si tuviera frío:


    —¿Qué te ocurre, bolo, que estás llorando? —le preguntó Ana con un improvisado acento gallego.


    —¡Nada, Ana, solo que soy tan feliz! —exclamó muerta de risa al escucharla—. Nunca pensé que algún día podríamos estar tú y yo con ellos, mis hermanos, y con mi padre. Y, aunque la abuela y mi madre no están, estoy segura de que nos cuidarán.


    —Bueno, chicos, en marcha, todos abajo —dijo Faustino una vez aparcó el coche enfrente de la vivienda. Los gemelos ayudaron a las invitadas con su equipaje. Se quedaron boquiabiertas ante la estampa. Se trataba de un palacete de finales del siglo XIX cuya construcción, de maderas nobles, tenía un aire de grandeza francamente delicioso.


    —Su estilo —según comentaba Alejandra con orgullo— es clasicista con reminiscencias del renacimiento italiano. Tiene tres plantas y es simétrico respecto al eje central, que, como veis, es el más decorado. El arquitecto era famoso por resolver a la perfección y de un modo muy artístico la armonía entre el edificio y las puertas de entrada, que siempre se solían dejar para que fuesen el carpintero y el herrero los que se ocupasen de ellas.Está coronado por un recoge aguas y dos escudos de la familia que la ha poseído hasta hace unos años, cuando decidieron vender todas sus propiedades y marcharse a vivir al extranjero. Fue entonces cuando tu padre y yo decidimos comprarla —finalizó su espléndida clase práctica de arquitectura.


    —¡Guau! —exclamó Ana—. No sabía que las flores dieran para tanto.


    —Bueno… —intervino Faustino con un tono más humilde—. Ya se sabe lo que ocurre cuando se trabaja en un banco, que optamos a este tipo de oportunidades. Pero pasemos, debéis estar hambrientas.


    Una vez dentro, en el hall de la entrada, Elisa y Ana aún no se habían recuperado de la maravillosa fachada cuando comenzaron a recorrer las dependencias de la vivienda totalmente absortas, siguiendo con atención los comentarios de Alejandra:


    —En fin, niñas, la decoración se ha mantenido igual durante los dos últimos siglos. ¿No os parece fantástico? —preguntó Alejandra con entusiasmo.


    —¡Puff, es como si de repente nos hubiéramos trasladado al pasado, qué fuerte, la chimenea es casi tan grande como mi cama! —exclamó Elisa.


    Toda la casa era muy peculiar, porque combinaba lo moderno con lo tradicional de la construcción: grandes escaleras tapizadas en rojo, cortinas pesadas que impedían el paso de la luz solar, alfombras espesas que tapaban gran parte de un suelo de madera noble en color caoba, que debía de haber sido barnizado recientemente puesto que brillaba tanto como un espejo. Sin embargo, en medio de la estancia algo resplandecía más que el suelo o que todas las figuras que adornaban las estanterías de una librería repleta de volúmenes de todas las épocas y lugares, figuras que representaban a multitud de dioses egipcios y de tribus africanas, deidades de otras culturas que parecía que en cualquier instante saltarían de las baldas de madera y se pondrían a hablar con aquel que osara observarlas. Pero sin duda alguna había una diosa que dominaba con su sonido ensordecedor y sus colores toda la estancia. Era una enorme pantalla de cincuenta pulgadas que hacía las veces de televisión, ordenador y consola, que fue secuestrada en el mismo instante en el que los gemelos tomaron el gran sofá de color chocolate que parecía estar esperándolos.


    —Jolín —dijo Ana—. ¡Pedazo de televisión, qué pasada!


    —Sí —contestó Alejandra—. Un caprichito de mis niños… ¡Pasan tantas horas en casa los pobres, que había que entretenerlos con un jueguecito…!


    —Claro —dijo Elisa apenada recordando que sus hermanos apenas soportaban las horas más altas de sol—. Es increíble que nadie haya dado con la solución a su extraña enfermedad. Supongo que habrán inventado algún tipo de medicamento, ¿verdad, papá? —Faustino la miró con cariño y respondió a su pregunta con un simple asentimiento con la cabeza, sin darle demasiada importancia, haciendo que pasaran a la cocina.


    —Lo malo es que son alérgicos a las cremas solares, y a cualquier ungüento que impida que el astro rey se pose sobre la piel sensible que rodea al cuerpo humano. En realidad, el problema viene ahora, que comienza el verano. Por ello tomamos medidas y nunca salen de mañana —añadió.


    —Pero entonces no tendrán muchos amigos, ¿no es así? —observó Ana—. Y ahora que lo pienso, ¿cómo hacen para ir a clase?


    —Los apuntamos a horario nocturno. Ya os digo que lo de salir de casa es algo inusual, salvo en días como hoy que amanece el cielo cubierto, y aun así tenemos la precaución de hacerlo cuando comienza a atardecer, no vayamos a tener un susto—intervino Faustino—. Bueno, niñas, ¿qué queréis tomar? —preguntó acercándose a un frigorífico enorme color plata con dispensador de cubitos de hielo y compartimento especial para bebidas alcohólicas, de última generación.


    —¿Tenéis batido de frambuesa con un toque de plátano y nata con canela espolvoreada por encima y unas pocas virutas de chocolate? —preguntó Ana con sorna.


    —¡Por Dios, no seas tan descarada, estamos en casa de mi familia! —exclamó Elisa violenta—. ¡Papá, lo siento…!


    De repente Alejandra se acercó a Ana y le dio un pellizco en la mejilla, mientras decía:


    —¿En vaso grande o en copa, cielo?


    —¡Era una broma!, Alejandra, lo siento, no te molestes. Me encanta tu casa, y tu cocina, tu nevera, me gusta todo, me conformo con un zumo de naranja.


    Alejandra sonrió y se dirigió a la nevera, abrió la gran puerta y asomó la cabeza. A continuación, la sacó y volvió a cerrarla, esta vez dándole un leve taconazo con su pie derecho, mientras portaba en ambas manos dos grandes copas que contenían un extraño líquido color fucsia coronado por una franja cremosa de lo que parecía nata montada con pequeños trozos de chocolate y con canela por encima. El adorno final era una graciosa pajita color verde fosforito acabada en una palmera hecha de papel maché.


    —¡Tomad, preciosas, espero que os guste! —las animó mientras depositaba las dos copas gigantescas en la gran encimera de madera que estaba situada en el centro de la cocina y que servía de mesa, donde dedujeron que la familia solía desayunar—. Mientras os lo tomáis iré a la tienda a por los disfraces; cuando regrese cenaremos y luego nos marcharemos a la verbena. ¿Os gusta el plan?


    —¡Sí, sí, claro, Alejandra, lo que tú digas! —exclamó Ana sin poder dejar de mirar el espectacular batido que tenía enfrente y que parecía hecho por arte de magia.


    Una vez que se marchó, subieron a la última planta donde, como les había confirmado Faustino antes del viaje, les prepararon la buhardilla para que se sintieran lo más cómodas posible. Al igual que el resto de la casa, aquella estancia conservaba las molduras de madera sobre el tejado inclinado, y los suelos eran también de madera, solo que esta vez la tarima formaba dibujos de estrellas de cinco puntas. Había una gran cama en el centro de esta, cubierta por un edredón en color burdeos a juego con la tapicería de las paredes y los cojines de los sillones, dos, de piel que había junto a una de las ventanas.


    —¡Me encanta, la cama es como la de las princesas de los cuentos! —exclamó Elisa que se tumbó sobre ella y se quedó mirando el techo, en el que se abría una gran ventana—. ¡Papá, qué pasada, si seguro que podré ver las estrellas desde aquí!


    —¡Claro, hija, de hecho, se ha colocado precisamente ahí por eso! La lástima es que no hemos podido subir otra cama y mucho me temo que o la compartís o una de las dos tendrá que dormir abajo, en la habitación de invitados.


    —¡Ni de coña! —exclamaron las dos amigas a la vez. Ana se había abalanzado junto a Elisa y las dos miraban el mismo techo, con una sonrisa en sus caras, como dos niñas que acaban de abrir un regalo.


    —¡El caso es que me lo imaginaba! —exclamó Faustino—. En fin, podéis aprovechar para descansar un poco. Ahora digo a los chicos que os suban los batidos.


    —Vale, gracias —dijo Elisa—. Oye, papá, quiero que sepas que estoy muy feliz. Gracias por invitarnos. Te quiero mucho —le dijo mientras lo abrazaba y sentía su olor, familiar y que había echado tanto de menos.


    —Lo sé, mi vida, pero soy yo el que disfruta de teneros aquí. Lo único que deseo es que estés a gusto, tranquila, que no pienses más que en divertirte como cualquier chica de tu edad, porque creo que hasta ahora no has tenido la oportunidad. Yo también te quiero mucho, hija, no lo olvides.


    Faustino bajó de nuevo al salón. Elisa y Ana se quedaron tumbadas hasta que Elías llamó a la puerta y les dijo que tenían la bandeja en la puerta. No quiso entrar por lo que Ana se levantó a por ella. Una vez con las grandes copas en las manos se quedaron sentadas sobre la cama tomando el delicioso manjar que Alejandra había preparado en un instante.


    —¡Está delicioso! —exclamó Ana cuando llevaba la mitad de la bebida—. Es increíble, nunca me habían servido tan rápido. Siento que te haya ofendido mi comentario, pero es que esta casa parece de cuento. ¡Qué suerte hemos tenido, Eli! Esto es mejor que el viaje a Miami, porque si lo miramos bien, estamos en Galicia, aquí hay un marisco de cine y unas playas estupendas, y los tíos… ¡Seguro que están buenísimos! ¿Y si me ligo a un surfero? —preguntó mientras sorbía lo que le quedaba de batido—. Oye, tu madrastra es un cielo, y ¡qué hacendosa! ¿¡Cómo lo ha hecho, tía?! ¿No te parece alucinante? Me refiero a que no ha tardado ni un minuto en prepararlo. Supongo que ha debido de ser una casualidad, tendría los ingredientes exactos en la nevera y de seguro habrá apretado un botón y, ¡eureka!, justo el que queríamos. Otro día le pido uno de coco y piña con un toque de ron, ¿no? Bueno, tal vez no beba, tiene pinta de tomar agua con gas y bebidas así, té helado y como mucho un licorcito de avellana sin alcohol después de comer, en alguna ocasión especial, ya me entiendes, junto a sus amigas, jugando a la canasta en el club de campo. ¿A que sí? Oye, por cierto, es guapísima, probablemente fue modelo cuando conoció a tu padre, bueno, claro que no es ni la mitad de guapa que tu madre, eso seguro, porque Carmen fue su primera mujer, y ¡claro, la madre de su hija mayor! Y eso no se olvida, pero con todo y con eso, ha tenido mucha suerte. Y tus hermanastros van a ser muy atractivos, una vez crezcan y se desarrollen un poco, se les borren las pecas de la cara y cojan un poco de color, porque están muy blancos, casi transparentes, como si nunca les hubiera dado el sol, pero ¡claro, que son alérgicos, qué tonta, no me acordaba, pues qué peñazo, lo van a pasar francamente mal cuando comiencen a ir a la piscina con la pandilla! ¡Pobrecitos! Jolín, Elisa, gracias, te quiero mogollón, ¡tía, esta noche me pienso bañar desnuda en la playa! ¿Te apuntas? —preguntó mientras dejaba la copa vacía sobre la mesilla—. ¿Eli?


    Pero Elisa no respondió. Mientras ella hablaba sin parar, había terminado por completo su batido y se había dejado llevar por Morfeo al mundo de los sueños en aquella cama confortable cuyo edredón de plumas parecía estar confeccionado por los propios ángeles. Cuando Ana se dio cuenta no hizo más que acompañarla y juntas, de la mano, disfrutaron de la inesperada siesta arropadas por el calor y el cariño de aquella familia que las acogían con los brazos abiertos.

  



  

    CAPÍTULO 20


    Bruno Bernal se encontraba en la sucursal bancaria en la cual se citó con Lourdes, la amiga de Lola que se ofreció a ayudar en la investigación en todo lo que estuviera en su mano. Como el protocolo indicaba, debían esperar la orden del juzgado para poder acceder a la caja de seguridad que, como ya le confirmó la empleada del banco, pertenecía al periodista fallecido.


    —Es curioso, ciertamente esta cámara acorazada mantiene un halo de misterio —dijo echando una ojeada a las cientos de cajas que a ambos lados de aquella sala no solamente servían de decoración para las paredes.


    Se trataba de filas interminables de pequeños cofres metálicos dorados, a modo de buzones de correos, cuadrados, con el fondo más largo, para que el cliente accediera con comodidad, pero con la máxima seguridad. Todos ellos tenían un número asignado, colocado en el centro mismo de la portezuela, entre la pequeña rendija de ventilación y la diminuta cerradura. Bruno imaginó que en muchas de aquellas arcas se guardarían secretos inconfesables, documentos privados, fotos inéditas, además de lo que normalmente se guardaba en aquellos compartimentos donde la intimidad y el silencio eran, sin duda, los contenidos más preciados.


    —Sí, llevas razón, Bruno, cuesta un poco acostumbrarse a ella —dijo Lourdes en tono tranquilo, y hablando casi en un susurro, como si su voz pudiera alterar la paz de aquel extraño lugar. Era una mujer que acariciaba la edad de cuarenta y cinco años, pero conservaba un físico espectacular bajo una indumentaria discreta y refinada que lucía: pantalones grises de pinzas y blusa color azul eléctrico, vaporosa. Calzaba manoletinas negras y cada vez que se movía un suave tintineo era la señal de que la directora debía de ser una mujer muy coqueta, ya que adornaba sus muñecas con elegantes pulseras de joyería con abalorios de colores. Llevaba el pelo corto, a mechones color cobre que le caían estratégicamente sobre las patillas de unas gafas de marca de pasta en color negro—. Te confieso que a veces, cuando acompaño a alguno de mis clientes, experimento una especie de desazón en el pecho. Imagino que tan solo se tratará de imaginaciones mías, porque en quince años que llevo trabajando nunca ha ocurrido nada. Es bastante complicado acceder aquí dentro, ya has visto las medidas de seguridad tan estrictas que tenemos que seguir. Pero, aun así, pienso que una parte muy personal de la vida de muchas personas reside aquí mismo, encajonada en glamurosas cajas del color del oro y que a más de uno seguro que le quita el sueño.


    —Porque, ¿a qué tipo de gente se alquila una de estas cajas? Supongo que debe de ser una clientela muy selecta —le preguntó Doble B a la vez que cruzaba los brazos.


    —No te creas —respondió Lourdes—. Cada vez son menos las entidades que cuentan con este servicio. Nosotros somos la única de la provincia, por lo que ahora mismo hay lista de espera.


    —¿Me estás diciendo que todas las cajas están llenas? —preguntó con asombro—. Imagino que debe ser un negocio rentable para el banco.


    —Bueno, en realidad consumen mucho espacio físico y además las comisiones no son tan elevadas como se piensa. Y lo peor de todo es que atrae a público peligroso, no deseable, ya me entiendes. Por ello solo se ofrecen a los mejores clientes, como un complemento adicional al resto de los servicios. Pero me refiero a clientes de confianza, Bruno. Aunque no te lo creas, no hablo en términos cuantitativos.


    —Es cierto, no me lo creo, sois un banco.


    —Ya, pero han de ser clientes que la entidad conozca perfectamente, que sepa de donde provienen sus ingresos.


    —De lo que deduzco que Carlos Rubio pasaba por ser uno de los elegidos.


    —Personalmente, me caía muy bien. Ha sido una tragedia, tanto para su madre en Sonseca como para su familia en Toledo. Su hermana iba conmigo al colegio, a La Milagrosa.


    —Por lo que hemos hablado con ellos, no era sospechoso de nada. Pero el hecho de que hoy estemos aquí es por la llave encontrada entre sus objetos personales. Lourdes, comprende que de momento no puedo darte más detalles porque está bajo secreto sumarial.


    —No te preocupes, que lo entiendo. Bueno, dime, ¿cómo se encuentra Lola?


    —Bien, gracias a Dios. De momento los médicos solo nos han dado esperanzas. Confío en que pronto estará curada y podrás verla. Pero volviendo al tema que nos ocupa, ¿qué se puede depositar en una caja de seguridad, aparte de lo obvio, dinero negro o de procedencia dudosa?


    Lourdes se colocó las gafas en un gesto muy femenino y tragó saliva antes de responder. Se notaba que amaba su profesión tanto como un poeta ama la poesía.


    —Pues, verás, el banco hace un contrato en el que se especifica lo que podemos depositar: documentos, joyas, dinero… El documento excluye, como imaginarás, sustancias peligrosas, nocivas o de comercialización prohibida; en todo caso lo que hay dentro de la caja solo lo conoce en principio el cliente. Sin embargo, dicha confidencialidad conlleva a que se fije una cantidad cerrada por el banco en concepto de seguro de los bienes que se depositan, por el tema de incendios, robos…


    —Ya, interesante, no cabe duda. En lo referente a Carlos, ¿contaba con ello?


    —Sí, claro, como todos los clientes, pero al parecer vino a principios de este mes a preguntar precisamente por las condiciones. Estaba preocupado porque, según me contaron, luego pensaba cancelarlo y retirar el contenido, ya que según informó al empleado, le habían destinado a otro sitio, a Galicia, si no recuerdo mal, donde pensaba pasar una larga temporada.


    —¿A Galicia? —preguntó Bruno alzando un poco la voz—. No me cuadra, su hermana no nos dijo nada acerca de los planes de su hermano, por lo que deduzco que quizás se encontraba en una situación de peligro.


    —No te puedo decir. Cuando vino se le notaba francamente preocupado. Recuerdo que lo hizo la semana del Corpus, el miércoles, que cerrábamos al mediodía. Llevaba prisa y quedó en volver a la otra semana, cuando se lo hubiéramos preparado. Pero ya nunca volvió, con lo cual no llegó a firmar la orden de retirada.


    —Lo que no hubiera evitado la orden judicial. ¡Joder, son cerca de las nueve, cuanto siento que te hagamos esperar, pero lo de los juzgados no tiene nombre!


    —No tengo prisa.


    —Ya. ¿Al final te divorciaste, verdad?


    Se hizo un breve silencio. La incomodidad se palpaba en el aire. Por un instante Bruno deseó no haberle hecho esa pregunta porque, por la expresión de amargura de Lourdes, había sido del todo inoportuna.


    —Sí, así es, hace un año, aproximadamente.


    —¿Y cómo estás? —se interesó por ella en tono amable.


    —Ya lo ves, he sobrevivido a ese canalla. Pero gracias por todo, Bruno, de no ser por Lola y por ti me hubiera matado —afirmó con la voz temblorosa.


    —Es un animal, ese tío no te merece.


    —Ahora lo sé… —dijo quitándose las gafas y frotándose los ojos humedecidos.


    Bruno se acercó a ella y la abrazó.


    —Lo siento, Lourdes, no era mi intención.


    —Tranquilo.


    En ese momento sonó el móvil de Bruno. Se apartó de ella y se acercó a la puerta de barrotes, custodiada por un agente de seguridad, un joven con bigote bastante fornido.


    —¡Sí, de acuerdo, vale, Paco, aquí estamos!


    Colgó y se dirigió nuevamente a Lourdes, la cual tenía la mirada perdida entre las cajas.


    —Disculpa, mi compañero está en la puerta junto con el juez de guardia.


    —¡Bien, por fin! —exclamó ella en una explosión repentina de euforia—. Entonces ya viene lo bueno, Bruno, por fin vas a saber lo que esconde la caja número 1423. En cuanto entren, os dejaré solos. Y lo que te he dicho, nada de prisas.


    —Gracias, Lourdes, eres formidable.


    Al cabo de unos minutos el magistrado, acompañado de Paco, aparecía en el escenario con el propósito de acompañar en la tarea a Bruno.


    —¡Hombre, Rafa, qué sorpresa, no tenía idea que te hubiera tocado trabajar! —lo recibió Bernal con familiaridad—. Además, tampoco hacía falta que vinieras. Con haber mandado la orden bastaba.


    —¡Bernal! —exclamó el juez—. ¡No me jodas, tío, precisamente hoy que he tenido cuatro bodas y dos de ellas entre maricones!


    Bruno soltó una enorme carcajada al comprobar que, a pesar de la judicatura y de todos los años que había pasado dedicado con absoluta honestidad y aplomo al servicio del pueblo, seguía hablando tan mal como cuando lo conoció, en la universidad de Castilla-La Mancha, dando clases de Derecho.


    —Es la primera vez que se abre una caja por un motivo que no es monetario. Lo normal es que lo solicite Hacienda —continuaba—. Recuerdo que hace unos años no le salían las cuentas con los billetes de quinientos euros. ¡Pero qué cabronazos! Les faltaban cerca de cien millones de esos billetes. Entonces abrieron casi todas las cajas buscando como sabuesos hambrientos los putos binladen.


    —Puede que al final tan solo se trate de eso, de dinero negro. No te hagas ilusiones.


    —Dicen que el periodista sufrió un infarto en plena calle, ¿no es así? Si no me equivoco la dichosa caja de los huevos te va a descubrir más de un enigma, con un poco de suerte.


    —Tú lo has dicho, después de todo lo mismo solo encontramos fotos de familia, o pequeños objetos sin valor económico, pero con un gran valor sentimental. Ya sabes que a veces la gente hace cosas francamente raras.


    —Pero también se comenta… —añadió el juez—. Esto es un cotilleo, un rumor, nada oficial Bernal, aunque ya sabes que si se dice es por algo, ¿no?


    —Yo no haría mucho caso, jefe —intervino Paco que atendía atentamente la conversación entre los colegas.


    —Pero ¿de qué se trata? —preguntó Bruno—. Cualquier clase de información puede ser válida, hasta que descartemos que es falsa.


    Antes de continuar, el juez sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo de su chaqueta. A continuación, cogió un cigarrillo y sin mediar con nadie lo encendió y dio una intensa calada, ante la mirada perpleja del vigilante.


    —¡Chhhst, calladito, chaval, ni rechistes! —dijo mirándole directamente a los ojos.


    —Pero señor juez, está terminantemente prohibido —se atrevió a pronunciar el muchacho con la voz temblorosa.


    —¡Vamos, hombre, relájate! —exclamó sin dejar de fumar en ningún momento.


    —Lo siento, pero…


    Dio dos caladas rápidas y lo tiró al suelo, resignado. A continuación, el vigilante pasó y recogió la colilla. Bruno, incómodo, le agradeció el gesto indicándole que el sujeto en cuestión ya no fumaría más ahí dentro y que él mismo le pegaría un tiro con su arma reglamentaria si volvía a hacerlo. El chico salió de allí y se retiró a un rincón a esperar que terminaran con todo aquel extraño asunto, mientras Bernal le dio una colleja al juez, quien se agachó como un crio.


    —¡Hijo de puta! —exclamó sonriendo con sorna—. ¡Pero empecemos ya, cojones, que tengo ganas de irme a casa!


    —¿Me vas a contar lo que se comenta del caso? —le preguntó Bruno de nuevo—. Yo también tengo ganas de irme.


    —¿Qué pasa, macho, has quedado con la rubia aquella? ¿Cómo coño se llamaba, Marta, no? ¡Joder, como si se llama Hermenegilda, estaba buenísima!


    Bruno notó que le subía la temperatura antes de responder. Le hubiera gustado decirle: «¡Martina, so bestia, Martina Harper, y no consiento que hables de ella en esos términos: es una gran profesional!». Pero en su lugar respiró hondo y respondió:


    —¡Nos seas bruto, Rafa, y no, no he quedado con nadie!


    —Vale, vale, lo que tú digas —continuó Rafa obviando los ojos desorbitados de Bernal—. Pues lo que te decía: se cuenta que la noche anterior vieron a ese tipo muy bien acompañado.


    —No sé qué puede tener eso de extraño o peculiar. Era la semana del Corpus, había fiesta en la Peraleda.


    —Ya, pero cuando te encuentras a un tío como él con una mujer como la que dicen que estaba, pues… como mínimo te choca. Todo el mundo pensó que se trataba de una puta.


    —¿Y? Es el negocio más antiguo, ¿recuerdas? El hombre se querría dar un homenaje. Estaba soltero, no hacía nada malo.


    —¡Nos ha jodido! Pudieron ser denunciados por escándalo público de no ser por la camarera de aquel sitio, que los invitó con educación a que abandonaran el lugar o de lo contrario se vería obligada a llamaros. ¿Qué te parece con el gordo de los huevos? Ahora va a resultar que era un picha brava el cabrón.


    —¡Un poco de respeto! —exclamó Paco—. Está muerto.


    —Sí, claro, pero lo hizo bien el mamonazo. Al menos se fue a la otra vida con una sonrisa. Porque la que le acompañaba era puro fuego.


    —Pero ¿quién te ha contado a ti semejante barbaridad, Rafa? —le preguntó Bruno—. Porque a veces parece mentira que seas juez. Estás muy mal…


    —¡No, tío, fuera de coña, lo que te confío es cierto! —exclamó tornando a la seriedad—. De lo contrario me callaba. Cerca del juzgado hay una cafetería donde desayuno todos los días. Resulta que la que me pone el café, Sagrario, es la hermana de la camarera que los pilló montándoselo en los servicios del Caravantes, la noche antes del Corpus, en plena procesión. Me supongo que les daba más morbo.


    —¿Y está segura de que se trataba de Carlos Rubio? —indagó Bernal.


    —¡El mismo, macho, que se lo pregunté cuando salió la noticia en el informativo, una mañana hará menos de una semana! Ya sabes lo que pasa: en Toledo nos conocemos todos, es como un pueblo.


    —En tal caso tenemos otra vía de investigación abierta. Como bien dices, Toledo es pequeño por lo que nos costará poco trabajo encontrar a la leona que aquella noche devoraba con tantas ganas a su presa. Lo mismo se trata de una de las que se ponen en la rotonda del polígono. Ya sabes lo que te toca mañana, Paco —le dijo a su compañero—. Pero vamos al lío y no perdamos más tiempo. Saca la orden y empecemos de una vez.


    Una vez organizado el asunto burocrático, después de que policía y juez se pusieran de acuerdo dentro de los límites constitucionales, Bruno por fin se dispuso a abrir la misteriosa caja 1423.


  



  
    CAPÍTULO 21


    Un pasadizo secreto


    La entrada a la cueva solía estar cerrada y se hacía invisible al ojo del ser humano, incapaz de mirar más allá de lo que considera materialmente posible. Se trataba de un lugar embrujado. De cara a lo terreno tenía el aspecto de una vieja casa abandonada, muy cerca de la playa de Samil, alzada sobre una colina solitaria donde parecía acabar el mundo. La puerta del abismo, la que comunicaba directamente con la Llanura de la Mala Hierba tenía su emplazamiento allá donde el poder del Mal se hacía extensivo. No importaba si Morderska, o Skandra, o el mismo Torturador se hallaba en un lugar u otro del globo terrestre. Aquel pasadizo secreto que comunicaba su mundo, el de la Oscuridad más espeluznante, el mundo de los pozos infinitos donde iban a parar todos los resquicios del poder más absoluto, diabólico y desorbitado que puedan existir, con el mundo tangible, albergaba los más hondos y recónditos rincones de los seres que los habitaban. Y es por eso que lo hacían posible y real, inacabado e infinito. El Mal jamás terminaría, por lo que los confines de aquel lugar inexplorado por los seres puros, las personas que una vez en su vida decidieron seguir el camino de la verdad y el amor, el mismo que enseñarían a sus descendientes, eran desconocidos. Pero se extendían a lo ancho y a lo largo como una gran mancha de aceite negro y viscoso que tapaba la luz grotescamente, y que inundaba de pena y de fracaso todo lo que encontraba a su paso. Porque, a pesar de todo, siempre resultaba más tentador que el Bien, y era por lo que Torturador y todos sus secuaces estaban seguros de su continuidad, más allá del propio tiempo.


    Pero a pesar de todo, eran conscientes de la necesidad de renovación, de sabia fresca, de mezquinos sacrificios que reforzaran el poder de las criaturas más malévolas para hacerlas más fuertes, casi invencibles; así, acontecimientos traumáticos como asesinatos, suicidios y matanzas generaban mucho miedo entre los humanos y como consecuencia inmediata daban grandes dosis de fuerza al Mal. Pero nunca olvidaban que el máximo enemigo, aquel que presumía de ser el bastión verdadero de la especie humana y que sin embargo en la práctica casi ninguna persona seguía realmente, tal vez los niños, anestesiados por la natural fuerza de la inocencia intrínseca a su ternura, los acechaba constantemente, en forma de cruces ridículas, de liturgias amenazadoras y de abismos que no conocían el odio, la envidia o la ociosidad. Torturador no olvidaba la razón de su existencia. Solo él sería incapaz de derrotarlos, de hacer que desaparecieran en el mundo las buenas sensaciones, los sentimientos honestos, el amor de todos y cada uno de ellos, los hombres y mujeres que seguían aferrándose a una ilusión, a un sueño irrealizable, a un ideal que solo existía en sus mentes, nada más que en un rincón escondido de cada uno de ellos, como destino inalcanzable y soñado. Porque las pruebas de que el Mal superaba al Bien se materializaban día tras día. No había un amanecer que no se tiñera de sangre, ni noche que alguna criatura inocente sufriera vejaciones. El crimen se había hecho intrínseco a la raza humana desde el principio de su existencia, cuando un hermano asesinó al otro sin motivo alguno, al menos que estuviera justificado, porque, a fin de cuentas, qué asesinato tenía una razón siquiera, qué ser carnal poseía el derecho divino de decidir el fin de la vida de otro de sus semejantes. ¡Pobres ingenuos! —pensaba Torturador muy a menudo—, simples marionetas del destino, insignificantes juguetes entre nuestras zarpas. Nunca lo sabrían. Tal vez lo intuían. Cómo si no explicar actos tan espeluznantes como que un padre matara a cuchillazos a sus hijos o que otra madre los ahogara en la bañera, alegando que el mundo que les había tocado vivir no era más que un universo salvaje y desgarrador lleno de peligros e injusticias. Pero ¡oh, cuánto disfrutaba entonces Torturador al conseguir entrometerse hasta el fondo mismo de la raíz de sus entrañas, hasta los intestinos de sus conciencias! Ese suponía su máximo triunfo, el Mal en el sentido más amplio de la palabra, la Maldad en estado puro.


    —Mi señor —susurró Skandra, con voz temblorosa y frágil, inusual en una auténtica dama del Pecado. Torturador, sentado en su trono majestuoso colocado en el centro mismo del gran salón del Palacio de las Siete Torres, dirigió su mirada hacia ella, sin intención de interrumpir por mucho más tiempo sus agradables pensamientos y le dijo:


    —¿A qué vienes hoy? Espero que me cuentes algo nuevo —contestó malhumorado—. No osarías a cruzar tú sola la gran distancia que separa mis posesiones del otro mundo si no tuvieras nada nuevo que contarme, ¿no es cierto? De sobra sabes que tu presencia aquí es poco agradable.


    Skandra comenzó a sentir un enorme calor por todo su cuerpo. Su apariencia se había tornado espectacular, despojándose de los ropajes anodinos de buena esposa y mejor madre, papeles que había logrado interiorizar tanto que en realidad le habían costado perder la confianza para con su amo. Por otra parte, Morderska, allí presente, sentada a la derecha de Torturador, tumbada en un gran lecho de sábanas de lamé dorado, con el cuerpo voluptuoso recién estrenado y disfrutando de nuevo de la lujuria desatada junto a él o junto a la criatura que el Amo ordenase, disfrutaba una vez más de aquel espectáculo.


    —Lo cierto es que he venido a darte una de las mejores noticias de los últimos tiempos —señaló Skandra renacida por un orgullo impetuoso—. Pero, … si no te importa, mi gran señor, me gustaría hablar a solas.


    Morderska rio escandalosamente.


    —¡Pobre bruja insolente! Compruebo que no has asimilado que ocupe tu sitio, Skandra —contestó furiosa—. Pero, no temas, habla cuanto desees. Mi Señor no tiene secretos para conmigo.


    —¡Cierto, así es! —contestó alegremente—. Morderska se ha convertido, gracias a sus impecables méritos y a su buen hacer en la mejor de mis siervas, ya lo sabes… Desde que le encargué la difícil misión de atraer hacía mí a la gran Dama Portadora de la Sabiduría, la humana que esconde el gran secreto, no ha dejado de sorprenderme. La transformación de Elisa es francamente atroz. Pocas veces he comprobado progresos tan arrebatadores, tan perfectos.


    —La tengo en mi casa, bajo mi dominio —medió Skandra, poderosa, dejándole con la palabra en la boca—. Sí, Torturador, por fin lo he logrado.


    —¿Cómo? —contestó cariacontecido—. ¿Me estás diciendo que has sido capaz de atraerla sin que por ello tu influjo se vea oscurecido?


    Morderska observaba con atención la escena, recelosa de que Skandra centrara toda la atención, no solo de Torturador, sin duda el que más le importaba, sino de los seres inmundos que poblaban la fortaleza. Los guardianes como los bucéfalos y los Caballeros Descastados fueron atraídos por el revuelo que causaron cada una de las damas pecadoras, las cuales observaban desde sus guaridas, en lo más alto de cada una de las Torres, a su compañera Skandra, la manera en que se alzaba victoriosa ante los ojos de su archienemiga Morderska.


    —Y no solo eso —añadió esta vez sonriendo, retirando sus largos mechones rubios platino que le caían por los hombros cubriéndole los senos, firmes y provocadores ante los ojos del amo, que se transparentaban bajo la indumentaria—. Su padre, Faustino ha vuelto a estar bajo el dominio que le ha mantenido calmado durante todos estos años. Ya nadie volverá a perturbarlo comiéndole la cabeza nuevamente con historias absurdas.


    —Pero —intervino de nuevo Morderska, ansiosa— yo me encargué de eliminar a Catalina, por si se te ha olvidado… Pensaba que me iba a resultar más complicado. Sin embargo, ella misma optó por viajar sola, sin sus ángeles custodios, cavando su propia tumba. Prefirió sacrificar la vida para que su nieta regresara segura a casa. Y la joven Elisa a punto estuvo de descubrirlo.


    —¡Basta! —exclamó Torturador enfurecido—. ¡No nos interesan tus viejas hazañas, no interrumpas más a nuestra recién llegada! Lo que cuenta es muy interesante —dijo ya más tranquilo—. Pero… prosigue, mi querida Skandra…


    Morderska alzó la mirada buscando entre los asistentes a su fiel licántropo Baddog. Echó una ojeada a derecha e izquierda de la gran sala, indagando entre los rincones, intentando olfatear su hedor, pero allí no había rastro de él. Todo tipo de seres antinaturales que acechaban en los lugares más sombríos del universo se habían dado cita. Todo tipo de muertos vivientes, troles, vampiros, hordas de zombis sedientos de sangre, cuyas habilidades letales y destructivas, como cambiar de forma, incapacitar a sus víctimas o ver en la oscuridad, se habían congregado allí, expectantes ante el posible macabro enfrentamiento entre las dos divas. Morderska tenía los ojos enrojecidos de rabia y anhelaba con todas las fuerzas encontrar entre la muchedumbre a aquel chucho asqueroso con el fin de descargar toda la ira sobre él. Mientras lo esperaba con impaciencia, Skandra seguía hablando:


    —Por lo tanto, Torturador, es de suponer que tanto Catalina como Carmen, ambas fallecidas a manos de Morderska, buscarán la manera de vengarla e intentarán por todos los medios protegerla. Son las únicas que conocen el gran secreto, por lo tanto, soy consciente de que hemos de estar alertas, tanto los gemelos como yo. Esta misma noche los humanos celebran la llegada del solsticio de verano. Sospecho que invocarán a los dioses para que les resguarden de la oscuridad y de las tinieblas, la eterna lucha entre las luces y las sombras, entre el día y la noche, entre el Bien y el Mal.


    —Sí, pero todos sus hechizos son inútiles, lo sabes bien —dijo Torturador restándole importancia al tema—. No son más que absurdas supersticiones de abuelas y de gente inculta que piensan que van a ser capaces de destruirnos con unas simples y vagas palabras, todas ellas vacías de contenido. Pero me preocupa que Catalina intente acercarse a ella a través de sus sueños, tal y como lo hace Morderska.


    —No temas, eso es imposible. La casa donde vivimos ha sido preparada para no poder dejar pasar ninguna amenaza. La he dotado de energía suficiente como para resistir la fuerza sobrehumana del Bien que esconde el corazón de mi invitada. Faustino ha olvidado mi esencia primigenia, por lo que verdaderamente vuelve a creer que solo soy una pobre florista. Y en cuanto a sus hermanastros he de decirte que se han convertido en verdaderas bestias, en brutales asesinos a nuestro servicio, que se guardaran mucho de dejar que nadie traspase los muros de la mansión. Les he hecho creer que la luz del sol los mataría, pero no es así; ahora mismo son inmunes a cualquier enfermedad, a cualquier residuo psíquico cuya naturaleza sea exclusivamente humana. Sin ir más lejos, acabo de dejar a Elisa y a su amiga totalmente hipnotizadas bajo el hechizo del descanso de ultratumba.


    —¡Maravilloso! —exclamo Torturador dando palmas en un ridículo ademán de niño travieso—. Es la mejor manera de paralizar el influjo del Bien, de tal forma que ni Catalina, ni ninguna otra alma pura podrá inmiscuirse en nuestros asuntos. No obstante, ha habido veces en los que el hechizo no ha dado resultado. No olvides que la fuerza de esa humana es atroz.


    —¡Ja! —exclamó Morderska, acompañada de Baddog, que había llegado y se había colocado a su lado, sentado sobre todas sus patas, de tal forma que su ama le acariciaba el lomo, con tanta cólera que, cada vez que arrastraba las afiladas uñas sobre su pelaje, dejaba marcado un surco sanguinolento. Pero el fiel licántropo no se atrevía a moverse, conocedor de la furia despiadada de su protectora—. Sin embargo, yo no he necesitado utilizar brebajes para conseguir mis fines, ya que, como todos sabéis, esa joven ha heredado mi poder, que de momento duerme a la espera de ser despertado.


    —Bien, prosigamos, Skandra, mas no aquí, te lo suplico —dijo Torturador alzándose en el trono y emergiendo su cuerpo descomunal de gran lagarto con cola y cornamenta de bisonte. Junto a él, el Trovador Penoso, su bufón predilecto, se desplazaba dando vueltas sobre sí mismo. Extendió la mano a la invitada y con un ademán solemne miró al resto, diciéndoles—: La sesión ha llegado a su fin.


    La muchedumbre de seres que asistía a la charla desalojó el Palacio, llevándose consigo los deseos más malignos y mucha sed de venganza. La escena había provocado en ellos ansia de sangre fresca con el fin de satisfacer a su gran Amo. Los soldados del ejército de los Caballeros Descastados, cerca de una veintena, cogieron los grilletes y se fueron por donde habían venido, provocando con sus esqueletos enormes y pesados como elefantes un estruendo insufrible, pero llevándose con ellos el insoportable hedor de sus miserias.


    —¿Dónde vamos? —pregunto Skandra.


    —No temas —contestó Torturador.


    La iluminación del gran pasillo que comunicaba con los aposentos privados de Torturador era tenue, apenas un par de candelabros oxidados aparecían colgados en las paredes. Los muros de la fortaleza estaban cubiertos de toda clase de bichos, culebras y serpientes que reptaban a sus anchas por el pavimento. La gran puerta de la habitación era de hierro, corrompido por los ecos de las desgracias humanas y de los espíritus sin alma que custodiaban el lecho del gran discípulo de Satán. La sala en sí era fantasmagórica. La oscuridad lo cubría todo, salvo la cama en forma ovalada del amo, que desprendía una impresionante luz roja. Alrededor de la misma dos pilares de piedra daban el aspecto de mausoleo que Torturador necesitaba para sentirse cómodo. Sus dominios no conocían fronteras y su poder era absoluto. Detrás del lecho se alzaba el gran altar donde las criaturas ofrecían los sacrificios para invocar al Maligno. Ese altar era la prueba fehaciente de la destrucción del ser humano, de todas las matanzas y guerras en las que ha participado. Los cráneos de sus dirigentes allí habían ido a parar: el de Hitler, pequeño, se alzaba en el centro mismo, y era venerado como un ejemplo que seguir. Sus restos mortales aun insuflaban gran fuerza, pues era el recipiente de uno de los cerebros más sanguinarios de toda la historia. Torturador lo cogió entre las manos y se lo ofreció a su invitada. Esta sonrió, sabía que era uno de los tesoros mejor guardados.


    —Y bien, Skandra —dijo una vez la tuvo tumbada junto a él, desnuda, voluptuosa, como antes de que se encaprichara de Morderska—. Ahora la misión ha cobrado un matiz muy importante que no debemos pasar por alto. Elisa ha llegado a ti porque ha sido avisada de que en la casa de su padre conocerá el amor. Por lo tanto… —hablaba lentamente, a ritmo pausado y en susurros, mientras le acariciaba suavemente las caderas, la cintura, hasta llegar a los pezones. Era cuando Skandra comenzaba a gritar de lujuria.


    —¡¿Qué?! ¿Acaso no confías en mí? —respondió ella embriagada.


    —Sí, sí… sí, claro, pero es peligrosa…No lo olvides…muy peligrosa. Ahora disfrutemos del momento.


    Entonces ocurrió. Skandra estalló en una enorme carcajada al sentir que nuevamente estaba siendo deseada por Torturador. Mientras, no muy lejos de ellos, otra gran pecadora comenzaba a pensar en la manera de ocupar otra vez su lugar. Y como una auténtica reina destronada, guiada por la rabia feroz, se dispuso a llevar a cabo el plan más diabólico que nadie había inventado hasta entonces.

  


  
    CAPÍTULO 22


    Había llegado la noche más esperada del año, la noche de San Juan. Magia, hadas y dioses esperaban en su guarida a que la fuerza del fuego los despertase. Las dos grandes fuerzas de la naturaleza, el agua y el fuego se fundían en aquella playa hermosa de Samil, donde la gente llegaba y se colocaba alrededor de las once hogueras que se extendían a lo largo de toda la costa. El fuego, la tierra, el viento y el mar eran los protagonistas en la noche más corta de todas, un tiempo en el que se hacía necesaria la purificación del alma, pues se celebraba el nacimiento de San Juan Bautista, quien preparó a la humanidad para la llegada del Mesías. Cuenta la Biblia que entonces, cuando Juan nació, Zacarías, su padre, que no se había creído el embarazo de su mujer, encendió una hoguera para anunciar al pueblo que su vástago al fin llegaba. Su nacimiento ocurrió en una fecha cercana al solsticio de verano, y desde entonces en todos los lugares se celebraba la fuerza de la luz frente la oscuridad. Elisa y Ana llegaron a la playa acompañadas de Faustino. Estaban fascinadas por aquel espectáculo en el que la bravura del Atlántico junto con el inconfundible aroma a sal las acompañaba en todo momento. Además, el olor a madera quemada y el que se desprendía de los puestos de comida las hacían sentirse plenas, con ganas de divertirse y de disfrutar. Se vistieron tal y como Alejandra les había prometido. Nada más despertarse de la siesta totalmente reparadora, de cerca de tres horas, se encontraron con los trajes colgados en los armarios. Ana, cómo no, gritó al ver el suyo, emocionada y sorprendida, una vez más, de la predisposición de aquella buena mujer que ya no sabía qué hacer para complacerlas. Su vestido era de color verde, largo, a la manera de los trajes de las princesas de la Edad Media. Le quedaba ajustado, pero lo que más le gustaba era el escote en palabra de honor que hacía resaltar aún más sus encantos. El de Elisa era de color rojo muy fuerte, y al igual que el de su amiga, le ceñía y ensalzaba las partes más femeninas.


    —¡Guau, estamos de muerte! —exclamó Ana al verse frente al espejo del baño, un servicio tan amplio como la habitación de la residencia de estudiantes de Toledo—. ¡Es sorprendente, nos quedan perfectos, como si los hubieran diseñado a nuestra medida! Pero no sabía que aquí se disfrazaban en una noche así. Ahora que me da igual que seamos las únicas que demos el cante. Me siento…muy, muy, sexy —decía mientras se acercaba al espejo y se daba un beso.


    Una vez en la playa, Faustino les preguntó si deseaban cenar. Después del batido no habían probado bocado, y los vendedores en los puestos lanzaban gritos ofreciendo los manjares más suntuosos y típicos de la noche: choripán, sardinillas y otras delicatesen completaban la oferta junto con el vino y las queimadas, que lanzaban las llamaradas desde el centro mismo de los recipientes que las portaban. Elisa y Ana no tardaron en probar aquellas hermosas piezas de pescado asado que les eran entregadas sobre un papel y un gran trozo de pan, tan blandito que parecía bollo.


    —¡Um, qué rico! —exclamó Elisa al primer bocado.


    Cerca de allí otro grupo de personas preparaban la actuación de una charanga y un grupo de gaitas, y al igual que las chicas llevaban puestos trajes de época. Según les contaba Faustino mientras cenaban, se trataba de una asociación vecinal, que también instalaba hinchables para entretener a los niños mientras los padres disfrutaban de los rituales.


    —Por cierto, Alejandra y los gemelos vendrán ahora —dijo Faustino a su hija, que curiosamente no le preguntó por ellos.


    —Lo sé —contestó ella con un vaso de plástico repleto de vino que el propio vendedor les sirvió sin haberlo pedido—. Nos dijo que tenía que hacer algo esta tarde, relacionado con las plantas y las flores—. Faustino la miró extrañado. Su mujer no había hablado con ellas desde que se marchara. O quizás sí.


    —¿Cómo cuántos kilos de sardinas caerán esta noche? —preguntó Ana a la mujer que tenían cerca, en el otro puesto, que les había ofrecido, además, chorizo a la sidra.


    —Caralho —exclamó con un gracioso acento gallego—, ¡qué curiosa la nena, pues unos quinientos …!


    —¡Tantos! No me extraña, porque esto está buenísimo —exclamó ella.


    La música sonaba. Era un pasodoble español que daba comienzo al jolgorio sin fin, interpretado por la orquesta Kamelot, una de las más populares de Vigo. Cientos de niños se agolparon alrededor del escenario y comenzaron a bailar alegremente, al son de la melodía festiva. De repente Elisa miró hacia la playa. Las hogueras brillaban con hermosura en su máximo apogeo, y muchos eran los jóvenes que saltaban por encima de ellas, con el objeto de purificar el alma aquella noche. Como contaban cientos de leyendas que existían, el pasar por encima o meterse en el mar y saltar las olas permitía que se cumpliera cualquiera de los deseos que se pidieran en aquel momento. Debía de ser cierto, pensaba Elisa, a juzgar por el empeño que le ponían algunos, o tal vez se tratase más bien del efecto embriagador de la queimada que de un auténtico y valeroso acto de fe. El fuego daría protección todo el año a aquel que se atreviera a saltar por encima de las llamas encrespadas nueve veces, ni más ni menos. Elisa no creía mucho en la leyenda, aunque miraba entusiasmada a aquellos jóvenes que parecían estar divirtiéndose como si no fueran a hacerlo nunca más.


    —¿Más vino, niña? —le preguntó el amable vendedor de sardinas—. O tal vez te apetece probar la queimada. No temas, es dulce, te gustará.


    Elisa se dio la vuelta al escucharlo. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. El rostro de aquel hombre no parecía humano. Era más bien la cara de un extraño animal, una especie de lobo, que hablaba con voz de hombre y que la miraba con los ojos enrojecidos, descarnados. La música había parado y solo escuchaba unos extraños susurros, como salidos del fondo del mar, que la llamaban una y otra vez: «Elisa…, ven con nosotros, Elisa… eres poderosa… ven…». Miró hacia el mar, donde una gran ola se cernía sobre la playa y parecía querer echarse sobre todos. Sin embargo, ellos seguían alrededor de las hogueras, con los rituales sagrados y los conjuros mágicos. El agua también tendría un papel fundamental aquella noche. Le había contado Faustino mientras viajaban de la casa hacía allí: «Si os dais un baño esta noche gozaréis de buena salud durante todo el año, y si saltáis nueve olas dando la espalda al mar conseguiréis eliminar cualquier energía negativa y aumentaréis la fertilidad». Elisa recordaba las palabras de su padre, y la fuerza embaucadora de aquel mar gigante que parecía llamarla solo a ella la hizo temblar, sentir un frio glacial, como llegado de un lugar donde la vida no tendría cabida.


    «No te mires al espejo, niña, después de mojarte la cara:


    …para que el hechizo sea real…»


    De repente abrió los ojos. A su lado se encontraban Ana y Faustino, Alejandra y los gemelos, todos. ¿Qué demonios había ocurrido? La música volvía a sonar. Reconoció la canción, estaba muy de moda aquel verano, era el Pocker face, de Lady Gaga, una versión a lo castizo que la gente bailaba igualmente la devolvió a la realidad. Cara de póquer tenía ella, seguro, aunque aquella noche algo le decía que no se mirara en ningún espejo.


    —Vamos, nena, no tengo toda la noche —le dijo el vendedor, un hombre con el pelo grasiento, los ojos empequeñecidos por el paso del tiempo, que sujetaba la colilla de su cigarro entre la comisura de los labios y era capaz de hablar a la vez—. Tu padre, el Faustino, la ha probado, tómatela… —Elisa fue a echar mano de aquella vasija de barro que rezumaba un líquido caliente cuando su padre se interpuso de manera violenta:


    —¡No gracias, te hemos dicho que no, ya la tomaremos más tarde!


    Se fueron de aquel extraño lugar y bajaron a la playa a reunirse con un grupo de personas que eran conocidos de Alejandra. Ella y los gemelos aparecieron ataviados con ropajes de brujos, oscuros como no podía ser de otra manera. Alejandra estaba muy sensual con aquel disfraz que poco tenía que ver con la vestimenta que llevaba unas horas antes. Elisa seguía pensando en lo que acababa de vivir. Habían sido apenas unos segundos y, sin embargo, sentía que ella no había estado allí. Como si alguien pretendiera decirle algo.


    —¡Oye, Eli, mira! —dijo Ana señalando a unos muchachos que se divertían en la hoguera de al lado—. ¿Ves al chico que está allí, el de los vaqueros sin camiseta?


    Elisa giró la cabeza y lo vio. Era un joven alto, delgado y con el pelo oscuro. Tenía los ojos pequeños pero muy vivos. Saltaba y se reía con sus amigos. Era uno de los muchos que se atrevían a saltar las hogueras a riesgo de quemarse vivo.


    —Sí, lo veo. No me lo digas, te gusta.


    —¡No, él no!, el amigo, ¿lo ves? El otro chico, el de la barbita y el sombrero ¡Es monísimo! —Elisa comenzó a reírse, Ana tenía las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes.


    —Ana, ¿cuánto has bebido, tía, estás borracha? Ese chico no es para tanto, pero bueno, no está mal… ¿Por qué?


    Ana se sentó en la arena mientras Elisa la miraba extrañada. Mientras, Faustino y Alejandra seguían divirtiéndose con sus amigos, comiendo chorizo y cantando a la luz de la luna. Elisa miraba a su padre; lo encontraba bien, feliz, tranquilo.


    —Eli, siéntate, anda… que mira que eres tonta…


    —¿Por qué, loca? Acabamos de llegar y ya me estás echando la bronca.


    —Se llama Nacho y es guitarrista. Esta noche van a hacer una fiesta y les he dicho que iríamos. Hacen una especie de conjuro de diablos y brujas, una tradición.


    —Para bruja, tú, no pierdes el tiempo. ¿Y dónde es?


    Ana terminó de beberse el vino y siguió.


    —No te enteras, la fiesta está aquí y ahora.


    —¿Entonces?


    —Nos han invitado a unirnos a su hoguera, con ellos.


    Elisa comenzó a reírse tanto que se cayó sobre el vestido hacia atrás, quedándose tumbada mirando el maravilloso cielo estrellado.


    —¡Pues entonces claro que iremos!


    Ambas amigas se cogieron de la mano y volvieron a mirar al firmamento. Miles de estrellas parecían querer caer sobre ellas, muchas iban y venían, eran las estrellas fugaces que aquella noche se habían multiplicado.


    —Mi abuela me contó hace años cómo se formó la galaxia —dijo Elisa—. Hubo una vez un dios llamado Hércules, quien mamó de los pechos de Hera. Pero al hacerlo fue un poco descuidado. Entonces unas pequeñas gotas de aquel líquido inmortal cayeron sobre la Tierra formando la Vía Láctea, la senda que siguen los muertos al intentar encontrar el fin. Pero muchas de estas almas se despistan, no saben cuál es el camino y deambulan de un lado a otro en el espacio sin encontrar un rumbo fijo. Son ellas, las estrellas fugaces.


    —Eli, es precioso… —dijo Ana con lágrimas en los ojos—. Pero ella seguro que está allí —dijo señalando a una gran estrella que se había colocado muy cerca de la luna—. Y seguro que ahora mismo nos está mirando.


    Ambas amigas se apretaron con fuerza de la mano y cerraron los ojos. Hacía mucho tiempo que no se sentían así, tan unidas y tan fuertes. Elisa no quería levantarse. De lejos la música se oía aún más fuerte. Los niños corrían por la playa y las hogueras crepitaban sin cesar. Sin embargo, hubiera dado todo por quedarse allí dormida y no despertar hasta la mañana siguiente, acunada por el ruido de las olas y la sensación de sentirse inmensamente segura. De repente abrió los ojos y sobre ella dos chicos las observaban sonrientes. Uno de ellos, el más alto, le dijo:


    —Bueno, Bella durmiente ¿Cómo es posible que cierres tus hermosos ojos ante tanto espectáculo?


    Ana lo escuchó y automáticamente soltó la mano de su amiga levantándose en cuestión de milésimas de segundos.


    —¡Eh, hola, buenas, qué tal… es mi amiga Elisa… ¿Dormidas? ¡Qué va! Estábamos, bueno… ya sabes…, eh… pidiendo un deseo… Eso, estábamos pidiendo un deseo, es lo que se hace esta noche, ¿no? Elisa, díselo tú… —dijo aparentemente nerviosa.


    Ella se incorporó tranquilamente y se quitó la arena que se le había quedado pegada al vestido. Luego saludó a aquellos chicos.


    —Hola —dijo.


    —Hola, Elisa, me llamo Hugo, y este es mi amigo Nacho.


    Elisa dio dos besos a Nacho primero y luego fue a dar otros dos a Hugo. Pero en ese instante, al ir a juntar sus caras, un balón de fútbol interceptó la cabeza del chico que, al ver llegar la pelota por detrás de Elisa, la apartó en un acto mecánico, llevándose él todo el balonazo. Del impacto se cayó sobre la arena. Mientras, unos chavales que jugaban al fútbol se acercaron corriendo a por la pelota y a pedirle perdón.


    —¡Tío, lo siento! —exclamó uno de ellos.


    Elisa se dio la vuelta. Había reconocido su voz. Era Jacobo, uno de los gemelos, que muy apurado ayudaba a levantarse a aquel extraño que hablaba con Elisa.


    —¡Ah, hola, Eli, no te había visto! Siento lo de tu amigo; ha sido sin querer.


    Elisa no sabía qué hacer. El pobre Hugo se frotaba la cara. El balón le había dado en el moflete derecho, cerca del labio. Esperaba que al menos no le doliera demasiado.


    —No importa, Jacobo, pero la próxima vez ten más cuidado, no vayas a tirarlo en una hoguera y te quedes sin él.


    El chico se marchó, cabizbajo y avergonzado. Mientras Ana y Elisa se quedaron junto a sus nuevos amigos.


    —¿Te duele? —le preguntó Elisa a Hugo, una vez se hubo levantado—. Siento que haya sido él, precisamente.


    —¿Lo conoces?


    —Sí, es mi hermano pequeño. Ya sabes cuánto les gusta dar patadas a un balón. Pero gracias por apartarme. De no llega a ser por ti, el golpe me lo llevo yo.


    —No importa, apenas siento nada. Creo que he bebido demasiado. ¿Has venido con tu familia, Elisa?


    —Bueno, ahora sí, me refiero a que estoy de vacaciones con mi amiga Ana.


    —Sí, Ana, me la presentó Nacho antes de conocerte, cuando estabas en uno de los puestos, comiendo una sardina —dijo él mirándola a los ojos.


    Elisa recordó entonces a aquel apuesto joven. Se trataba del saltador más osado de la hoguera que estaba enfrente del puesto de comida. Se había quitado la camiseta y alardeaba de los músculos delante de una pandilla de chicas que lo animaban a seguir saltando.


    —¡O sea que tú eres el chulito que ha estado jugándose la vida por saltar encima del fuego para alardear delante de tus amigas…!


    —¡No, claro que no, Elisa, no lo hago por eso! ¡Lo hago porque en mi tierra es una tradición, una costumbre! Lo hacemos todos, por si no lo sabías.


    Elisa sintió que le palpitaba el pecho. Sin saber cómo, su comentario lo ofendió demasiado. Notó que su gesto dulce y embaucador había cambiado. Y ella se encontraba extrañamente molesta, preocupada.


    —¡Claro, pero si en uno de los saltos tropiezas y te caes de bruces sobre el fuego no pasa nada…! ¿Sabes lo que pienso, Hugo? Que esto es una chorrada, de estar sobrio ni lo hubieras intentado. Todo es más fácil con tres, cuatro, cinco ¿copas?


    Hugo la miró desconcertado. No había bebido más que dos cervezas. Lo de decirle que estaba borracho era solo para que pensara que apenas se había enterado del balonazo de su hermano, del impertinente y tocapelotas hermanito pelirrojo que a punto estuvo de romperle un diente.


    —Tía, paso, estoy por aquí, ¿vale?


    Y se marchó, perdiéndose entre la multitud. Elisa se quedó rara, como si deseara gritarle que volviese. Y sin embargo no hizo nada. Se quedó sentada, alrededor de la hoguera, mientras Ana y Nacho charlaban animosamente. De repente Ana le preguntó.


    —¿Y Hugo?


    —Se acaba de marchar. No sé, pregunta a su amigo.


    —No me ha dicho nada. Pero tranquila, Huguito es así. Aparecerá de un momento a otro, como por arte de magia. Habrá ido a buscar su camiseta.


    Elisa y Ana se quedaron disfrutando de la ceremonia. Se trataba de realizar un conjuro. Era una veintena de personas que se había reunido en torno a la hoguera, junto al mar alrededor de una gran vasija de barro llena de queimada, una bebida hecha a base de aguardiente, azúcar, cortezas de limón y granos de café, que desprendía su llamarada azul en medio de la noche. Un hombre ataviado con una capa roja sacó un pergamino y comenzó a hablar. Tendría unos cincuenta años. Su cabeza relucía por el centro. A los lados aún conservaba algo de lo que al parecer habría sido una gran melena, de la que solo quedaban unas cuantas greñas canosas. Aparte de la capa, vestía una camisola blanca que le cubría hasta las rodillas, y debajo se entreveía lo que parecía un pantalón o malla negra.


    —Jo, ¡qué pintas! ¿De dónde ha salido este tío? —preguntó Ana a su acompañante, quien lo miró enfadado:


    —Es mi padre —respondió.


    Ana sentía que la cara le ardía. Elisa a su lado, sin parar de reírse, no sabía si levantarse de allí e irse a otro lugar o quedarse y aguantar el chaparrón. Al final decidió lo último, acercándose ella misma a la queimada y solicitando que le sirvieran tres copas.


    —Lo, lo siento, Nacho, pensaba que… —dijo avergonzada.


    —Bueno —le dijo él mirándola de reojo—, si no te falta razón, la verdad es que lleva una facha cojonuda.


    Ambos jóvenes comenzaron a reírse. Cuando llegó Elisa con las copas estaban preparados para escuchar al fin lo que aquel juglar del siglo XIX estaba más que dispuesto a contarles:


    —Con la tierra, en la queimada simbolizamos el origen de la vida, pues en «el sexto día cogió un trozo de barro y con un soplo hizo al hombre a su imagen y semejanza…».


    —Amén —dijo Ana. Esta vez lo hizo tan fuerte que hasta el propio orador la miró desconcertado. Elisa le dio un codazo, y reprimiendo de nuevo la carcajada la dijo al oído:


    —Tía, nos van a moler a palos, haz el favor…


    —Vale, vale —respondió Ana.


    —Cada gota de aguardiente —continuaba aquel hombre —representa cada lágrima de la Tierra, que germina en forma de uva, sangre fecunda, sangre mágica, que nos transportará a nuestros primeros días, nuestros ancestros, nuestros antepasados…


    —¡Sí! —respondieron algunos de los asistentes con las pequeñas vasijas de barro alzadas.


    —Fuego, maravilloso, azul como el cielo, que quemará en el barro, para al fin hacernos puros, para alumbrar nuestros caminos, para atemperar nuestras almas. Junto a los tres elementos que han hecho posible esta bebida mágica, este brebaje que hoy compartimos, hemos de agradecer que exista el azúcar, blanca y dulce, que simboliza la inocencia, la pureza.


    Antes de continuar él mismo se sirvió un poco, lo removió como si se tratara de un auténtico y experimentado sumiller en una bodega francesa rodeado de caldos carísimos y exquisitos, lo olisqueó y finalmente lo probó. Al hacerlo todos los demás, con las copas alzadas, esperaban el momento de que diera el visto bueno, mientras el fuego seguía el crepitar del hechizo tanto en la cazuela de barro como en el centro de la hoguera.


    —Al beberlo —continuó—, nosotros, pobres de espíritu, lograremos superar nuestros temores, nuestros miedos y nuestras pesadas lacras, aquellas que nos conducen a cometer los más graves pecados. Por eso, ¡no seamos envidiosos, ni egoístas! Soportemos la amargura que día a día nos desdibuja la sonrisa.


    Entonces, con el cucharón que utilizaba para remover la pócima mágica, al igual que Obelix lo hacía en las tierras galas, sacó un trozo de corteza de limón y siguió con su peculiar discurso—. ¡Bendito limón, que nos hará soportar lo agrio de nuestras vidas, bendita manzana, pues de no ser por ti no hubiéramos aprendido a pecar… —La gran mayoría de los asistentes enconó una sonrisa—. Por último, el café.


    —Pero ¿qué está haciendo? —preguntó Ana a Nacho, al ver que su padre cogía unos granos de café dispuesto a echarlos a la cazuela—. Porque dime, todo esto es de cachondeo, ¿no?


    —Claro, pasamos un buen rato, aunque en el fondo lo tomamos bastante en serio. Esta parte sobre todo. Escucha —decía con un tierno acento norteño.


    —Siete son los granos, del manjar más exótico y universal que existe; echaremos siete para recordar las siete provincias, que acogerán a todos y cada uno de los peregrinos y a todas la gente que vengan a estas nuestras bellas tierras. ¡Uno por Vigo! —exclamó al tiempo que sus paisanos gritaban extasiados—. ¡El segundo por Betanzos!, ¡el tercero por Lugo, de donde es mi querida esposa! —exclamaba sin dejar de beber—. ¡Otro por Tuy!


    —¡Ey!¡ey! —gritaban todos, incluidos las dos toledanas.


    —¡Un quinto por Ourense!


    —¡Bien!


    —¡El sexto por Coruña!


    —¡Bien!


    —¡Y por último —exclamó sujetando en alto el grano—, por último por Compostela!


    Finalizó y todos comenzaron a abrazarse y a bailar al son de las gaitas que se escuchaban por todas partes. Elisa y Ana, junto con su recién estrenado amigo, se unieron a la fiesta, animadas como nunca por aquel elixir del que comenzaron a servir de nuevo, con los ingredientes al completo. La olla seguía desprendiendo aquel color azul intenso y vivo cuyo líquido quemaba para siempre los males oscuros de las entrañas. Elisa bebió el segundo vaso sin apenas percatarse y enseguida comenzó a sentir los efectos embriagadores. Se sentía tan bien que solo quería bailar a la luz de la luna, descalza sobre la arena calienta y suave. Y así, observando cómo todos los demás danzaban, se unió al baile excitador con movimientos que hacía dejándose llevar por la magia y la locura colectivas. El grupo se dividió en dos: por un lado, los hombres, que comenzaron a quitarse los zapatos, invadidos por la fuerza sobrehumana del océano, que los llamaba a gritos para seguir con el ritual. Por otro lado, las mujeres, desposeídas de vergüenza, comenzaron a quitarse las ropas, quedándose semidesnudas. Elisa y Ana se miraron y comenzaron a reírse nuevamente. Era como si se encontraran sumergidas en un universo paralelo en el que las personas eran una sola y danzaban sin necesidad de ataduras sociales.


    —¡Vamos, jóvenes! —les dijo una mujer, de unos cuarenta años, que tan solo llevaba la ropa interior—. ¡Si somos todas mujeres, no os dé vergüenza!


    En ese momento Elisa vio que se iba a quedar sola, sin Ana. Nacho la agarró de la cintura y le dio la vuelta de tal manera que ambos se quedaron frente a frente. Entonces él le dio un beso. Elisa sintió una punzada en el corazón. Se alegraba mucho de que Ana se lo estuviera pasando tan bien. Luego Ana se dio la vuelta y la miró emocionada. Entre tanto ruido apenas la escuchaba. Se acercó al oído y la gritó:


    —Eli, me voy con Nacho a dar una vuelta. Aviso a tu padre para que no se preocupe por mí, ¿vale?


    Tenía los ojos con tanta luz que parecía que alguien diminuto los acababa de limpiar con un producto abrillantador. Elisa la abrazó—. Tranquila, ya le aviso yo.


    Entretanto, Elisa seguía como poseída por la danza, sobrellevada por el contagio del desenfreno que había alrededor suyo: las mujeres bailaban con la boca abierta, la nuca ligeramente doblada y el cuerpo echado para atrás. No le parecía ridículo, pues simplemente se estaba divirtiendo muchísimo dejándose llevar. Sentía que todo el mundo giraba en torno suyo, como si se tratara de una diosa, aquellas criaturas comenzaron a adorarla. De repente se quedó tumbada, y aquellas mujeres, hasta ese momento desconocidas, se convirtieron en sus hadas, en sus protectoras. La despojaron de su vestido, y bajo sus ropajes descubrieron su cuerpo, bello, blanco y terso. Era un cuerpo hecho para el pecado, para disfrutarlo, para entregarlo a la pasión. Solo estaban ellas, alrededor de la hoguera, y sus hombres las esperaban en el océano, desnudos, con los cuerpos embravecidos, como la mar. Ellas llegaron, los abrazaron y comenzaron a amarlos. Luego ya en la orilla unos con otros jugaban a ser devorados, descarnados. Elisa observaba aquella escena sobrenatural sin entenderla, aunque por alguna extraña razón se sentía cómoda, viendo a todos aquellos seres disfrutando de sus cuerpos lujuriosos. Estaba sola, y de repente la vio. Era ella, la misma mujer que había aparecido en sus sueños, con la cara cubierta con un aterrador velo negro.


    —¿Qué quieres ahora? —preguntó Elisa.


    —¡A ti! —contestó Morderska.

  


  
    CAPÍTULO 23


    Martina había quedado en la comisaría a las doce. Sabía que no tenía mucho tiempo. Había decidido moverse por Madrid en Metro, recordando así sus años alocados de adolescente, cuando iba a todos los sitios montada en aquellos trenes subterráneos, rodeada de amigos y plenamente feliz. Cuando su vida aún no tenía una proyección determinada y, sin embargo, todo lo que hacía o lo que pensaba parecía definitivo, aunque el resto del mundo lo viera absurdo; en esos años en los que a pesar de no saber con total exactitud a qué dedicaría el resto de su vida, la muerte no le causaba terror. Se debatía entre ejercer la ciencia forense y pasarse gran parte de los días encerrada en una morgue mortuoria o, todo lo contrario, realizar el trabajo de campo, último por el que se decidiría años después. Entonces, tenía claro que todo adquiriría un sentido, un porqué y, en definitiva, una respuesta, la que hallaría cuando terminó la carrera y comenzó a trabajar como becaria en un centro de menores. Los años habían pasado muy deprisa y recordaba al milímetro los rostros de aquellos jóvenes que sin duda no tenían un futuro muy halagüeño y que, sin embargo, poco a poco les había enseñado a confiar en ella, en sus palabras y en pensar que siempre se podía encontrar el camino, el rumbo a seguir, en medio de una maraña de cruces donde el peligro no está en lo que pasa alrededor de cada uno, sino en lo que verdaderamente se piensa y en la manera de reaccionar en cada momento.


    Se había puesto un vestido blanco que se compró en un mercadillo de la playa en Ibiza. Aquella mañana hacía bastante calor en la capital. La prenda en sí era muy fresca. No le apetecía nada arreglarse. Desde que había regresado de Toledo apenas había salido un par de veces con la familia: una para ir a ver un espectáculo musical muy cerca de su casa. Su abuela se empeñó en llevar a toda la familia. Se trataba del Hoy no me puedo levantar, de Nacho Cano, excantante del grupo Mecano. La función se le había hecho eterna, no en vano duró cerca de cuatro horas. En el intermedio, era lógico que tanto el público como los actores se merecieran un descanso, charló animosamente con su tía y sus primas, las cuales tenían hijos pequeños. Entonces, a la vuelta al patio de butacas, con las luces apagadas, pensó, con angustia y por primera vez en su vida, en que tenía cuarenta años. Aun no contaba con una pareja formal y, a pesar de que en su fuero más interno reconocía seguir enamorada de un hombre casado y mayor, que ya nunca la volvería a mirar como lo hizo tantas veces bajo la luna de Toledo, y al que sin embargo seguía queriendo por encima de cualquier consideración lógica. Sabía de sobra que con él el crear una familia simplemente era una utopía. Y allí, junto a ella, se había sentado Gorka, el hijo de su prima, de tan solo cinco años, que se reía en cuanto una bailarina movía el trasero con gracia, que en aquel show era muy a menudo. Miraba a aquel pequeño mellado, que la cogía de la mano sin darse cuenta y la observaba fijamente, como cuando ella interrogaba a un sospechoso, prestando atención a cada gesto, a cada rasgo de su cara, escudriñando cada uno de los movimientos que hacía, para al final afirmar con voz chillona: «¡Tengo pis!»


    Volvió a casa pensando seriamente en lo que supondría tener un hijo, en el significado verdadero y extraordinario de la maternidad, en hacerse responsable de otra persona para el resto de la vida, en sentir el pánico a que algo le ocurriera, en desvelarse por las noches hasta oírlo entrar por la puerta. Y recordó la imagen de su abuela, sentada en la misma esquina del sofá del salón, con el volumen de la televisión al mínimo, cuando ella regresaba los sábados de madrugada. Y un nudo en la garganta le hacía respirar más rápido, al ritmo de la canción de Maquillaje, recordando que la primera vez que escuchó aquella melodía tenía quince años, acababa de venir a España y una compañera del colegio le animó a bailar, en medio de la clase, ante la atenta mirada de sus otros compañeros que aplaudían a aquellas dos bobas haciendo el tonto y muertas de la risa.


    La otra ocasión en la que salió fue para bajar a comprar helado, a la tienda de los chinos. Había preferido hacerlo ella misma y no molestar a Cipriano, el amable portero de la finca. Eran las once de la noche, y aunque la vida nocturna de Madrid nunca tendría horarios, lo cierto es que jugaba el Barcelona contra el Real Madrid, y habría sido una falta de educación por su parte pedírselo:


    —¿Dónde va a estas horas? —le preguntó el hombre que, a pesar del partido, evento nacional por antonomasia, el perdérselo constituía delito, se asomó al sentir el ascensor, un cachivache antiguo y cuyos hierros carcomidos por la herrumbre distaban mucho de lo que podría calificarse de un confortable elevador silencioso y adaptado a los nuevos tiempos


    —Me apetece helado


    —Bueno, sí, espera a que termine la primera parte, ahora se lo traigo. ¿Y su padre, ya se fue?


    Pobre hombre, pensaba Martina. Cipriano era la bondad personificada en forma de bigote espeso y pelo canoso, camisa azul de manga corta y pantalones de pinzas, zapatos de piel calada en color negro. Su metro ochenta y dos no lo apartaban un ápice de la ternura, aquella que Martina tanto anhelaba y que le resultaba francamente acogedora:


    —¡No, gracias, no te molestes, me apetece pasear un rato…!


    Y en ese momento debía enfrentarse a Marcela Bragas, la psicóloga jefa del departamento de Criminalística de la Brigada Central. Se trataba de una mujer muy seria, que tenía fama de ser estirada y poco dada a la afinidad con los pacientes, lo que le convertía en una gran profesional de la mente. La visita a aquella mujer había provocado en Martina cierto malestar y desasosiego. Marcela era una mujer curtida por el trabajo y por una profesión que vivía apasionadamente. Tenía cerca de cincuenta años. Aparte de los servicios que prestaba en la unidad, sobre todo en los casos en los que los agentes pasaban por situaciones delicadas o traumáticas, llevaba a cabo una labor eminentemente social que consistía en dar apoyo a las mujeres víctimas de violencia de género. Colaboraba estrechamente con el Ministerio de Igualdad. Martina la había visto solo una vez, y fue en Toledo, junto al médico que la atendió en el hospital. Ella era la que había firmado la baja y la que determinó la incapacidad de la criminóloga para seguir desarrollando su labor. El diagnóstico se añadió a la sentencia del facultativo manchego y, entre ambos, decidieron que Martina Harper debía tomarse un periodo de tiempo, en principio indefinido, hasta su total recuperación. En ese momento el futuro de Martina estaba en manos de una mujer que tenía la altura de una niña de diez años en un cuerpo compacto de anchas caderas y extremidades demasiado cortas, con un apellido que, de seguro, al pequeño e inocente Gorka le habría provocado una sonora carcajada. Y es por eso por lo que se había puesto aquel vestido, en parte por agradar a su padre, el que se acababa de ir a visitar el Museo del Prado y con el que quedó para comer después de la entrevista, y en parte para dar buena impresión a la psicóloga, consciente del famoso dicho de que «Una imagen vale más que mil palabras». En fin, debía intentarlo, porque aquellas semanas habían sido deprimentes. Lejos de haber propiciado la esperada recuperación, le habían provocado una ansiedad que rayaba en angustia. Peter se esforzaba en ayudarla y, aunque ambos no habían hablado en todo ese tiempo de su madre y de las visiones que provocaron que Martina acabara de aquella singular manera, lo cierto era que los dos se esforzaban por hacer todo lo posible porque la situación se normalizara. Peter le había aconsejado que desconectara de su trabajo, que intentara mantener la mente ocupada en otra cosa. Martina le respondía que era inútil, que no sabía hacer otra cosa más que trabajar.


    —Las novelas me aburren y la televisión está hecha un asco.


    —Bueno —contestaba Peter con paciencia—, pues dedícate a coser, a pintar. No sé, sal a correr, apúntate a clases de cocina o de Pilates. Hija, deberías intentar llevar una vida normal, tú ya me entiendes, arréglate, vete a la peluquería, conoce gente…


    Pero nada parecía divertirla, y lo único que quería era estar tumbada en la cama. Era consciente de que la medicación la mantenía en calma, y quizás por la tensión acumulada tras varios meses de trabajo sin descanso, lo cierto era que físicamente se sentía agotada. Después de la visita al teatro, la hija de su otra prima, Nerea, de once años, se olvidó de una pequeña consola, de color rosa, con un puntero diminuto que hacía de lápiz. Martina se pasaba las horas muertas jugando, mientras trataba de olvidarse de la vida real. Pero al rato una extraña sensación de miedo e impotencia arruinaba su placentera sesión y cerraba con rabia el juguete como si el gracioso fontanero Mario Bros tuviera la culpa de todas y cada una de sus desdichas.


    —Me voy, te espero en el Parque del Retiro. Llámame cuando vayas llegando para decirte dónde estoy con exactitud. Y recuerda, cariño, esto que te ocurre se pasará. Créeme, es solo cuestión de tiempo —se despidió su padre mientras le plantaba un sonoro beso en la mejilla izquierda.


    Se quedó frente al espejo pintándose los ojos. Estaba pálida y había adelgazado al menos un par de kilos. Peter le había asegurado que estaba con el guapo subido. En realidad, para él ese era el estado natural de su hija. De repente sonó el timbre. Fue un timbrazo fuerte, directamente a la puerta. Martina no se extrañó en absoluto. Solía hacerlo a menudo. Aunque llevara las llaves en el bolsillo de su chaqueta, por un motivo que no se explicaría nunca, al final llamaba a la puerta. Parecían gustarle los recibimientos. El timbre volvió a sonar, esta vez con mayor intensidad.


    —¡Hey, daddy, ya voy. ¿Qué demonios te ocurre, acaso te has olvidado la cabeza? —preguntaba sin haber abierto, mientras se terminaba de lavar los dientes—. ¡Vale, hombre, vale, no llames más que vas a romperlo, vale, va…! ¡Coño! ¿Pero qué estás haciendo tú aquí? —exclamó con la boca embadurnada de pasta de dientes, blanca y espumosa. Se quedó petrificada frente al umbral, con el cepillo chorreándole por todo el antebrazo derecho, en alto, mientras que con la otra mano intentaba quitarse el pelo de la cara, abriendo de par en par los ojos para descartar que en absoluto se trataba de otra alucinación más de las suyas. Frente a ella, apostado en su puerta, con el antebrazo izquierdo como si intentara soportar el peso del marco de madera, y con el dedo anular de la mano derecha a escasos milímetros del botón del timbre, la miraba, detenidamente, observando su cara, cuya graciosa expresión era el resultado de la mezcla entre el asombro más alucinante y el desconcierto más absoluto.


    —Bueno, ¿no vas a invitarme a pasar? —le preguntó en un tono de voz más bien serio.


    —¿Debería? —respondió ella con una pregunta absurda, llevada por el incipiente nerviosismo que comenzaba a instalarse en cada uno de los poros de su piel—. La última vez que se te ocurrió presentarte por sorpresa fue para darme una mala noticia.


    Pasó sin quitarle los ojos de encima. Una vez dentro desvió la atención a los detalles de aquel acogedor, aunque destartalado, apartamento que visitaba por primera vez. Se fijó que en el pasillo se encontraban grandes cajas de cartón, decoradas con el logo de «MUDANZAS LÓPEZ E HIJOS. DESDE 1964». Un pequeño sofá color chocolate se plantaba en medio del salón, en el centro mismo de la estancia, que lo dividía en dos ambientes: por un lado, el comedor, donde una mesa de cristal era la depositaria de un ordenador portátil, de ceniceros repletos de papeles de chucherías y de montañas de cuadernos y de libros, de post-it de colores y de bolígrafos de todo tipo. Al otro lado, frente al sofá, como único adorno, se encontraba una mesilla en forma de hexágono, de madera repujada con extraordinarios dibujos y rematada con chinchetas cromadas.


    —¡Qué mesa, parece de otra época! —exclamó el visitante.


    —¿Te gusta? —dijo ella, que se acababa de limpiar la boca con torpeza—. Me la regaló mi abuela. La compró en una tienda de antigüedades del centro. Al parecer sus dueños habían sido propietarios de un palacio medieval a las afueras de Segovia. Según me contó, tenían muchas cosas en aquel local. El banco los desahució y se quedó con todo.


    —Vaya. En fin, ¿cómo estás, Martina? —le preguntó depositando el móvil y las gafas de sol cerca del portátil, mientras se arrimaba a ella.


    Lo miró y sin saber el motivo se abalanzó sobre él.


    —¡Bruno, gracias por venir! —exclamó mientras rompía en un amargo llanto—. ¡Gracias, no sabes lo mal que lo estoy pasando…! ¡Estoy fatal, desesperada, no imaginas lo que os echo de menos, a Mon, a Rubén, a… ¡ay! —exclamaba con pesar—. ¡Ayúdame, no puedo más, necesito volver, de lo contrario me voy a volver loca…!


    Bruno sintió el cuerpo de ella pegado al suyo. Olía como siempre, era un aroma dulce. La piel que rodeaba su cuello era suave. Estaba caliente. Como siempre. Su pelo, algo húmedo, todavía desprendía un suave aroma a champú. Como siempre.


    —¡Vale, vale, Harper! —musitó Bruno separándola con delicadeza—. Pero… pensaba que a estas alturas ya estarías más recuperada. ¿Has ido a ver a la psicóloga? Es fundamental que sigas con la terapia…


    —¡Sí, sí, claro, precisamente iba a verla, y ojalá firme el alta de una puta vez! —respondió ella, que acababa de sentarse en el sofá, cruzando las piernas y recogiéndose el pelo en una coleta—. Pero ¿qué estás haciendo aquí? Nadie me ha avisado de que ibas a venir. ¿Quieres tomar algo? Un café, un zumo, tengo de todas las clases. Me cuido mucho. No he tomado ni una gota de alcohol desde que …bueno… desde aquello —decía nerviosa.


    Bruno se sentó a su lado, sin mirarla, de frente al televisor apagado. Martina sintió un vuelco en el corazón. Su olor la envolvió de repente. Su imagen, junto a ella, en su casa, en Madrid, parecía un espejismo. Se hizo el silencio entre los dos. Tan solo el ruido incesante del tráfico probaba que la escena era real.


    —Whisky —dijo Bruno, que ya había vuelto los ojos hacia ella—. De ser posible, sin hielo.


    Martina lo miró sorprendida, aunque no le dijo nada. Lo conocía bien. Bruno no solía beber a esas horas de la mañana, las diez y media, para ser exactos, solo si algo grave ocurría. Se levantó y se dirigió a la cocina. Sacó un vaso del armario y lo depositó en la encimera. De repente exclamó: «¡Mierda!». Acto seguido volvió al salón y lo depositó frente a él, vacío.


    —¡Ni dos minutos, Doble B, no tardo ni dos minutos! —exclamó mientras se calzaba unas sandalias de tacón—. Ahora mismo regreso, ponte la tele.


    Salió corriendo del apartamento y sin esperar al ascensor bajó los cuatro pisos que la separaban de la portería, como un potro desbocado que huyera del fuego, saltando los escalones de mármol a trompicones. Cipriano se encontraba limpiando los cristales y escuchando la radio, una emisora que solo ponía canciones en español, al tiempo que tarareaba con cierta gracia mientras abrillantaba el edificio.


    —¡Buenos días, Martina, está usted guapísima! —exclamó Cipriano.


    —¡Gracias, gracias, necesito un favor!


    —Lo que quiera, con ese vestido me puede pedir hasta la luna…


    Sonrió. Reconocía que la galantería de los españoles era sublime.


    —Vale, pues necesito que me prestes una botella de whisky, es igual, el que tengas… es que verás, ha venido a verme mi je… Bueno, un amigo, y claro, yo, yo…no bebo, porque no me gusta, le he ofrecido un café, pero —le contaba al portero que la miraba asombrado, pues aquella mujer no dejaba de gesticular y de darle unas explicaciones absurdas que él nunca se hubiera atrevido a pedirle—. Por eso, ya sabes que te comparé otra, pero claro… ¡cómo me voy a acercar ahora a los chinos, van a pensar que soy alcohólica, ¿no? ¡y lo que me faltaba!


    —¡Vale, señorita, vale, entiendo, espere que le saco una que tengo sin abrir, de JB, creo, ¿le sirve?


    —Sí, sí, claro, Cipriano. ¡Gracias, gracias, qué haría yo sin ti!


    Al cabo de dos minutos apareció con la botella, sin desprecintar y dos vasos de licor, pequeños, cuadrados, recién sacados del congelador.


    —¡Ande, tome, y diviértase con su amigo! —exclamó guiñándole un ojo—. Que es usted muy bonita y muy joven. ¡Disfrute!


    Martina lo cogió desconcertada sin decir nada. A veces era mejor mantenerse callada. ¿Confucio?


    —Gracias, de nuevo, te los devolveré mañana…


    —¡Sin prisas! —decía el hombre volviendo a su tarea—, ¡sin prisas, criatura!


    Subió las escaleras tan rápido como pudo y la consecuencia directa fue que llegó exhausta al apartamento donde Doble B charlaba por teléfono y parecía muy concentrado en lo que su interlocutor le decía. Solo el portazo provocado por el taconazo de Martina lo sacó de su mundo. Martina lo miró y se dirigió a la cocina. Una vez allí desenroscó el tapón de la botella de JB y sirvió los dos vasos de cristal. Martina cogió el suyo y se lo bebió de un tirón. El fuerte sabor del licor le abrasó la garganta pero, sin embargo, le sentó de maravilla. Volvió a servirse de nuevo y se dirigió al salón. Doble B acababa de colgar.


    —Gracias —le dijo mientras alargaba el brazo para coger su copa. Se lo bebió de un trago y lo depositó en la mesa. A continuación, posó la mirada sobre ella, que en ese momento hacía lo mismo con el suyo. Se hizo un violento silencio entre ambos. Bruno fijó la atención en un punto determinado de su rostro: la boca. Los labios de Martina estaban sonrojados, empapados de alcohol. Los miró fijamente, mientras ella no paraba de hablar.


    —Espero que te siente bien. He estado a punto de matarme por las escaleras. Podías haberme llamado. Este tipo de sorpresas son las que terminan por desequilibrarme. Ya ves, en poco más de una hora me enfrento a mi primera visita con la psicóloga desde que dejé el hospital. ¡Y aquí estás tú, y no puedo evitarlo, me pones muy nerviosa…!


    —Harper, ¡déjate de historias! No he venido a hacer una visita de cortesía. Escúchame bien, porque lo que te voy a contar es crucial. Soy consciente de que no debería involucrarte.


    —¡No, por favor, no lo digas!


    —Estás fuera del caso, lo sabes. Pero lo que hemos encontrado te concierne a ti más que a nadie. Por eso necesito que me prometas que, pase lo que pase, no vas a mentirme.


    Martina se sentó de nuevo en el sofá. Sentía que el corazón podía darse la vuelta del pecho, salirse del mismo, recorrer los intestinos, llegar a la boca del estómago y volver a colocarse en su posición original, provocando en el recorrido que su dueña sufriera un paro cardiorrespiratorio.


    —¡Por supuesto, Bruno, jamás lo he hecho! Todo lo que te he contado acerca de mis alucinaciones, de mis visiones con mi madre, todo eso es cierto.


    —Bien, entonces escucha: mientras estabas en el hospital hemos descubierto varios asuntos importantes. Por un lado, una vez inspeccionadas las pruebas en torno al caso de Carlos Rubio, hemos llegado a la conclusión de que fue él quien te mandó el paquete que contenía el diario.


    —¡Cómo?! —exclamó la criminóloga sorprendida.


    —Al parecer la letra de la tarjeta que guardamos junto al resto de evidencias es la misma que aparece en la libreta personal del periodista. Mon fue la que levantó la voz de alarma al respecto.


    —En ese caso, Bruno, el hecho de que apareciera muerto el día del Corpus me hace sospechar que el asesino sabía que nos mandó el diario y por eso le envenenó.


    —¡Un momento! La autopsia no ha confirmado ese dato.


    —Eso es imposible, Bruno. Yo misma olí el cadáver. Debe de haber un error en el informe forense. Recuerda que hay venenos que no dejan rastro.


    Doble B se levantó y comenzó a dar vueltas por el salón. Estaba nervioso.


    —¡Joder, Martina, el hecho es muy grave! Verás, entre los objetos personales que se nos entregó había una llave, la cual abría una caja de seguridad de un banco, de la sucursal de Bancosol en Toledo.


    —¡Guau, qué interesante! O sea que Carlos guardaba sus secretos en una caja de seguridad —exclamó entusiasmada—. Por lo que me imagino que habréis encontrado información verdaderamente comprometedora.


    —Exacto. Hemos encontrado unos documentos que son muy relevantes. Es por lo que me he decidido a venir. Recuerdo que cuando comenzamos a investigar la extraña muerte de Israel comentaste los sucesos de Barcelona de principios de siglo.


    Martina lo miró extrañada.


    —Sí… pero lo de Israel fue un ajuste de cuentas de las mafias del Este. De hecho, tú mismo cerraste el caso y me ordenaste no meterme en los asuntos de la Central.


    Bruno sacó el teléfono y le mostró unas fotografías de lo que al parecer eran artículos de periódicos. Bruno pasaba las fotos con cuidado. Sin embargo, la criminóloga seguía sin comprender nada.


    —¡Martina, concéntrate, se trata de artículos relacionados con Enriqueta Martí! Observa las fechas. Te lo voy a ampliar para que leas.


    Martina se levantó y se fue corriendo a la cocina. A la vuelta llevaba la botella de licor en la mano. Sirvió sin que él la dijera nada y bebieron. Luego comenzó a leer en voz alta:


    —ABC, lunes 25 de marzo de 1912: «Los misterios de Barcelona», «La secuestradora de niños», «El Juzgado descansa», «Enriqueta mejora…». Pero entonces, este artículo es real. ¿De dónde lo has sacado? Te lo has descargado de internet, supongo…


    —¡No, claro que no, Martina, es la foto del artículo que guardaba Carlos Rubio en su caja de seguridad! Y no es el único, junto a él hemos encontrado de La Vanguardia, y de otros periódicos locales, acerca del juicio de Enriqueta, de sus orgías, de la implicación en la desaparición de los niños…


    —¡Claro, ya te dije que no se trataba de una leyenda ni de historias de viejas!


    —Sí, lo sabemos. Lo que ocurre es que Carlos guardaba estos artículos y también de otros casos en los que trabajó a lo largo de su corta vida. Este es francamente interesante.


    Doble B le mostró un artículo más reciente. Era de 1989. En él se informaba de la muerte de una mujer en Toledo, por causas desconocidas, en el viejo hospital del Valle. El nombre de esta era Carmen Villasanta, y había perdido la vida al dar a luz a su hija.


    —Una desgracia —dijo sin darle importancia—. Pero no comprendo que tengo que ver yo en todo esto. De acuerdo, Carlos quería decirme algo cuando me mandó el diario de Enriqueta, que después de lo visto es más que evidente que perteneció a esa vieja loca.


    —Sí, no hay duda. A raíz de los hallazgos en la caja nos hemos encargado de cotejar los artículos que guardaba el periodista con los de la hemeroteca y, efectivamente, se trata del diario de Enriqueta. En los medios de la época además se habla de otras muchas libretas con nombres de personajes involucrados, aunque después se perdió su rastro y hasta ahora no había aparecido ninguno. Martina, el hecho es inédito. Lo comprendes, ¿verdad?


    —¡Claro, Bruno! —exclamó—. Sin embargo, no sé cómo decirte esto.


    —¿A qué te refieres, Harper?


    —Precisamente el diario, el puto diario. No te lo vas a creer, pero lo perdí el día del ingreso. Ya sé que es una prueba importantísima, que es posible que me quiten la licencia definitivamente si se llegan a enterar, pero Bruno, te juro que no sé dónde narices lo puse. Y ahora tú también entiendes la gravedad del asunto. En ese diario están las claves de la investigación. Todavía no sé dónde ni lo que Carlos pretendía decirnos, pero intuyo que es crucial y que tiene muchísimo que ver con las últimas muertes de Toledo.


    Bruno volvió a beber de su copa y continuó:


    —De hecho, lo que sabemos es lo siguiente: junto al artículo de la muerte de Carmen Villasanta hemos hallado recortes de prensa de más crímenes, esta vez en Toledo. Al igual que ahora, Martina, desaparecieron y murieron niños pequeños en extrañas circunstancias. Creemos que Carlos dedicó toda su vida a este asunto y que en el momento de su muerte había descubierto algo lo suficientemente importante como para comunicárnoslo. Lo que no acertamos a entender es el porqué de mandarte a ti el diario. Y, sobre todo, lo que no hemos descubierto todavía es la relación de él en todo este asunto.


    Martina respiró hondo. Intentaba poner orden en su cabeza. La información que estaba recibiendo volvía a ponerla de nuevo en el centro del huracán.


    —Pero eso no es todo, Martina —prosiguió Bruno—. Observa atentamente esta foto.


    Bruno le mostró una imagen. Martina abrió los ojos de par en par. Se trataba nuevamente del diario, esta vez precintado en una bolsa de pruebas de la policía y debidamente etiquetado.


    —¡No puede ser, qué alegría, compruebo que lo habéis encontrado! —exclamó ella con cara de felicidad—. Es un alivio, al menos no tendré que dar cuentas a nadie, porque la prueba sigue en poder de la policía. Pero ¿dónde estaba? En el apartamento, debajo de la cama, o tirado por ahí…


    Doble B la miró fijamente, volteando la cabeza de un lado a otro señalando una negativa.


    —No, no estaba en casa, ¿verdad? —preguntó nerviosa—. Entonces es posible que me lo dejara en el cajón de la mesa de mi despacho, junto al arma reglamentaria. Siempre guardo ahí las cosas que necesito tener más a mano…


    —¡Martina, lo encontramos en la caja de seguridad, junto a todos los artículos que te he comentado! —exclamó Bruno ante el rostro de sorpresa de Harper—. ¡¿Y sabes lo más cojonudo de todo?! Pues que lo hayamos así, tal y como lo ves, con el precinto puesto. ¿Qué te parece?


    Martina no sabía qué contestar. Lo cierto era que se trataba de un hecho absurdo, ya que al parecer se suponía que alguien de la policía había encontrado el diario y lo había vuelto a colocar en el mismo sitio de donde salió, donde Carlos lo guardaba con sumo cuidado hasta que se decidió a enviárselo.


    —Pero, no puede ser. ¿Me estás diciendo que el diario ha vuelto a un lugar seguro y que nadie de los nuestros se ha ocupado de ello? Imagino que si la llave estaba en la comisaría alguien pudo cogerla y llevarse el diario, sabiendo lo importante que es. ¿Has hablado con los chicos?


    —¡Martina, te dije que no me mintieras! Sabes de sobra que nadie tenía conocimiento de la existencia del diario, salvo nosotros. Ya he hablado con Paco y con Mon, que se han quedado tan complejos como yo.


    —¿Y Rubén? Recuerda que él también lo sabía.


    —Espadas está tan sorprendido como yo por todo este asunto.


    Martina se levantó y comenzó a dar vueltas de arriba abajo. Se descalzó intentando poner orden a la tormenta de ideas que le cruzaban la cabeza como cometas desorbitados en medio de la Vía Láctea: ¿qué pretendía Doble B? ¿Acaso pensaba que ella tenía algo que ver con Carlos Rubio? Tal vez imaginaba que una noche se escapó del hospital y se dirigió a la comisaría. Cogió la llave y el diario, que en realidad tenía escondido en alguna parte, y lo depositó allí.


    —Doble B —dijo al fin—. Te aseguro que no sé de dónde demonios ha salido el diario. Pero lo único que te pido es una cosa.


    —No —dijo él adelantándose a cualquiera de sus súplicas.


    —¿Entonces, para qué coño has venido? —exclamó a viva voz—. ¡¿No entiendes que ahora ya no podré ir a ver a la psicóloga?! Es inútil, Bruno. Por más que quiera alejarme del diario, es como si algo o alguien hiciera que regresara de nuevo a él como si no quisiera que abandonase la investigación. ¿Quién sabe si son los cientos de niños muertos que, desde un lugar lejano, más allá de nuestro mundo tangible y real, están clamando justicia? ¿Acaso no has pensado en esa posibilidad antes de venir? Descabellada, me hago cargo, pero confiesa que se te ha pasado por la cabeza. Es de locos, lo sé. Es imposible, somos científicos, joder. Necesitamos las pruebas, el empirismo es nuestra religión, pero…


    —Shttt —vale, tranquilízate—. De hecho, estoy aquí porque es necesario.


    —¡¿Cómo, pero para qué?! —respondió confundida.


    —Esta misma mañana he recibido un mensaje de Eyre.


    —¿Eyre? ¿Quién narices es ese y qué coño tiene que ver con esto?


    Bruno le agarró suavemente de la mano e hizo que se sentara junto a él, en el sofá. Cogió el mando de la televisión y buscó un canal. Eran cerca de las doce, y lo más seguro era que alguna de las cadenas nacionales ya hubieran dado la noticia que había trascendido a las redacciones de los principales periódicos de madrugada. Era lo suficientemente importante como para ello. Sintonizó la primera, la televisión pública. En efecto, uno de esos magazines ideados para amas de casa, jubilados y parados de larga duración estaba anunciando el terrible suceso. Bruno miró a Martina, la cual había fijado los ojos en la imagen dantesca que tenía frente a ella. La locutora hablaba del crimen más horrible y despiadado sucedido nunca en aquel hermoso lugar, hasta entonces paradisiaco y exento de cualquier peligro. La imagen de la arena, el sol y las olas del océano Atlántico rompiendo contra los acantilados hubiera sido lo más parecido al anuncio de una agencia de viajes si no llega a ser por el escabroso titular que anunciaba la tragedia: «Hallados los cuerpos de tres menores sin vida a la orilla del mar, en la Playa de Samil, en Vigo». Se trataba de un niño de siete años, una niña de cinco y el más pequeño, de tan solo tres años. A la derecha de la imagen un grupo de gente, la mayoría jóvenes, aún se encontraba en la playa celebrando la noche de San Juan, sin duda, la más triste que recordarían en muchos años. Los cuerpos habían sido enfundados en unos sacos de plástico que dejaban al descubierto los rostros azulados de los pequeños. La imagen duró apenas dos segundos, tiempo en el que los agentes encargados de la investigación cerraban las bolsas y trasladaban los cuerpos al Instituto Anatómico Forense. Luego se cortaba la imagen al tiempo que la reportera indicaba que la labor del video aficionado había sido impagable y que ya no volvería a verse por respeto a los familiares.


    Bruno apagó la televisión. El apartamento se había quedado en silencio. Se levantó, se colocó los pantalones, unos tejanos anchos, y se ajustó debidamente la camisa. A continuación, cogió la botella de whisky y los dos vasos, y los llevó a la cocina. El ruido estrepitoso del cristal sobre la pila no bastó para que Martina se moviera del sofá. Cogió el móvil y las gafas de sol. Luego sacó del bolsillo de su chaqueta el objeto que fue a entregar a Martina: lo depositó encima de la mesa. Del otro bolsillo sacó un sobre amarillo, lleno de papeles.


    —Me voy, cuando llegues a Vigo me llamas, pero solo a mí. Nadie debe enterarse. Si alguien de tu familia te pregunta, le dices que te vas de vacaciones. Tómate la tarde para preparar el viaje y vete mañana al amanecer. Al menos son seis horas, contando con que no haya tráfico. Una vez allí pregunta por Jorge Eyre. Te he dejado su número apuntado. Ah, Martina…


    La miró fijamente. Ella observó el intenso brillo de sus ojos y recordó las noches en las que después de haber hecho el amor él tenía esa misma expresión en el rostro: el rostro del miedo y la incertidumbre junto con el deseo ardiente de no irse de allí.


    —¿Qué?


    —Ten mucho cuidado.


    Un portazo atronó ferozmente sus oídos. Al instante cerró los ojos. Todo le daba vueltas. Los efectos embriagadores que aquel hombre provocaban sobre su cuerpo, mente y alma superaban con creces los de cualquier droga, ya fuera conocida o no, los de cualquier bebida o cualquier sustancia pensada para exaltar de alguna forma los sentidos. Estaba claro: no merecía la pena perder el tiempo visitando a Marcela Bragas. Lo suyo con Bernal no tenía remedio.

  


  
    CAPÍTULO 24


    En el Reino de los Asesinos Perpetuos


    El Palacio de las Siete Torres se puso sus mejores galas para recibir a Morderska con los honores que la gran dama del Pecado por excelencia se merecía. Todo estaba dispuesto para que ella, acompañada como siempre de su fiel licántropo, regresara del mundo de los Almados con la victoria sobre sus hombros y con las fuerzas renovadas para continuar avanzando en la senda de la perdición. La misma por la que otros muchos caminaban y gracias a los cuales Torturador se alimentaba de las acciones malignas y perversas que le ofrecían.


    Sin embargo, hacía ya largo tiempo que un solo ser era capaz de sembrar tanto pánico entre los humanos. Torturador se sentía orgulloso de nuevo de su gran discípula y alumna aventajada que jornada tras jornada parecía disfrutar más con sus horribles andanzas, las que se convertían en preciosos sacrificios para él. Morderska había vuelto a sorprenderle gratamente. Solamente ella sabía cómo volver a recuperar un lugar privilegiado entre todos sus siervos. Ese era el motivo de que se mereciera el recibimiento que la había preparado.


    La gran pantalla de cine resurgía para proyectar ante todos los presentes la gran hazaña. Rodeando al Señor del Reino de los Asesinos Perpetuos se hallaban congregadas las Siete Damas del Pecado, que lucían para la ocasión sus mejores galas. Asmodea, la dama de la Lujuria, se sentaba a su derecha. Su figura esbelta tan solo estaba cubierta de la melena, como siempre, solo que esta vez había adornado su cuerpo voluptuoso con lencería de cuero, y se había calzado unas botas altas, que le cubrían ambas piernas y gran parte de los muslos. Tapaba el rostro con un antifaz, y se había pintado los labios de rojo. Aquella velada iba a ser fascinante. Morderska había devuelto la vitalidad a su amo, y este sería satisfecho por ella con la brutalidad que le caracterizaba y que tanto él como las otras damas adoraban y deseaban.


    Al otro lado de Torturador se encontraba Skandra que, a pesar de haber vuelto a ocupar un segundo plano, brindaba con sangre de benditos el horror que había creado su archienemiga, pues de esta forma la Dama salvadora Elisa volvía a sentirse débil y desgraciada, de tal forma que el acceso a su alma, vulnerable en ese momento más que nunca, prácticamente estaba asegurado. La túnica de seda roja transparentaba un cuerpo encendido por el deseo atroz de satisfacer su sed de angustia y agonía, y por el hecho de que la hija de Faustino se mantenía en un estado de letargo del que, si alguien no lo evitaba, no saldría jamás. Y todo gracias a Morderska, artífice de tal desgracia.


    Detrás de ellos se encontraban el resto de Hadas Pecaminosas, todas ellas intentando satisfacer a su amo con sus danzas obscenas. Junto a ellas, los Caballeros Descastados las acompañaban en el ritual maldito. Todos disfrutaban de los manjares que el Señor de los Abismos había preparado, mientras esperaban la llegada de la heroína del momento. Al igual que Skandra, sostenían en sus manos copas de oro llenas de sangre y de diversos elixires preparados especialmente para la ocasión: Jugo de Poder, vino traído de las regiones de Magia Oscura, Vudú, Desequilibrio emocional y Mal Aliento, territorios lejanos situados en los confines de la Llanura de la Mala Hierba. También degustaban el famoso Ponche de la Avaricia mezclado con veneno de serpiente. Para ellos eran preciados manjares que solamente probaban en ocasiones extraordinarias pero que, sin embargo, les daban una fuerza inusitada. Era por lo que además agradecían a su compatriota el mantener contento a Torturador, que debía estar enormemente satisfecho al ofrecerles de sus bodegas privadas caldos tan selectos y exquisitos.


    De repente se hizo el silencio. La banda de música formada por el Trovador Penoso y el grupo de ánimas que divagaban entre las sombras se preparaban para interpretar una de las piezas que más le gustaban a la invitada de honor. Había sido una petición especial del Gran Señor que aquella noche estaba dispuesto a hacer todo lo posible porque Morderska se quedase para siempre a su lado, que no desapareciera como en un principio había sido su promesa, cuando llegó en busca de la misión, llagada, asqueada del sórdido mundo de ultratumba al que el destino la había proscrito. Pero en ese momento todo era bien distinto. Torturador miraba una y otra vez las imágenes de la última tragedia por ella provocada. Sencillamente aquel ser era espectacularmente malvado. Estaba convencido de que, aunque su poder fuera finalmente traspasado a la humana, la esencia de su maldad jamás moriría, y habría suficiente para ambas, sin que tan siquiera una milésima parte del poder se desperdigase.


    Mientras, Morderska, desde sus aposentos —las mejores dependencias del Palacio de las Siete Torres, frente a la habitación de Torturador, en el ático, desde donde se divisaba la extensión entera de la gran Llanura de la Mala Hierba—, se miraba orgullosa frente al espejo de su cómoda, un mueble barroco decorado con rubíes y esmeraldas engastadas, salvado del saqueo de la Revolución Francesa, por lo que se sospechaba que había pertenecido a la mismísima María Antonieta. Morderska pensaba que nunca antes sintió tanto placer. Una vez más había conseguido arrebatar a Skandra el trono. Nuevamente era recibida con los honores que tan solo ella merecía. Escuchaba las voces de los suplicantes que esperaban su llegada con devoción. Se había convertido en la verdadera ama del Reino de los Asesinos Perpetuos. Solamente ella poseía el gran poder. Tan solo ella era invencible. Nada ni nadie podía destruirla. Cada vez que volvía a matar una fuerza sobrenatural la envolvía y provocaba que a su paso cualquier forma humana conocida quedase reducida a un cuerpo inerte y frío. Lo volvió hacer en la Noche de San Juan, una vez más destrozó la celebración religiosa de un grupo de pobres e indefensas criaturas carnales que creían estar a salvo, protegidas por un ente invisible pero poderoso que les bendeciría para el resto de sus días. Y, sin embargo, ¡qué equivocados estaban! Ella había sido capaz de secuestrar las grandes fuerzas de la naturaleza, el viento, el fuego, el agua y la tierra y juntarlas en su contra. Esa fue la catástrofe. Por fin las sombras vencieron al poder de la luz, su hora había llegado y los inocentes cayeron en sus trampas como peces capturados por las redes de los pescadores en medio del océano.


    Se había puesto para la ocasión un vestido negro con gran escote, adornado por grandes lentejuelas del mismo color. Se recogió el cabello, antes seco y convertido en una maraña de lombrices muertas y putrefactas, que volvía a lucir un brillo deslumbrante y una suavidad extrema. Tan siquiera siendo Enriqueta Martí lo tuvo tan lleno de vitalidad. Ordenó a sus nuevas sirvientas, las Hadas del Pecado, que la pintasen las uñas de morado y así hicieron. Estaba perfecta para la ocasión. Tanto que cuando apareció en el centro de la sala todos creyeron estar contemplando a una ensoñación.


    Entonces la banda de música comenzó su actuación. Heaven’s on Fire de Kiss sonaba atronador por todo el recinto. Todo el público miraba con pasión a la invitada que encantada de su posición disfrutaba de sus aullidos y vítores, mientras su primer y más sincero admirador, Baddog, se limitaba a custodiarla tranquilo y seguro a su lado. Ambos avanzaban hacia el gran trono sabiéndose poseedores del gran privilegio que les otorgaba el sentirse los triunfadores absolutos de aquella jornada.


    —Bienvenida, Morderska —dijo Torturador cuando la música había finalizado y ella, esplendorosa hubo ocupado su lugar, a su derecha y desplazando por tanto a Asmodea, que la lanzó una mirada lujuriosa y lasciva—. Es un placer volver a recibirte en mi humilde morada. Permite que te diga que observo con gran satisfacción que tu belleza es pareja de tu gran maldad. Nunca antes te hube de encontrar tan sublime.


    Los asistentes a la orgía celebraron con sorna el comentario del gran amo, Señor de todos los Abismos, el gran Hijo de las Sombras Eternas y de la Oscuridad, principio y final de todos y cada uno de ellos.


    —Gracias, mi señor —contestó ella en un tono bastante comedido para la ocasión—. Mas creo que no soy merecedora de tan espléndido recibimiento. Como bien sabéis tan solo hago lo que se me ordena, tan solo se trata de mi deber. Es una condición intrínseca a mi existencia, como la de todos los presentes en esta congregación. No consintamos que el Mal desaparezca, no debemos dejar que las Fuerzas del Bien amilanen nuestro tesoro.


    —¡Celebro tus palabras, me llenan de satisfacción, mi excelente y fiel sierva, mi encantadora dama de la noche! —exclamó Torturador alzando las manos y mirando a su público que acompañaron sus alabanzas con gritos desgarrados, alaridos voraces, chillidos atroces—. ¡Todo está dispuesto para visionar una vez más el gran espectáculo de horror y de muerte que creaste la pasada noche! ¿Te apetece que rememoremos tu triunfo, nuestro triunfo?


    —Como disponga mi señor —contestó Morderska nuevamente con sumisa tranquilidad—. Estoy aquí para servirlo. Es mi única ambición, no tengo otra cosa mejor que hacer el resto de la eternidad, y además es todo un placer.


    Skandra no podía apartar la mirada de su máxima enemiga, y comenzaba de nuevo a albergar los sentimientos de envidia que creía haber perdido. Pero aquel ser era tan perfecto que hacía que todos a su alrededor fueran vulgares y soeces fantasmas inacabados en aquel mundo de sombras y penumbras. Era insoportable. Querer disfrazar su vanagloria de falsa modestia con tanto descaro era, simplemente, intolerable. Pero por lo que podía observar le funcionaba. El Amo estaba encantado, comía de su mano, besaba la senda por la que pisaba.


    El gran salón se quedó en la más terrible de las sombras. Todos los asistentes se callaron. El silencio envolvía el recinto sin que nada ni nadie osara a pronunciar la más insignificante de las palabras. La pantalla apareció colosal en medio de todos ellos. Morderska sintió una punzada en su interior. Recordó la vez primera en la que se proyectaron las imágenes de su vida humana, aquellas que tan espeluznantes le parecieron entonces, volvían a su mente con agrado en ese momento. Sorprendida de este nuevo sentir, recién estrenado, miró un momento a su fiel licántropo, quien le devolvió el gesto con absoluta devoción, suspiró hondamente, como hacía siglos no hacía, y comenzó a disfrutar. La voz en off relataba así:


    «… Señoras y Señoras, bienvenidos a nuestra sesión cinematográfica de hoy. Como siempre, les prometemos dolor, terror, miedo en las miradas de criaturas inocentes, muerte, en este caso, de tres criaturas humanas cuyo sacrificio no ha sido en vano. Morderska, una vez más, ha vuelto a demostrar el gran poder que ha acumulado a lo largo de todo este tiempo. Aquella noche —en la pantalla aparecieron las primeras imágenes de la Playa de Samil, con las hogueras en pleno esplendor y cientos de personas bailando alrededor del fuego—, como se puede observar, los pobres carnales celebraban la llegada del solsticio de verano. Algunos de ellos incluso osan disfrazarse de nosotros —el público soltó una enorme carcajada al ver en la pantalla a dos mujeres, de unos cincuenta años, que se habían vestido para la ocasión con trajes de brujas, con pelucas moradas y grandes narices repletas de verrugas—, pero como podéis comprobar, nada en absoluto tienen que ver con la realidad, y sirva de muestra nuestra “bruja” más espectacular, la bella entre las bellas —en la imagen aparecía Morderska, semidesnuda, saliendo de las aguas del mar, en el momento en que hizo su aparición en la playa. Baddog aulló con orgullo, gesto que fue seguido por las otras bestias y celebrada con jocosidad por la mayoría de los Caballeros del Ejército de los Descastados, quienes excitados contemplaban la espectacular estampa—. Así llegó, vio y venció —parafraseó el narrador con sorna—. Y ahora me callaré para que contemplen sin más dilación a nuestra diosa en todo su esplendor».


    Entonces en la imagen siguiente aparecieron los cientos de personas corriendo de un lado para otro asustados ante la amenaza que se les cernía encima. Se oían gritos espeluznantes. Algunos de ellos, empujados por la avalancha eran tirados encima del fuego, y se quemaban. Inmediatamente se levantaban y iban corriendo hacia el mar, la gran masa oscura que rugía con rabia. «¡Un maremoto, Dios mio, esto es una tragedia, el mar se nos viene encima!». Los padres y las madres buscaban desesperados a sus pequeños. Las hogueras se habían apagado, una gran ola las había sepultado en la arena. Los recipientes de queimada se habían caído; los vasos de plástico, las barbacoas y todos los utensilios humanos flotaban en ese momento en medio de las aguas feroces. Los hombres ya habían conseguido llegar a sus coches, aparcados en el paseo. Temían que la tormenta no amainara en toda la noche. No les faltaba razón alguna; el viento soplaba cada vez más fuerte y las olas alcanzaban una altura de diez o doce metros. Nadie se explicaba cómo había cambiado tanto el tiempo. Hacía menos de una hora el calor aun podía sentirse, las mujeres, los niños, los muchachos, todos vestían con trajes de baño, bailaban alrededor de las hogueras y cantaban al son de las guitarras, alegres, celebrando la fiesta de la luz… Sin embargo, en ese momento todo había desaparecido, solo había agua, caos; era un desastre. La fuerza del viento había desatornillado el castillo hinchable. Era una gran mole de plástico en color amarillo en el que los pequeños vástagos se divertían saltando, haciendo que volaban. Sus sonrisas habían volado también, solo los sollozos y las lágrimas quedaban ya, esperando a que sus padres los recogieran, los sacaran de aquel castillo tenebroso que se dirigía directamente al mar. «¡Que alguien nos ayude, que Dios nos asista! —gritaban varias madres que inútilmente trataban de detener la trayectoria de la gran mole asesina—. ¡Nuestros hijos están ahí dentro, el mar quiere llevárselos, quiere tragárselos, no, no puede ser…!».


    Silencio sepulcral. El auditorio la había visto aparecer en la imagen. Morderska charlaba con la gran dama portadora de la Sabiduría, la humana que amenazaba con destruirlos. La imagen de su cara aniñada apenas aparecía en la cinta, un minuto, tal vez dos, sin embargo, sintieron que su poder era grande, los bucéfalos comenzaron a moverse. Se habían puesto nerviosos. Las damas del pecado también parecían estar molestas ante su imagen. Solamente Morderska era capaz de mantener el tipo: «¡Tranquilizaos, amigos míos, mantened la calma, os lo ruego!».


    Entonces ocurría. Morderska poseía su cuerpo, se convertía en humana, una humana tremendamente sexy que, vestida tan solo con un bikini negro, desviaba la atención de los asistentes haciendo que estos abandonaran a su suerte el castillo hinchable con las tres pequeñas criaturas dentro. Junto a ellas aparecían las ninfas de los mares y las sirenas malditas, aliadas todas ellas del poder del Maligno, que resurgían de las profundidades marinas al escuchar el canto ensordecedor de su Ama. Una vez que tocaban tierra, se convertían en mujeres espectaculares, de grandes senos y caderas prominentes. Los hombres que aún no se habían marchado no podían dejar de mirarlas. No escuchaban a sus mujeres que los llamaban, les gritan desde el otro lado de la playa, intentando advertirles del peligro que corrían. Pero estaban demasiado ebrios. Las queimadas habían hecho su efecto, la orgía comenzó en medio de la playa, y solo los machos habían sido invitados al festín. Ellas danzaban un baile maldito que comenzaba a trastornarlos, más de lo que estaban ya. Ellos comenzaron a rodearlas, las buscaban, las manoseaban, apretaban sus grandes pechos, los chupaban, las olían, tan siquiera se preguntaban de dónde habían salido, hechizados como estaban por sus cuerpos de curvas perfectas y sus pieles tan suaves. Nadie pertenecía a nadie; ellas querían copular, nada más que eso, y esos hombres tenían lo que necesitaban. Morderska controlaba sus movimientos y, como si uno de sus burdeles se tratase, dirigía sus acciones para que el placer sobrepasara los límites establecidos. Los humanos estaban hechizados, seducidos por la orgía de sexo, lujuria y depravación a la que habían sido invitados. Aquella noche no existían límites. Todo estaba permitido.


    Mientras, en el fondo de la imagen tan solo se veía una gran mole de plástico que viaja a la deriva en medio del gran océano. Se tambaleaba al compás de las olas y del viento, mientras unas horribles criaturas surgidas del mismísimo infierno elegían a sus presas, las devoran y se saciaban con su sangre. Y en cuestión de un segundo, el castillo desapareció como imbuido por la masa negra y demoledora de las aguas del Atlántico.


    Ya no se escuchaban gritos de pánico, la mar parecía ir recuperando la calma, y las hogueras volvían a recuperar sus formas y colores originales. Los seres humanos regresaban a su lugar y seguían con la fiesta. Todo volvía a su ser en la playa de Samil, e incluso la música volvía a sonar como la había hecho antes.


    Tan solo el castillo había desaparecido, pero ninguno de los asistentes parecía darse cuenta de ello. Morderska miró hacia el horizonte y sonrió. Una vez más había vencido.

  


  
    CAPÍTULO 25


    Popom, popom, popom.


    Y aun latía más fuerte cuando sintió que Doble B abrió la puerta de hierro del ascensor, subió en él y se marchó.


    Popom, popom, popom.


    Estaba tan aturdida que apenas podía procesar con claridad lo que acababa de ocurrirle. Se había quedado sentada en el sofá, mirando sin ver nada hacia la pared de su salón, blanca y uniforme, tras la pantalla de plasma de la televisión que hacía poco fue encendida. Por él, por Bruno. Bruno había estado en su casa, se había sentado junto a ella, había bebido en los mismos vasos que ella, había compartido el mismo aire que circulaba por todos los rincones de aquel habitáculo que desde ese momento lo visualizaría con él, hablándole a la cara, deseándola, sin decirlo con palabras, pero sí a través de sus gestos, de su tono de voz, de sus miradas, imprecisas. Ella era criminóloga, sabía distinguir cuando un asesino mentía. Intuía cuando Doble B no estaba siendo del todo sincero. No era la primera vez. La deseaba sí, deseaba cada uno de los poros de su piel, cada pelo de su cabeza, cada gota diminuta de saliva que cruzaba su garganta.


    Popom, popom, popom.


    Pensó que una última copa más y comenzaría a trabajar, sin más dilación que la que la separaba de la cocina, donde él, nuevamente él, maldito JB, maldito Bruno, maldito estado de shock que la mantenía apartada, marginada del mundo real, cruel pero certero, malditos todos ellos, pero benditos al fin, de otra manera él nunca habría ido a verla, la boca pastosa, difusa, el estómago revuelto y, en cambio, la mente despejada. Nunca lo había visto tan claro. Los médicos se equivocaban. Tantos años de carrera para no tener ni puta idea de lo que verdaderamente le ocurría. Eso era lo que quería, nada más y nada menos: que llegara el hombre de su vida al salón de su casa, sin avisar, y le diera un vuelco a todo lo que hasta entonces tenía planeado, que el corazón se le acelerase tanto que no sintiera los cuatro pisos que la separaban de la portería para bajar en menos de un minuto a por una botella; que supiera que la adrenalina era la causante y que según subía se sonriera a sí misma, satisfecha porque él estaba en su salón, esperándola, deseándola tanto como ella lo hacía a cada momento, como ella lo hacía siempre, como volvía a hacerlo desde que nuevamente había sido destinada a Toledo. ¡Toledo, qué ciudad más maravillosa! Eso y todo lo que ese hombre tenía como valor añadido, extras, excedentes de producción, dos por uno, el puto ofertón del año. O como narices quisiera llamarlo.


    Una vez se tomó el último chupito, se sentó frente al sobre amarillo de tamaño folio que le había dejado encima de la mesa. Lo abrió y sacó unos documentos. Entre ellos figuraba un papel con el nombre que anteriormente escuchó de boca de Bruno: Jorge Eyre. ¡Quién demonios era ese Jorge Eyre! Probablemente tendría que ser un conocido de hace muchos años. Bernal no solía confiar en casi nadie, y menos aun cuando el asunto pudiera tener tanta trascendencia. Habían sido tres extraños casos de muerte: tres chiquillos que aparecieron ahogados en la playa de Samil. Sin duda, podrían establecerse muchas similitudes con los acontecimientos de Toledo, o al menos Bruno así lo pensaba. De lo contrario no hubiera recurrido a ella para llevar a cabo la investigación, y mucho menos habría dispuesto un operativo especial en el que precisamente ella cogiera las riendas. Tenía un número móvil. Pensó que llamarlo sería lo más apropiado. A fin de cuentas, Jorge iba a ser su compañero mientras estuviera en Vigo. Se tendría que acostumbrar a su ritmo de trabajo tarde o temprano, y por lo que le concernía, cuanto antes mejor. Estaba deseando volver a examinar un cadáver, por macabro que resultara el asunto.


    —Eyre —contestó una voz grave.


    —Eh, pregunto por Jorge, Jorge Eyre. ¿Es usted? —dijo Martina con voz clara y potente.


    —Sí, el mismo, pero ¿quién llama?


    —Soy Martina Harper, lo llamo de parte de Bruno Bernal.


    —¡Ah, sí, hola, perdone! Es usted la criminóloga de la que nos habló. Disculpe, esperaba su llamada, pero no tan pronto, la verdad.


    —¡¿Por?! —preguntó Martina sin pensar que era la primera vez que hablaba con aquel hombre al que no conocía de nada—. Doble B, … bueno, Bernal ha venido a verme y me ha confiado su número. Es posible que en breve me reúna con usted, pero antes me gustaría hacerle unas cuantas preguntas sobre la documentación que tengo en mi poder.


    Se hizo un breve silencio y de repente el interlocutor de Martina soltó una enorme carcajada.


    —¡La hostia, tú! —exclamó en un acento gallego cerrado y que a Martina le resultó bastante peculiar—. ¡La leche, pues sí que la describió bien Bruno!


    —¡Cómo, no comprendo! —dijo ella aturdida y sorprendida por el comentario jocoso de aquel tipo.


    —No se ofenda, pero va usted un poco deprisa con todo esto, ¿no cree?


    —¡Por lo que más quiera, Jorge, escúcheme! —exclamó Martina intentando poner orden en aquella conversación—. Tenemos un asunto muy delicado y turbio entre manos. Tres menores han aparecido muertos a las orillas del mar, en la playa de Samil.


    —Exacto, por eso va a venir usted. También nos comentó que es una de las mejores criminólogas del país.


    —Gracias —contestó ella—, me refiero a que agradezco el cumplido.


    —Ya ve, alguien tenía que ocuparse de esa pobre gente a la que matan peor que a animales.


    —Ni que lo diga. Estoy deseando empezar con la investigación cuanto antes. Bueno, me supongo que seré usted la persona al mando.


    —Señora Harper, las cosas aquí en Galicia son ligeramente distintas. Pero no tema, los mejores forenses del país salieron de mi tierra. Lo cierto es que al principio fue asignado a Begoña Rincón, de la comisaría de Vigo.


    —¿Y qué pasó?


    —Que la pobre ha tenido que darse de baja por una lesión en la espalda.


    —Ya, o sea que según tengo entendido los cuerpos aparecieron muertos la noche de San Juan. Tendrán una primera idea del motivo de los fallecimientos.


    —Claro, pero de momento no hemos desvelado los detalles a los familiares. Comprenda que la conmoción fue enorme aquí en Vigo. Los niños eran pequeños, dos de ellos pertenecían a una misma familia, primillos. Un palo muy grande.


    Martina ojeaba las fotografías que se habían tomado del lugar de los hechos. En una se veía la imagen demoledora y cruel, inhumana, de tres pequeños sacos de plástico en color negro. Estaban medio cerrados. De cada uno de ellos se observaba los rostros desfigurados de las criaturas. La calidad de la imagen no era demasiado buena. Se trataba de tres rostros azulados cuyos labios casi transparentes aparecían como desdibujados de aquellas caras cuyos mofletes hasta hacía muy poco tiempo habían relucido repletos de vida. Martina sintió una punzada en el estómago.


    —Sin embargo, contamos con un primer informe realizado por nuestros técnicos. Si quiere se lo envío hoy mismo y le va echando un ojo.


    —Me parece bien —contestó Martina saliendo de su repentino sopor—. Tome nota de mi dirección de correo electrónico.


    —La tengo. Bernal me la facilitó, junto con sus datos. Por cierto, Martina, le he reservado una habitación en un hotel con vistas a la playa. Bruno me comentó que a usted le agradaría.


    Martina sonrió.


    —Gracias de nuevo, Jorge, es usted muy atento.


    Al cabo de diez minutos escasos, el correo de Martina recibía la información. Desde luego aquel chico era muy eficiente. Presentía con satisfacción, a pesar de la primera impresión, que iba a ser muy agradable trabajar con él. Antes de abrirlo decidió llamar a su padre. Había transcurrido cerca de una hora desde que se fue y pensaba que sería absurdo hacerle esperar en el Retiro. Al fin y al cabo, tendría que convencerlo de que había decidido casi por sorpresa que se iba a pasar unas vacaciones a Vigo, con alguien. Seguro que Peter sospecharía que su hija le mentía, pero por encima de todo debía mantener el secreto. Era parte de su trabajo no implicar a familiares por el peligro que eso suponía. En cambio, la intuición le decía todo lo contrario, que debía informar a su padre de que en realidad se iba fuera de Madrid a investigar un nuevo caso porque Bruno había vuelto a requerirla. Si lo hacía, Peter dejaría de preocuparse por ella y podría volver a Washington de nuevo.


    —Papá, oye, verás, que te vuelvas para casa porque…en fin… la verdad es que no voy a poder ir a comer. Verás, lo cierto es que me ha surgido una eventualidad, ¡cómo decirte, cómo explicártelo…! Pero en todo caso prefiero que vuelvas lo antes posible y te lo cuento. Y por lo que más quieras, daddy, no preguntes demasiado, ¿ok? Ah… oye…por cierto antes de subir compra algo de comer.


    —Vale, de acuerdo, nena, lo que prefieras —respondió de forma escueta, pensando que la voz de su hija denotaba una preocupación, y estaba seguro de que sería inútil tratar de sonsacarle por teléfono—. Una cheeseburger con doble de bacon y patatas, bebida gigante y helado de nata con sirope de chocolate y trocitos de caramelo, ¿no?


    Martina sintió que las lágrimas afloraban de repente en la zona interior de sus párpados. Era raro, pero después de tantos meses podía apreciar lo querida que era por la gente a la que en realidad le importaba.


    —Eres el mejor, te quiero. No tardes.


    Mientras esperaba a Peter se sentó cómodamente y abrió el correo. El último que recibió era el único interesante en ese momento, máxima prioridad. En el asunto ponía simplemente «Samil». Comenzó a leer:


    Fecha: 26/junio 2009


    Investigación del Caso Samil, responsable oficial: Begoña Rincón—Policía de la Comisaría de Vigo.


    Día de Autos: 24/junio 2009


    Lugar de los hechos: Playa de Samil-Vigo (Galicia)


    Víctimas: Se trata de tres niños pequeños de edades comprendidas entre los tres y los siete años. A continuación, se describen los datos personales de los mismos:


    Aleixo González Varela, de 7 años, natural de Lugo, varón, hijo de Amadeo y Elvira.


    María Adela Pereira Alonso, de 5 años, natural de Vigo, hija de Ezequiel y Cristina.


    Antón Lorenzo Alonso, de 3 años, hijo de Conrado y Diana, y primo de Adela, natural de Vigo.


    Según testigos, los pequeños desaparecieron en mitad de la noche durante la celebración de la festividad de San Juan. En el momento de la desaparición se encontraban jugando en un castillo hinchable situado a unos 50 metros de la orilla, vigilado en todo momento por los padres y/o familiares, que se encontraban allí reunidos con motivo de la festividad anteriormente mencionada. Al preguntar a uno de los asistentes, cuyo nombre facilitado al objeto de dicha investigación fue el de César Rodríguez Bustos, sobre la procedencia de dicho material hinchable nos contestó: «Todos los años juntamos un dinero todas las asociaciones para que los chavalines se diviertan un poco y los padres podamos estar tranquilos. Es una tragedia». A la pregunta sobre su relación con las víctimas, el testigo visiblemente afectado contestó: «Dos de los pequeños eran de la misma familia, de los Alonso, de las hijas de Camilo Alonso, concejal del ayuntamiento».


    Martina se sobresaltó al leer este dato. Era un detalle importante y sin embargo en las noticias no se había mencionado, al menos en lo poco que había visto con Bruno. Pero sin duda lo tendría en cuenta. Siempre que aparecía un personaje importante por razones políticas, había que abrir una investigación paralela, discreta, para descartar que se tratara de un asunto relacionado con algún tipo de ajuste de cuentas. Antes de continuar se abrió un documento Word donde apuntó el nombre de Camilo Alonso.


    «…Eran unos chiquillos muy queridos aquí». Al preguntar al testigo sobre el otro niño respondió que llevaba poco tiempo viviendo en la ciudad, y que sus padres estaban de visita, ya que por lo que sabía el muchacho vivía con una tía suya. En relación con sus recuerdos sobre la manera en que los chiquillos llegaron al agua sin la vigilancia de sus tutores y a altas horas de la noche, el testigo afirmó no saber nada.


    En una primera inspección ocular del lugar de los hechos, sitio en la Playa de Samil, la madrugada del día 24 de junio, se observa que los tres cuerpos han sido hallados con evidentes signos de lo que en un principio pudiera tratarse de muerte por sumersión. En estricto sentido médico legal, se trata de un trastorno patológico mortal producido por la introducción de líquidos, en este caso se trata de agua, en las vías respiratorias. Con respecto a la clase de sumersión se aprecia en una primera vista que los cuerpos estuvieron sumergidos en el agua por completo.


    Etiología


    En el caso que nos ocupa se trata de un accidente, causa más común en este tipo de fallecimientos, y por las fechas, comienzo del verano, siendo muy común este tipo de ahogamientos en época estival, cuando es más frecuente acudir a piscinas, arroyos, ríos o mares. Se descarta que haya podido tratarse de un homicidio o ahogamiento provocado. Como se avanzará más adelante, las evidencias de los cuerpos hacen imposible determinar otra causa de muerte que no sea la accidental.


    Mecanismo de la muerte


    Los niños cayeron al agua y su primera reacción pudo ser efectuar una inspiración profunda antes de hundirse. Es de suponer que el más pequeño tan siquiera sabía nadar, no obstante, el acto suele ser instintivo. Acto seguido se hace una apnea voluntaria hasta que la concentración de CO2 y el descenso de la de O2 los obligarían a una inspiración forzada. La inhalación del agua salada continúa y aparecerían las convulsiones. La respiración cesó y se instauró la anoxia cerebral irreversible que originó la muerte en un tiempo que oscila entre los 3 y los 10 minutos aproximadamente. Por otro lado, hay que destacar que el mecanismo de sumersión en aguas saladas es diferente al del proceso en aguas dulces. Por este motivo hay hemoconcentración y aparición de un importante edema pulmonar en cada uno de los cuerpos. La autopsia nos revelará el aumento de los niveles plasmáticos de sodio y la elevación del hematocrito.


    Por lo que cabe esperar que no se produjo fibrilación muscular ni hemólisis, con lo que el aumento de la viscosidad de la sangre unido a la anoxia condujeron al fallo cardiaco…


    De repente sonó su móvil. «¡Dios, qué susto!», pensó. Era un número desconocido. Al otro lado una mujer preguntaba por ella:


    —Sí, soy yo ¿En qué puedo ayudarla? —contestó sin levantar la mirada del próximo apartado del interesante informe pericial: Anatomía patológica.


    —Señorita Harper, perdone, le llamamos del despacho de la doctora Bragas.


    «Mierda», pensó


    —Sí… es que no les he llamado porque…


    Pero antes de continuar, la enfermera elevó el tono de voz:


    —¡Ay, Martina! ¡Cuánto lo siento, pero no va a ser posible que la Doctora Marcela la vea hoy! Ha llamado esta misma mañana y nos ha dicho que no se puede mover de la cama. Una gastroenteritis.


    Martina suspiró y esbozó una inmensa sonrisa mientras pensaba: «¿Por qué no todos los jodidos días son igual de perfectos?».


    —Vale, no se preocupe. Espero que la doctora se mejore cuanto antes. Ah, y en lo que a mí se refiere, dígale que salgo hoy mismo de vacaciones y que no podremos vernos hasta que regrese.


    —De acuerdo. Le pedimos disculpas, Señorita Harper.


    —Gracias por llamar.


    Volvió a su pantalla, esta vez más excitada si cabía.


    


    Anatomía patológica


    En un primer examen externo de los cadáveres no se observan livideces de forma definida, al no producirse una zona declive durante tiempo suficiente para que puedan aparecer debido a la continua movilización y rotación de los cuerpos en aguas vivas, a las que aludimos, las del Océano Atlántico.


    En los tres cuerpos aparece el llamado fenómeno del CUTIS ANSERINO, comúnmente conocido como piel de gallina, debido a la contractura de los músculos piloerectores por la rigidez cadavérica. Se trata de un fenómeno de reacción vital que no tiene mayor importancia. Además, encontramos MACERACION CUTANEA, sobre todo en las zonas de piel gruesa: pies y manos. Es lo que se conoce con el nombre de «pies y/o manos de lavandera», llegando al desprendimiento en «dedo de guante o calcetín» en el cuerpo del más pequeño. HONGO DE ESPUMA: Sale por la boca y nariz, en mayor cantidad en el cuerpo del niño de 7 años. Es una espuma de finas burbujas, que no presenta tinte de sangre en ninguno de los casos. En lo referente a las llamadas lesiones acompañantes, se hallan ligeras contusiones en la parte posterior, muslos y glúteos de la niña, post mortem, por el posible choque del cadáver con las piedras. Lo mismo ocurre en el hombro izquierdo del cuerpo del niño mayor y abundantes contusiones en el cuerpo del más pequeño, en espalda, brazos y piernas de características similares.


    Cuestiones médico-legales


    Causa de la muerte


    Los signos anatomopatológicos que presentan los tres cuerpos no son del todo concluyentes, considerando que aún falta por hacer un examen interno de los mismos. Por tanto, el diagnóstico final de la causa de la muerte debe apoyarse en una autopsia exhaustiva y en posteriores análisis complementarios. En particular se tendrán en cuenta la exclusión de violencias dolosas, así como otro factor determinante como pudiera ser la hipotermia. No obstante, en principio se descarta la posibilidad de homicidio al no presentar ninguno de los cuerpos lesiones de carácter traumático grave capaces de desencadenar en el fallecimiento antes de la sumersión.


    Data de la muerte


    Para determinar la fecha del fallecimiento hemos de prestar atención al estado de los cuerpos, así como a los fenómenos cadavéricos inmediatos, como el enfriamiento. De ello se deduce que los tres niños fallecieron en un intervalo que oscila entre los 3 y 10 minutos después de haber sufrido una sumersión total. Por el lugar exacto en que se encontraron, a la orilla, se deduce que el mar los sacó a la superficie. No podemos determinar la posición en la que se hallaron puesto que en el momento de llegar los efectivos policiales al lugar de los hechos los cuerpos habían sido colocados decúbito supino, esto es, con las manos a cada lado, brazos extendidos, apoyados principalmente en sus zonas posteriores, con las cabezas hacia atrás o ligeramente ladeadas. A continuación, se muestran las primeras imágenes de los cadáveres en la posición requerida.


    Martina observaba con atención la fotografía de los tres niños, y tal como describía la autora del informe, los cuerpos aparecían en esa posición, colocados uno junto al otro, con lo que dedujo rápidamente que la zona había sido contaminada. Posiblemente quien los encontró los conocía, pensó, y trató de juntarlos con el fin de que no parecieran tan solos. Siguió leyendo, pero los datos ya no le parecían tan interesantes. La mayoría hacían referencia a las personas que se habían encargado de la cadena de custodia, tales como los secretarios judiciales y el nombre del juez que había ordenado el levantamiento de los cadáveres una vez que terminaron las diligencias pertinentes. Los tres niños habían sido llevados al Instituto Anatómico Forense y era de suponer que la autopsia estaría casi terminada. En ese momento sonó el timbre. Miró el reloj, eran cerca de las dos de la tarde. Parecía mentira cómo pasaba el tiempo de rápido cuando se estaba entretenida. Abrió. Era Peter.


    —¡Hola, papá! —exclamó mientras se abalanzaba sobre él propinándole un buen abrazo—Um, qué hambre tengo. ¿Y si comemos ya?


    —¡Hola, hija, veo que estás muy efusiva esta mañana, de lo que me alegro mucho! A ver, cuéntame, ¿qué es eso que te guardas y por qué no has venido al Retiro?


    Martina suspiró antes de continuar. Estaba muy contenta, a pesar de haber leído un escalofriante informe policial en el que se relataba con pelos y señales las terribles muertes de tres niños pequeños. A veces se asustaba a sí misma de la frialdad para separar su vida familiar de su trabajo.


    —Bien, lo primero que quiero que sepas es que mañana me marcho de viaje.


    —¡Gracias a Dios, hija mía, ya estaba empezándome a preocupar! ¿Y a dónde vas? ¿A Ibiza, tal vez? De pequeña te encantaba la playa de allí, tu madre te embadurnaba de crema para que no te quemaras, tengo cientos de fotos de nuestras vacaciones en aquella casita que nos alquilaban todos los años.


    Martina observó que Peter comenzaba a ponerse muy melancólico.


    —¡Daddy, más quisiera yo, pero en realidad no son unas vacaciones al uso! Prométeme que lo que te cuente hoy no saldrá de estas cuatro paredes. Es muy importante, papá. En mi trabajo es obligado no implicar a las familias en nuestros asuntos por motivos de seguridad. En realidad, tengo miedo porque soy consciente de que puedo estar poniéndote en peligro. Sin embargo… creo que debes saber por qué me ha ocurrido todo esto, me refiero mi crisis, mi internamiento, las visiones…


    Peter la miraba con una expresión producto de la mezcla entre la incertidumbre y el pánico. Intuía que su hija estaba pasando una etapa extraña en su vida. Ella no acostumbraba a hacerle partícipe de su vida profesional. Ya se lo dijo hacía muchos años: «Papá, soy criminóloga y además ayudo en casos de muertes violentas. Eso es lo que hago. No sé hacer otra cosa y me encanta. Puede parecerte raro, me refiero a que no todo el mundo está capacitado para vivir rodeado de la muerte de forma tan explícita. Sin embargo, a mí no me asustan los cadáveres putrefactos ni los cuerpos ensangrentados. Me apasiona descubrir a través de esos restos una historia apasionante, porque te aseguro que el momento del descubrimiento del asesino es indescriptible. Es como si un pirata encontrase el cofre del tesoro en medio de una isla desierta. Así es como me siento». En cambio, su hija le abría una faceta desconocida en la que nunca quiso entrometerse. La miraba mientras comía con delicioso apetito la hamburguesa y sentía que era lo único valioso que le quedaba.


    —Martina, puedes contarme lo que quieras; te escucho.


    Entonces su hija comenzó a relatarle la historia más sorprendente que hasta la fecha le habían contado. Le habló de extraños casos de niños descuartizados, de jóvenes que aparecían mordisqueados cruelmente en medio de la calle, de niñas inocentes que desaparecían en medio de una procesión sin que nadie pudiera evitarlo, y de la intuición que le había llevado a pensar que entre todos esos casos existía una conexión fundamental que constituía la base de toda la investigación. Le comentó los resultados de las pruebas de ADN y de los análisis de fluidos, así como de la excelente labor profesional de los laboratorios españoles. Le contó sus inseguridades de volver a trabajar con Bruno y de sus remordimientos cuando recordaba que su mujer estaba gravemente enferma. Pero también le contó que desde hacía una temporada veía a su madre que, aunque nunca la hablaba, la miraba y solo con eso se reconfortaba.


    —Todo esto me sucede desde que llegó a mí este diario —continuó mientras cogía con sumo cuidado la bolsa de pruebas que lo contenía—. Se trata de la confesión de una de las más crueles asesinas que hayan existido nunca: Enriqueta Martí, más conocida como la «Vampira de Barcelona». Desde que me lo mandaron mi vida ha cambiado. Pero en realidad no deseo que te preocupes. Es una obsesión mía. Soy científica, papá, ya lo sabes.


    Le sonrió. Martina se levantó para ir al servicio. Su padre se quedó solo en el sofá, con los ojos fijados en aquel texto misterioso.


    Peter Harper introdujo la mano derecha en el interior de la bolsa de plástico y cogió el diario. Sintió una especie de corriente eléctrica que le recorría todos los dedos. Dudó entre abrirlo o dejarlo cerrado. No se atrevía a leer ni una sola de sus palabras, consciente de que ninguna de ellas había sido creada por una mente sana. Pero un fuerte aire entró de repente por la ventana y lo abrió por la mitad de las páginas. La caligrafía desordenada y sucia revelaba las características de su autora. Uno de los párrafos dictaba algo relacionado con la desaparición de una niña pequeña, Teresita, en la Barcelona de 1912. Peter podía sentir que su corazón le latía muy rápido. No deseaba seguir leyendo. Él no era tan frío como su hija. Era demasiado tétrico. Lo fue a cerrar, pero una fuerza invisible se lo impidió. Lo intentó de nuevo. Imposible. Determinó dejarlo abierto encima de la mesa. Lo depositó y entonces una luz surgió de las mismas páginas y en medio de los renglones torcidos repletos de letras discontinuas y difusas apareció un mensaje escrito con claridad con flamantes letras mayúsculas. En él pudo leer: «ELLA VA A MORIR».

  


  
    CAPÍTULO 26


    Era como si hubiera estado durmiendo toda la eternidad. Cuando despertó tan siquiera parecía saber dónde estaba. La casa era como un templo vacío, solitario y silencioso. Ana tampoco estaba. Miró el teléfono, pero no tenía ningún mensaje. Se levantó y sintió que la cabeza le iba a estallar. ¡Dios mío! ¿desde cuándo dormía? Miró el reloj, eran cerca de las dos de la tarde. ¡¿Y qué día era?! Bendito móvil, la pantalla le indicaba que se trataba del domingo 12 de julio. Se dirigió al espejo del baño y chilló. Su aspecto era terrible: sus mejillas estaban rojas, casi amoratadas, más bien, y alrededor de sus ojos destacaba la marca blanca de unas gafas de sol, posiblemente las suyas. «Bien, Eli, pareces tonta. Ayer te quedaste dormida en la arena y te has quemado. Pareces un cangrejo, o un langostino… en fin». De repente sintió que alguien entraba en casa. Corrió hacia la ventana y retiró el visillo de encaje que colgaba de ella. Sonrió aliviada. Cogió un pantalón corto y una camiseta de tirantes. Bajó por las escaleras. Su padre entraba cargado de bolsas del supermercado, ataviado con una ropa muy juvenil, que incluía bermudas rojas, zapatos náuticos con gorra y gafas de sol incorporadas, mientras Alejandra aparcaba el coche en el garaje subterráneo de la vivienda.


    —Hola, mi niña, por fin, ya creíamos que te habías convertido en la del cuento, aquella que dormía como una bendita hasta que un listo la despertó.


    Elisa sonrió. Le encantaba la manera tan realista, muy en la línea de alguien que se dedica a trabajar en un banco, de verlo todo. Puro pragmatismo.


    —¿Dónde estabais? —preguntó ella con un tono de voz más típico de una niña de siete años que de una universitaria adulta e independiente—. ¿Y Ana? ¿Me habéis traído crema solar? Fíjate cómo me he puesto… parezco un monstruo, y yo que creía que en Galicia no paraba de llover…


    Faustino se quitó las gafas de sol, una vez depositó las bolsas cargadas de alimentos en la encimera de la cocina, y la miró.


    —Eso te ha pasado por perezosa. Te he repetido millones de veces que debes echarte crema cada vez que te bañes. Ayer picaba de lo lindo. Bueno, hija, no pasa nada. Estás muy graciosa. Además, seguro que Alejandra tiene loción refrescante para después del sol. Ana no está, hoy comía con un amigo. Al menos eso dijo esta mañana cuando se marchó, muy temprano, por cierto. Me advirtió de que no te despertara después de lo de anoche. Eli, exactamente, ¿qué diablos pasó?


    Elisa había comenzado a sacar los paquetes de madalenas y el bote de cacao soluble cuando entró Alejandra a la cocina, directamente de la puerta del garaje. Junto a ella estaban los gemelos, que al verla comenzaron a desternillarse.


    —¡Bueno, vale, no os paséis, chicos, que si me río me pica! —exclamó Elisa sacando una madalena de la bolsa y devorándola con un hambre atroz—. ¿Anoche? —preguntó retóricamente a su padre—. Pues si te digo la verdad no me acuerdo de nada. Eso sí, bebimos un licor de hierbas casero que estaba buenísimo.


    —Ay, ay, ay, hija, no deberías abusar del alcohol. Eres como tu madre, a ella no le caía nada bien. Salvo el vino, el buen vino.


    —¡Ey, cariño, te aconsejo que aguardes al almuerzo! —exclamó su madrastra—. He reservado mesa en un restaurante del puerto. Ahora mismo estarán terminando nuestro arroz, por lo que no deberías comer nada más.


    —Bueno, déjala, si aún nos queda un ratito —dijo Faustino, que había comenzado a colocar la comida en los estantes correspondientes


    —Oye, Ana ha quedado con un chico, ¿te lo ha dicho? —intervino de nuevo Alejandra, que vestía de maravilla, con un pantalón corto color beige, unas zapatillas azul marino de la marca Sevago y un polo a rayas rojas y blancas. En sí misma representaba la imagen ideal de una mamá, joven, adorable y sexy. Si le hubiera dado por agarrar la fregona, Elisa hubiera tenido la sensación de estar dentro de un anuncio de Tenn.


    Pero intentó hablar, aunque tenía la boca llena de migas de bizcocho, por lo que fisiológicamente era imposible.


    —Te lo digo porque, según me contó ayer, es el hijo de uno de los hombres más ricos de Galicia, de Baltasar Feijoo. Su esposa es una de mis mejores clientas. Gasta verdaderas fortunas en jazmines y rosas, sus flores favoritas. Tiene un hermoso jardín con una espesa bóveda cubierta de madreselva a la entrada, debajo del cual ha colocado un patio donde recibe a los invitados.


    Elisa la miró a los ojos y creyó ver en ellos un brillo extraño. ¿Realmente estaba interesada o tan solo se trataba de simple curiosidad?, pensó.


    —¿Sí? Bueno, no sé quién es exactamente, aunque si es el chico que supongo, es guapísimo, porque la muy plasta me ha estado hablando de él desde… bueno…


    De repente Elisa sintió un espasmo en el centro del estómago. Y fue tan fuerte que sintió ganas de vomitar. Sus ganas de reír cesaron. Sus ojos se llenaron de lágrimas. La vista se le nubló y a punto estuvo de caerse de bruces.


    —Ey, pequeña, vale… —medió su padre al ver que su hija aún no lo había superado—. Ya te lo he dicho, estás aquí para divertirte. Espero que consigas olvidar tu primera y fatídica noche. Te aseguro que fue algo que normalmente no pasa. Pero la vida es así, hija, qué le vamos a hacer.


    Elisa pensaba en aquella noche, la de San Juan. A la mañana siguiente todos en Vigo habían amanecido con la terrible tragedia cayendo como un tablón de madera maciza sobre sus hombros. Tres críos se habían ahogado. Los padres bebieron más de la cuenta y no se enteraron de que se metieron solos al agua. Y eran tan pequeños… Tanto como los niños a los que ella cuidaba. Aun no podía entender cómo podían haber sido tan descuidados. Pensaba que les tenían que haber prestado más atención. Su negligencia les costó la vida.


    —¿Sabes que muy pronto se celebrará la misa en honor a sus familias? Lo cierto es que todos nos hemos quedado hechos polvo. Eran unos críos muy alegres y queridos, ¿verdad que sí, Alex? —preguntó a su mujer que en ese momento colocaba unos vistosos tulipanes amarillos en un precioso jarrón de cristal en forma rectangular.


    —Sí…claro una lástima —afirmó secamente—, pero, cariño, sabes que no me gusta nada que hablemos de ese tema delante de los gemelos. Además, ya pasó, solo espero que sus familiares aprendan algo de todo esto.


    —Pero si los niños están en el salón, ¡cómo no!, jugando a la consola —protestó Faustino.


    —Ya, y nos escuchan y no me apetece que sufran sin necesidad. Aunque, Elisa —dijo desviando la mirada hacia ella—, te comprendo. Eres una chica muy sensible, y entiendo que lo hayas pasado tan mal. Pero anda, preciosa, dúchate y ponte algo bonito. Después de comer iremos a navegar. Te prometo que lo vamos a pasar de miedo.


    —¿Y los gemelos? Pensaba que ellos no podían tomar el sol.


    —No pueden, pero tranquila, se va a nublar. Por eso va a hacer una agradable tarde para bordear la costa. Llévate una chaqueta. Hay unas calas increíbles que seguro te gustará fotografiar y subirlas en alguna de esas redes sociales que ahora están tan de moda.


    Elisa salió de la cocina y se dirigió a su cuarto. En ese mismo instante notó que el móvil le vibraba. Era Ana. Subió los últimos peldaños de la escalera corriendo y llegó a su habitación en un periquete. Cerró la puerta tras ella y se tumbó en la cama a hablar con la amiga.


    —Hola, ¡qué pasa? Ya me han contado que te saltas la comida familiar. Pues tú te lo pierdes, después me ha dicho Alejandra que vamos a salir a navegar. ¿No es fantástico?


    —Sí, sí, lo que quieras, bombón, pero me da igual —le cortó con excesiva chulería, rasgo que a Elisa la sorprendió—. ¿A qué no sabes dónde estoy ahora mismo? —preguntó la amiga al otro lado del teléfono en tono pícaro—. Te aseguro que no me das nada de envidia…


    Elisa oía las risas de Ana, acompañada de una voz masculina.


    —Vale, vale, lo entiendo, a ver sorpréndeme, capulla… Y por cierto saluda a Nacho, porque supongo que estás con él…


    —¡Tía, pues claro, es el amor de mi vida, te lo juro, lo he encontrado, es el padre de mis hijos! —exclamó totalmente desenfrenada.


    —¡A ver, Ana, relájate! —contestó retirándose el teléfono de la cara.


    —Vale, vale, estoy en La Toja Grand Hotel Resort. ¡Guau, es el paraíso! Cinco estrellas, uf, me encanta… esto de sentirse como las ricas ¡es genial!… vale, cariño, Martini rojo, sí, sí, con mucho hielo… —La oía ordenar a su acompañante—. Eli, ¿sigues ahí? Es que se ha ido a por el aperitivo, ahora puedo hablar. Según hemos llegado hemos desayunado en la cafetería, en las mesas colocadas en el mirador, justo encima de la entrada. ¡No veas qué entrada, parece un palacio, llena de palmeras y cipreses, y con una alfombra roja que llega hasta la puerta!


    —¡Vamos, que lo estás flipando! ¿Desde cuándo te mola el Martini?


    —¡Desde hoy, supongo! Nos hemos dado un baño en la piscina climatizada con cascadas, un pedazo de piscina, toda acristalada y con vistas al Atlántico, ¿no te parece de cine? Y veo los yates y a las pijas tumbadas al sol. —Rio—. ¡Me parto! Han cerrado el spa para nosotros. Resulta que el padre de mi chico es el dueño de todo esto, está forráo. Porque tú estabas dormida, pero me ha recogido en un Porsche.


    —«Si yo fuera mujer a mí no me tocaba un tonto con coche, música de fondo y pose de John Wayne» —tarareaba Eli la canción de La Quinta Estación mientras su amiga no dejaba de reír—. Ya veo que lo que te gusta de él es su manera de hablar, su forma de ser, su belleza interior…


    —¡Qué graciosa! Ya lo conoces, está como un queso encima y me trata como a Julia Roberts en Pretty Woman. ¿No es genial?


    —Ana, Julia Roberts hacía de puta en esa peli, por si se te olvidaba.


    —Tía, no seas mojigata, anda y dime que te alegras de que yo esté disfrutando tanto. Y todo gracias a ti, Eli. ¡Te quiero mucho, tía, te quiero, lo sabes…!


    —Pelota —le respondió mientras comenzaba a desnudarse para meterse en la ducha—. O sea, por lo que veo, no me echas en falta. Bueno, pues escucha, cuando se te ocurra despertar de tu sueño de cuento de hadas y volver al mundo real de hamburguesas pringosas y de pizzas dos por uno me das un toque.


    —Vale, vale, oye, ¿estás bien? —dijo Ana—. Te noto un poco rara.


    —Sí, sí, solo que ayer me quemé y parezco un cangrejo. Además, me pica y me duele.


    —Ah, solo es eso, entonces ponte crema, sobre todo si sales al mar. El sol te derretirá.


    —Bueno, dice Alejandra que se va a nublar.


    —Ah, sí ¿Y cómo lo sabe? Ni que fuera bruja.


    —Eso o lo ha visto en Google.


    Ambas amigas se rieron a la vez. Luego Elisa colgó el teléfono y se metió al baño. El chorro de agua le escocía sobre los hombros. Reguló la temperatura y una vez estuvo tibia comenzó a enjabonarse. Era un verdadero placer. Se imaginaba a Ana bajo las cascadas paradisíacas, junto a ese chico que la trataba como a una estrella. Pensaba que a ella jamás la habían tratado así. Se preguntaba cuándo llegaría su hora, cuándo conocería a alguien que la hiciera tocar el cielo y la protegiera, que la compusiera canciones bonitas y se las mandara a través del móvil, como lo hacía él. Porque desde que Alberto no estaba, sentía que eso suponía un ideal, un sueño, un privilegio destinado a quien verdaderamente lo tuviera merecido. Como su padre, que había encontrado de nuevo el amor junto a Alejandra que, a pesar de lo que opinaba de ella cuando Catalina vivía, esa mujer, hogareña y familiar, le había demostrado que estaba muy equivocada. Tenía razones suficientes para estar tranquila, para disfrutar de sus vacaciones con plenitud. Pero cerraba los ojos y las imágenes de la noche de la tragedia le venían a la mente como si se tratara de ráfagas de aire contaminado. En ellas aparecían cientos de hombres y mujeres corriendo de un lado a otro, las hogueras apagándose por la fuerza descomunal del mar, que avanzaba hacia la costa como un monstruo enloquecido por la furia. Casi podía escuchar los gritos de los niños, alejándose de sus padres, de sus tíos, de sus otros amigos… Abrió los ojos de repente y solo encontró la enorme ventana que tenía enfrente de la ducha, y las gotas que rodaban persiguiéndose unas a otras en la mampara. Notó que su corazón latía con fuerza. Sentía ganas de llorar. No podía respirar. Desde entonces había soñado varias veces con aquel horrible suceso. No sabía qué la estaba pasando.


    Nuevamente aparecía la mujer de sus pesadillas en Toledo, y esta vez hablaba con ella. Seguía sin descubrir el rostro, tan solo recordaba su voz, grave, fría. Se imaginaba que, si en realidad los zombis existían, hablarían con el mismo tono tétrico que utilizaba aquel espectro en sus sueños para comunicarse con ella. Era una voz potente y desagradable; era el sonido mismo del horror, del duelo y del llanto, el sonido inexacto de las tinieblas, que tan pronto le hablaba en susurros como que empezaba a chillarle a los oídos, despertándola en medio de la madrugada. La noche de San Juan también soñó con la mujer vestida de negro, pero esta vez la imagen de ella le resultó muy familiar. Recordaba su larga melena negra y su cuerpo voluptuoso, sus largas uñas, como zarpas afiladas que utilizaba para desgarrar los cuerpos de aquellas criaturas inocentes que caían atrapadas en sus redes. Pero no era real, no estaba sucediendo. Sin embargo, cada vez que tenía una pesadilla similar a la mañana siguiente se levantaba agotada, cansada hasta la extenuación, como si en realidad se hubiera pasado toda la noche de aquí para allá y no durmiendo plácidamente tal y como Alejandra le aseguraba cada vez que subía a la buhardilla alertada por los gritos de su hijastra.


    —Cariño, ¿estás bien? —preguntó Faustino que, preocupado por el tiempo que su hija llevaba bajo la ducha, decidió ir a ver qué ocurría—. Date prisa, ya nos han llamado del restaurante. Oye, por cierto, ¿te gusta la langosta?


    —Sí, vamos, creo, no recuerdo haberla probado todavía —contestó a través del cristal de la ducha, azorada sin saber si su padre la habría escuchado llorar—. Pero si a ti te apetece que la pidamos, por mí encantada. Me imagino que su sabor será muy parecido al de las gambas, y ya sabes que me chiflan.


    —Más o menos, hija, más o menos —contestó su padre riéndose—. Venga anda, petarda, no tardes.


    Al cabo de un rato Elisa apareció en el salón, donde sus hermanos jugaban a la consola como auténticos desesperados, como si ya no fueran a volver a jugar en mucho tiempo. Se había puesto un pantalón vaquero y unas zapatillas blancas, sencillas y cómodas. Cogió un polo color fucsia de la maleta de Ana y finalmente se ató un jersey de algodón azul cielo. Además, se puso una gorra blanca que encontró en el fondo de un cajón de la cómoda en cuya visera podía leerse: «Banco do Mar», suponía que era la entidad donde Faustino trabajaba.


    —¡Cha-chan! —exclamó—. Ya estoy lista, o sea que cuando queráis nos vamos —dijo entusiasmada. Lo cierto es que no deseaba estropear el día a nadie con sus obsesiones. Tenía la firme convicción de que lo iban a pasar muy bien, tanto como lo habían hecho desde que llegara a Galicia. Todas las mañanas bajaban a la playa, luego comían, bien en casa o en cualquier chiringuito y por las tardes solían salir de excursión. Vigo era una ciudad preciosa, con muchos y variados rincones típicos que visitar. La casa de su padre estaba situada en una avenida muy céntrica, por lo que iban andando a casi todos los lados. Pero sin duda lo que más le gustaba era estar con su padre y con su nueva familia. Por primera vez en toda su vida sentía el calor de los suyos. Ojalá nunca tuvieran que regresar a Toledo.

  


  
    CAPÍTULO 27


    No muy lejos de allí, Martina Harper seguía disfrutando del maravilloso viaje que había iniciado aquella misma mañana, cuando salió de su casa en Madrid a las ocho y diez, después de haber intentado hablar con Mon. No podía negar que estaba un poco preocupada por ese motivo, puesto que la había despertado el alarmante aunque oportuno pitido provocado por el aviso del mensaje que su compañera le había dejado en el buzón de voz: «Harper, cuando puedas llámame, es MUY MUY importante. Ya sé que te han dejado fuera del caso, pero tenemos que hablar. Mon».


    Sin embargo, al marcar su número saltó la locución de que el teléfono estaba fuera de cobertura. Era domingo, y el mensaje se lo había mandado el sábado de madrugada, a las 3 de la mañana. ¡Qué extraño!, pensó. Sabía que Mon y su recién estrenado novio se habían marchado de vacaciones, o al menos era lo que habían pensado a principios de verano, a descansar unos días en Sanabria, el pueblo de la familia paterna de su compañera. Precisamente pasaría por allí en su viaje hacia Vigo, por lo que tenía pensado parar e intentar hablar con ella en persona.


    El viaje por la A-6 de Madrid a Tordesillas, la autopista de peaje, le resultó una experiencia muy desestresante. Había tráfico; la gran mayoría de coches estaban cargados de niños y de abuelos. Pensó en los domingos en familia que pasaba ella cuando era joven, su abuelo ponía su viejo coche a punto, un Ford Fiesta azul oscuro, y pasaban por casa de su tía Flor, donde esperaba con su familia y sus primos en el coche. Todos en caravana iban hacia la Sierra de Madrid, de Segovia o de Ávila, a pasar el día, bañándose en las piscinas naturales de la Pedriza o a comer carne roja en Robledo de Chavela.


    Llegó a Tordesillas al medio día y sintió curiosidad por aquella histórica ciudad que tan solo conocía a través de los libros de texto, especialmente por la época dorada de los Reyes Católicos y el famoso tratado. Pero sin duda, lo que más la conmovía era recordar a Juana, injustamente apodada según Martina, La Loca, que murió en aquella villa, encerrada entre los muros de un convento regio y solitario que esa mañana como había hecho desde hacía cientos de años, se erguía son solemnidad justamente enfrente de la cafetería donde la criminóloga saboreaba una Coca-Cola con un bocadillo de jamón. Al lado del servilletero el anuncio de una obra de teatro le llamó poderosamente la atención: El extraño cortejo. La función recreaba la llegada cargada de tristeza allá por marzo de 1409 de la reina Juana I de Castilla y princesa de Aragón. Con ella viajaba el féretro con los restos mortales de su amor, su esposo Felipe I, el Hermoso, rey de Castilla y duque de Borgoña, que había fallecido en Burgos hacía dos años y medio…. Y del que nunca ya se separaría hasta su muerte 46 años después, terminaba el texto, cargado de melancolía. Volvió a marcar el número de Mon, pero no pudo hablar con ella, por lo que llamó a Bruno. El sol entraba por la ventana mientras la camarera del local le ofrecía café: «No, gracias», contestó ella. Al otro lado del auricular Doble B también lo hizo:


    —Hola, Martina, dime.


    —Bruno, perdona que te moleste. ¿Cómo está Lola?


    —Bien, bien… durmiendo, parece que hoy se ha levantado algo cansada, pero es lógico, el tratamiento es muy duro.


    —Vaya, cuánto lo siento… —dijo ella imaginando a la mujer de Bruno con un pañuelo a modo de turbante en la cabeza. Sabía que llevaba sufriendo la quimioterapia desde hacía unas semanas y que posiblemente se encontraría muy débil.


    —¿Qué tal el viaje, has cogido la ruta que te recomendé, la de Zamora?


    Doble B le había mandado por email un itinerario bastante detallado en el que le señalaba los lugares que merecía la pena visitar, aunque fuera para tomar un refresco.


    —Sí, claro, he parado en Tordesillas. Tenía curiosidad por conocer este sitio, donde una mujer sufrió tanto por amor —dijo en tono más bien ñoño, que a ella misma sorprendió—. Pero, te llamo porque estoy preocupada.


    —¿El motivo?


    —Mon.


    —¿Qué ocurre? Creo recordar que el viernes salió para Sanabria, donde veranea su familia. Por cierto, ¿No te suena haber comentado que son de Toledo?


    —Sí, sí, de hecho, se trata del padre. Y tal y como me dijiste pararé ahí en cuanto llegue. Pero el caso es que me ha mandado un mensaje muy extraño esta noche.


    —Vale, te dirá la dirección de su casa.


    —¡No, nada de eso, Bruno!


    —A ver, Martina, cálmate. Nadie en la comisaría sabe que vas a Vigo a investigar el caso de los niños ahogados.


    —¿Y por qué no? Se supone que somos compañeros.


    —¡Sí, pero tú estás fuera del caso, estás de baja! Mon supone que vas de visita y que luego sigues hacia Galicia, en un viaje de introspección personal, nada relacionado con el trabajo. ¿Lo entiendes? Por lo que más quieras te pido que no le digas a nadie el motivo real de tu visita. Intuyo que será lo mejor. Bueno, en fin, ¿qué demonios te pone en el mensaje? Si te he de ser sincero estoy hasta los hue…, estoy empezando a cansarme un poco de ella.


    —¿Cómo? —preguntó completamente sorprendida ante la afirmación contundente de Bruno—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo que me tienes que contar?


    —En fin, ya hablaremos, pero lo cierto es que últimamente no está demasiado centrada en lo que hace. No sé si me explico. Sin ir más lejos desde que no vas por la comisaría se ha hecho prácticamente la dueña del caso. Incluso hay mañanas en las que me la he encontrado literalmente fisgando entre tus archivos. —Martina sintió un brusco sobresalto. Fisgando, había dicho.


    —¿Fisgando? —preguntó con tono de sorpresa—. Se supone que el jefe eres tú, Bruno.


    —Ya, pero la enfermedad de Lola me está quitando más tiempo del que supuse en un principio.


    —Estarás de acuerdo entonces con que alguien debe llevar las riendas.


    —Para eso ya está Rubén. Ya hablaremos. Prefiero que ella no se entere de lo que estás haciendo. Hazme caso, Martina. Pero dime qué coño te ponía en el mensaje.


    —Que me tiene que contar algo muy importante. Aunque después de lo que me acabas de decir… bueno, ya no sé qué pensar, Bruno.


    —Vale, vale, te dejo que está sonando el teléfono. Oye, de todas formas, no dejes de visitar Sanabria. Es un sitio maravilloso. Hazme un favor: si ves a Mon intenta disimular. Y por lo que más quieras, no le menciones nada sobre esta conversación.


    Salió de Tordesillas casi tan perpleja como cuando Juana I de Castilla se enteró de que su amado no le era fiel. Pero decidió volver a la carretera y poner música. Una emisora radiaba canciones de los 80. Le gustó. La autopista que debía seguir era la A-52, Tordesillas Benavente-Ourense. De ahí a Sanabria calculó que le quedaría cerca de una hora. No quería pensar en nada, pero sin embargo las palabras de Bruno la habían terminado de desconcertar por completo. Por un lado, no sabía por qué Mon había decidido comportarse tal y como aseguraba Bruno. Nunca había sido una persona rencorosa y jamás había dado señales de notoriedad. Ella se consideraba una técnica científica, una rastreadora de pruebas, altamente cualificada, eso sí, imprescindible en cualquier investigación policial, y sin embargo su trabajo, su pasión, mejor dicho, eran los escenarios del crimen, los lugares en donde verdaderamente se encontraba la acción, donde verdaderamente se encontraba la verdad, absoluta, donde los cadáveres hablaban. Y ese ataque de avaricia, según le había asegurado Bruno, queriendo abordar todos y cada uno de los aspectos de la investigación, una investigación que, pese a las circunstancias, seguía siendo suya, la llenaba de incertidumbre. «En fin —pensaba mientras conducía—, será mejor que me concentre en la carretera».


    Eran cerca de las dos de la tarde cuando vio el cartel del desvío a la Puebla de Sanabria, en la salida 79. Recordó que Bruno le había dicho que una vez allí tendría que seguir la carretera que la llevaría al lago de San Martín de Castañeda. Lo cierto era que la zona era preciosa. Parecía como si la hubieran pintado en medio del camino y, según avanzaba dentro de su Mini rojo, podía sentir como poco a poco se le impregnaba en la piel la paz y el silencio del grandioso paisaje. El verde de las montañas, aun en época estival, contrastaba con el color azul intenso de las aguas, surgidas del deshielo de los neveros de la Sierra Secundera y de la Cabrera Baja. Bajó la ventanilla y respiró hondamente. El olor a vegetación la colmaba de vida. Había leído que en aquellos parajes muchos montañeros iban a practicar por sus senderos, a contemplar sus caminos y a recorrer uno de los bosques más hermosos del país. Olía a plenitud; ningún aroma podría ser tan puro, y Martina sentía como poco a poco sus músculos se relajaban hasta el punto de entrar en una especie de sueño agradable y mágico. De repente entró en otra dimensión. El cielo comenzó a cubrirse de nubes y en menos de un minuto, sin que apenas pudiera darse cuenta, había comenzado a nevar. ¿Cómo era posible? Estaban en pleno mes de julio. Y sin embargo aquellos copos no le molestaban. Rápidamente toda la montaña se había cubierto de un hermoso manto blanco en el que lo único que destacaba era el gran lago. Martina detuvo el coche sorprendida por aquel incierto espectáculo que la naturaleza le ofrecía. De repente vio que de las montañas surgían una gran cantidad de criaturas, animales típicos de la zona, pensó, nutrias, ciervos y junto a ellos, como expectantes, una manada de lobos blancos que la rodearon. Sin embargo, no sentía miedo, más bien era como si fuera una más del grupo. Martina comprobó que intentaba avanzar, pero la nieve había terminado de cubrir el camino y las ruedas se quedaron encajadas en ella. En un principio se asustó. Se encontraba flanqueada de una docena de lobos que se limitaban a observarla, a mirarla fijamente, sin hacer nada, sin atacarla. Comprendió que a pesar de todo se encontraba en un lugar seguro. Casi podía sentir lo que susurraban: «Tranquila, estás a salvo».


    El lago se había congelado y se había convertido en una enorme pista de patinaje natural. Martina salió del coche. Llevaba tan solo una camiseta de manga corta, pero no sentía frío. De repente la nieve le calaba por completo, era agua dulce que caía en forma de copos que alimentaban su alma. Tenía ganas de reír, de llorar, de saltar, de bailar, y comenzó a dar vueltas. Jamás antes había sentido tanta felicidad. Las montañas inmensas parecían querer acunarla. El universo entero mostraba la belleza armoniosa como jamás antes la había disfrutado. Un sinfín de colores mezclados entre las hojas de los árboles, las piedras cubiertas de escarcha, que ante los reflejos del sol proyectaban en su rostro una intensa y variada gama cromática, hicieron que la criminóloga comenzara a derramar la emoción en forma de lágrimas, emoción por estar viva, por ser partícipe de tal espectáculo, gratitud por ser una más entre la enormidad de la creación.


    A lo lejos, al otro lado del lago, observó que había gente llamándola: «¡Martina, Martina Harper, ya has llegado, no temas, te estábamos esperando!». Se trataba de una pareja de ancianas que la saludaron con los brazos abiertos. En principio dudó. Tenía miedo de que el gran lago se deshelase y ella terminara ahogada en la inmensidad de su fondo.


    —No temas, sigue andando, ven con nosotras. No tengas miedo, todo va a ir bien. —Escuchó como un gran eco que retumbaba en cada uno de los rincones de aquel paraíso soñado.


    —Pero, no sé si podré caminar, el lago se ha helado.


    —Hazlo, camina como si lo hicieras sobre las nubes —le dijo una de las dos mujeres—. ¡Animo, Martina, ya que has llegado hasta aquí no puedes echarte hacia atrás, la suerte es de los audaces, y tú, Martina Harper, eres uno de ellos, sí, y lo sabes, entonces hazlo!


    Martina comenzó a caminar, dejándose llevar por la inercia de sus pasos, resbalándose sin tropezar, divertida, como cuando patinaba en el parque, cerca de su casa en Londres. Era la misma sensación, casi podía sentir la mano de ella puesta sobre su espalda, empujándola, susurrándole al oído: «Vamos, nena, muy bien, ya lo tienes, lo has logrado, ¿ves? ¿A qué no ha sido tan difícil? Es cuestión de confianza, solamente es eso, no existe dolor, ni distancia, no existe, Martina, no existe nada de eso…». Sin apenas darse cuenta, había cruzado el gran lago de Sanabria y se encontraba frente a dos mujeres, dos ancianas que la recibían con los brazos abiertos, dispuestas a rodearla con una manta. Estaba empapada, y sentía que el agua comenzaba a calarla en serio. Aquellas dos mujeres debían de tener unos ochenta años cada una. La de la derecha llevaba puesto un traje de chaqueta y pantalón en color crudo, de punto fino. La otra señora llevaba puesto un vestido azul marino abotonado, de largo hasta las rodillas, de donde sobresalía una especie de camisón, con puntillas. Olían a vainilla y a canela. Era el mismo aroma que desprendía su casa cuando su madre preparaba tortitas. Sin darse cuenta había comenzado a llorar de nuevo. Tras las dos mujeres había una pequeña casa que tenía una puerta roja.


    —¡Dios! —exclamó—. Esto no puede ser verdad, mi casa también tenía una puerta roja. ¡Qué maravillosa casualidad!


    —Estás empapada, hija —observó una de las mujeres—. Entremos en casa.


    Se trataba de una pequeña edificación totalmente hecha de piedra y pizarra, que se erguía en medio del valle, rodeada de árboles centenarios. Martina se preguntaba cómo podrían sobrevivir allí aquella pareja de ancianas sin compañía. Aunque arropadas y protegidas por la gran montaña y la omnipotente presencia de la naturaleza, en el fondo le resultaba extraño que todavía existiría gente tan sumamente rural.


    —¡Qué sitio tan bonito! —exclamó Martina, que era incapaz de quitar los ojos del paisaje.


    —Frente a ti tienes uno de los pocos lagos de origen glaciar que existen y en algunas de las zonas puede alcanzar profundidades de más de cincuenta metros. Prácticamente no viene nadie a visitarnos.


    —¿Y entonces de qué viven ustedes?


    Las dos mujeres se echaron a reír.


    —¡Ay, la naturaleza es sabia, y Dios recompensa siempre al bondadoso! De hecho, esta cabaña que ahora es nuestro hogar se levanta sobre los pilares de la generosidad.


    La casa era una delicia. Por fuera mantenía la construcción de piedra original, con el tejado de pizarra, materiales que a Martina la trasladaban a otra época, la medieval, en la que las mujeres jóvenes eran doncellas o damiselas y las ancianas como aquellas eran amas. No podría calcular los años que podría tener aquel lugar en el que la puerta pintada de rojo conservaba la cerradura original, oxidada, cansada tal vez de esperar la gran llave, su pareja extraviada después de tantos años. Una vez dentro, tras haber sorteado el bajo umbral de la entrada, cubierta de telarañas, una gran chimenea encendida iluminaba la pequeña estancia y había una acogedora salita de estar con dos butacas a modo de mecedoras que rodeaban una gran mesa camilla. Martina recordaba la cabaña de cualquiera de los cuentos infantiles que había leído de muy niña, antes de que descubriera a Hércules Poirot y a Sherlock Holmes. Antes, mucho antes de que supiera que la maldad no solo se presenta en forma de lobo feroz o de bruja despiadada y verrugosa. Era como si estuviera viendo el escenario del cuento de Caperucita cuando iba a ver a la abuelita más valiente del mundo.


    —Pero siéntate junto al fuego, Martina, y come, aliméntate bien. Mientras déjanos que te contemos la historia de esta casa, de cómo surgió y del buen hacer de nuestro Señor.


    Martina ya se había acomodado en un pequeño sofá que había enfrente de la chimenea, y poco a poco las manos volvían a alcanzar la temperatura adecuada como para poder agarrar un trozo de tarta sin miedo a hacerla pedazos. Aquellas mujeres tenían preparadas una docena de bandejas repletas de dulces y manjares exquisitos: rosquillas de anís, pastel de chocolate, helado de nueces y avellana, galletas de vainilla. Se preguntaba si después de aquello aparecería una bruja y la encerraría en una gran jaula donde seguir cebándola para comérsela sin piedad.


    —Y es que la leyenda cuenta que hace muchos años, donde ahora se encuentra este maravilloso lago, estaba un pueblecito llamado Valverde de Lucema. Este pequeño pueblo era muy fértil; todos los años los hortelanos recibían las mejores cosechas de la comarca, y sus frutas y verduras eran conocidas en todos los mercados de la zona. Sin embargo, todos los habitantes de Valverde tenían un gran defecto, uno de los muchos y más grandes pecados de la humanidad, aquel que generación tras generación ha arrasado con familias enteras, que no es otro que el egoísmo.


    —Sí, es cierto, señora, tiene usted razón —dijo Martina con la boca llena de azúcar, que devoraba una rosquilla tras otra—. ¡Hum, están buenísimas, y este café es delicioso, Nespresso, ¿a que sí?


    —Claro… —contestó la otra mujer mientras le servía otra taza, con cara de extrañeza.


    —Una noche de perros, antes de la festividad de San Juan, apareció un joven peregrino harapiento que necesitaba un techo donde dormir y algo que llevarse a la boca. Se había pasado todo el día caminando, descalzo, los pies le sangraban. Intentó varias veces conseguir un trozo de pan y una cama, pero la gente que lo encontraba huía de él, asustados por su mala presencia y su olor insoportable. Tan solo le decían: «¿Tú no eres un peregrino, y no avanzas gracias a la fe en tu Señor, sustento único y alimento de los cristianos? Entonces, continúa tu camino, vete por donde has venido y ¡déjanos en paz!».


    —¡Qué crueldad!, peor que a un perro…


    —Y cansado, hambriento y congelado se fue del pueblo.


    —Me imaginaba un final feliz…


    —Entonces a la salida, justo donde tú dejaste el coche, escuchó las voces de unas mujeres que lo llamaban. Las voces procedían de un horno de leña, donde ellas hacían pan. El hombre entró, se secó en la lumbre y ellas le ofrecieron hacerle un pequeño panecillo. Eran muy pobres, tan solo tenían un diminuto trozo de masa para las dos, pero aun así lo compartirían con él, y lo partirían en tres partes iguales.


    —¡Qué majas!


    —Y cuando aquellas mujeres introdujeron el diminuto trozo de masa, que apenas era del tamaño de una mandarina, de repente comenzó a crecer y crecer, tanto que apenas podían sacarlo del horno. Pareció ser apto para el misterioso peregrino y se lo entregaron, todavía caliente. Una vez que terminó les dijo: «Gracias por darme ayuda, sois las únicas que me habéis socorrido, por lo que sois las únicas también dignas de ser salvadas. Por favor, solo os pido que pase lo que pase, escuchéis lo que escuchéis no salgáis de este horno».


    —¡Guau, ¿y qué paso?! —exclamó Martina, que parecía no cansarse de comer. Después de terminar con dos rosquillas y un trozo de bizcocho de chocolate se sirvió una gran copa de helado. Estaba todo riquísimo.


    —El caminante se despidió de ellas, no sin antes hacerles la señal de la Cruz en la frente y decirles: «Voy a castigar a este pueblo de miserables, que no se acuerdan del prójimo cuando tienen el estómago lleno y las lumbres repletas de leña». Cerró la puerta tras él y las mujeres se quedaron sin sentido. Se escuchó un gran ruido. El peregrino se colocó en el centro mismo del pueblo, clavó su bastón y exclamó: «Aquí clavo mi bastón, aquí brote un gran lago y que Valverde de Lucema desaparezca de la faz de la tierra, y en su lugar solamente se salve el horno de leña, construido sobre los pilares de los verdaderos valores del buen cristiano».


    —Me parece justo —dijo Martina, que sentía el estómago tan lleno que comenzó a sentir sueño.


    —No solo había multiplicado el volumen de aquel pan, Martina. A la mañana siguiente, cuando salieron, comprobaron que en el almacén habían brotado como por arte de magia cientos de sacos de harina. Desde entonces en el día de San Juan las personas piadosas y generosas oyen el repique de la campana que reposa en el fondo del lago. Y solo la escuchan aquellos que saben oírla. Por ellos, tú, Martina Harper, estás hoy aquí. Porque eres buena y piadosa, y solo tú vas a descubrir la manera de salvar a nuestra niña. Solo tú serás capaz de destruir al Maligno y harás que las campanas del Bien fondeen en el alma de Elisa para siempre. Porque ella es nuestra salvadora, la única humana capaz de salvarnos. Y tú eres la Peregrina que sabrás escuchar la voz del Bien y por ello serás recompensada. Ya lo has hecho, aun no sabes que ella está allí, que ahora está bajo la dominación de Skandra, pero gracias a nosotras y a ti, podrá finalmente encontrar el amor y librarse del maleficio cruel. Pero Martina, no dudes, no tengas miedo, Él te protege, y ahora, de camino a Vigo, llevas un escudo protector de tu alma, que impedirá que la maldad nuble tu cometido final.


    De repente el teléfono la despertó de su letargo. Martina abrió los ojos, y los rayos de luz apenas la dejaban ver con precisión a través de las ventanas del coche. No sabía dónde se encontraba. Alrededor de ella se había agrupado una gran multitud de gente, curioseando por todas partes. Algunos de ellos observaban el coche y hacían comentarios de la cilindrada y de las llantas, de la pintura y del color del coche, distinto del resto de la carrocería.


    —Pero ¿qué demonios ha pasado? ¿Dónde narices me encuentro?


    El móvil había dejado de berrear, pero ella seguía alucinando.


    —¿Dónde están las dos mujeres que me han tratado como a una niña? ¿Dónde está la cabaña con la puerta roja? —se preguntaba mientras sentía que las palpitaciones del corazón iban en aumento. De repente una pareja de policías se acercó al coche y, dando unos golpecitos en el cristal, le indicaron que bajara la ventanilla.


    —Buenas noches, señorita, disculpe pero, en fin, por lo que hemos podido comprobar, se ha debido de quedar dormida. ¿Sería tan amable de retirar el coche? Ha estacionado usted en un lugar prohibido.


    -Pero, agente, soy… —entonces dudó, recordando las palabras de Bruno: nadie debía saber que iba a Vigo en misión oficial—. Me llamo Martina, voy a Vigo de vacaciones, me debo de haber salido de la carretera. ¿De veras me he quedado dormida? ¿Dónde estoy?


    El joven agente la miró y sonrió. Pensó que se trataba de una atractiva turista inglesa que se había perdido, como otras muchas peregrinas que decidían hacer el Camino de Santiago sin mapas ni navegador, llevadas tan solo por el instinto aventurero que, la mayoría de las veces, se equivocaba.


    —Está usted en La Puebla de Sanabria, el pueblo más importante de este lugar. De verás que es usted bien recibida, pero es obvio, aquí no puede aparcar. Es un lugar público. No obstante, creemos que lo ocurrido ha sido culpa nuestra, más concretamente del excelentísimo señor alcalde —dijo con cierta ironía—. No es el primer año que decide rodear la fuente de estas maderas contrachapadas que, a la vista está, no protegen de nada. Si lo que quiere es que los chavalines o los borrachos no se bañen en la Plaza que ponga alrededor una vaya en condiciones. ¿No le parece?


    Martina no tenía ni idea de lo que aquel desconocido la estaba contando. Bajó del coche mientras observaba que los lugareños la observaban de arriba abajo, fijamente. Era la forastera. A la derecha, sentados en un gran banco de piedra, que rodeaba por completo el perímetro de un edificio con balcones de madera y un gran reloj en el centro de la fachada, bajo el cual podía leer «Casa Consistorial», cuatro ancianos se mondaban de risa y los dientes con palillos, mientras se entretenían comiendo pipas. Junto al coche una veintena de chiquillos jugaban a ser Pedrosa y Lorenzo con sus bicis, y pasaban casi atropellándose unos con otros cruzando la plaza de arriba abajo a la velocidad de la luz, cuando la meta era un flamante Mini rojo que había aparecido ante ellos como caído del cielo. Desperdigados por los patios de las casas, otros muchos vecinos, que habían dejado las puertas abiertas, la miraban con cara de susto. Ella misma, al darse cuenta de la inusual y absurda situación soltó un enorme grito y exclamó horrorizada:


    —¡Pero cómo coño he venido a parar aquí! ¡Dios mío, esto no me puede estar pasando! ¡Es del todo imposible, es…es …científicamente imposible!


    Y es que Martina Harper, la ilustre criminóloga, había sido capaz de empotrar el coche en el gran pilón central de la plaza de aquel precioso pueblo perdido entre las montañas de la comarca de Sanabria sin saber cómo. Y cuando los vecinos despertaron de la siesta y vieron el vehículo literalmente aparcado en medio de su pilón, el mismo que acababan de proteger con unas grandes láminas de contrachapado con el fin de que los chiquillos no lo utilizaran más como lugar de salto de sus correrías y los borrachos no lo usaran como piscina improvisada, lo primero que habían hecho era vaciar el agua, temerosos de que la forastera pudiese morir ahogada.


    —Ya ve, señora —dijo el agente tratándola de sacar de su ensimismamiento—. Pero no se apure, su vehículo apenas tiene un par de rasguños. Estábamos todos viendo la televisión en el bar. Fernando Alonso es un crac, ¡vaya adelantamientos, muy bueno!


    —Pero… —tartamudeó Martina—. ¿No han escuchado el golpe? Si es imposible. ¡Me he empotrado contra el pilón, es de piedra, joder, de piedra! —exclamó visiblemente trastornada.


    —El caso es que a la Pura, la dueña del local, le gusta poner el volumen muy alto. Dice que así no escucha al Genaro roncar… Genaro, su marido —aclaró al comprobar la cara de asombro de la atractiva visitante.


    Las personas fueron llegando a la plaza y rodearon a Martina y su coche, mientras el policía seguía intentando explicarle lo ocurrido. Al ver que la mujer no daba crédito, intentó consolarla:


    —Bueno, hubiera sido mucho peor si usted estuviera herida. Pero por el coche no se preocupe, su seguro se encargará de todo. En fin, la vida, que es así de fascinante.


    —Ya lo creo… —contestó Martina, que se apoyó en el capó del coche con una expresión de desconcierto digna de película de Woody Allen—. A quien se lo cuente…


    —Bueno, pues precisamente he venido a buscarla por eso. Acompáñeme, por favor, la están esperando. Por el coche no se apure, yo me encargo de llevarlo a la comisaría cuando ya se le haya pasado el susto. Deje las llaves puestas. Aquí nunca pasa nada. Debemos de ser el pueblo con el índice de criminalidad más bajo de España.


    Martina cogió sus cosas del asiento delantero. Luego se colocó el vestido y se retiró el pelo de la cara. Se peinó con los dedos mirándose en el espejo retrovisor y finalmente, sin abandonar por un momento la mueca exacta del horror absoluto reflejada en su rostro, se puso un poco de cacao en los labios. Al pasarse la lengua sobre ellos pudo distinguir atónita, un claro sabor a azúcar y caramelo. Como si hubiera estado comiendo pasteles toda la tarde.

  


  
    CAPÍTULO 28


    La comisaría de la Policía local de Sanabria era, como todas las comisarías de pueblo que había conocido hasta la fecha, un local anticuado y rústico, cuyas salas diminutas asomaban a la modernidad tan solo por el rúter inalámbrico de ADSL que saludaba con luces intermitentes de color verde fosforito desde un rincón y por el móvil de última generación del agente que la había acompañado hasta allí. Por lo demás, suelos con gres descolorido de lo que parecía un tono grisáceo con trazas en blanco y negro simulando el dibujo de la piedra natural, de hacía más de treinta años, sofás en escay color granate, cuyos brazos arañados dejaban a la vista un antiestético relleno amarillo de su interior, ventanas de aluminio y sillas de madera, de asientos duros e incómodos a propósito, componían el ambiente austero de aquellas dependencias que tenían el deber de albergar a los cuerpos de seguridad del estado en toda su extensión y que, paradójicamente, en cuanto a decoración, podían ser superadas, tanto por buen gusto como por espacio, por cualquier cafetería de la zona. Sin embargo, junto a aquel hombre, cuyo nombre desconocía y al que en todo momento observaba, pues por más que le miraba no conseguía adivinar en qué lugar llevaba el arma reglamentaria, se sentía a gusto y segura. Su vestimenta se componía de una fina camisa azul de manga corta, en cuyo bolsillo superior izquierdo lucía el escudo formalizado del cuerpo de policía y un pantalón de pinzas en color azul marino.


    —Bien, gracias por traerme. Necesito llamar por teléfono y me temo que el mío se ha quedado sin batería.


    —No se preocupe, Señorita Harper, estamos a su disposición para todo lo que necesite.


    ¿Señorita Harper?, pensó Martina. ¿Cómo sabía quién era? Ella no se lo había dicho, ya que imaginaba que podía ser perjudicial para la misión que Bruno le había encomendado. Enseguida aquel joven oficial, que ya empezaba a caerle bien, pues su complicidad iba en aumento, le contestó:


    —Martina, ¿verdad? Disculpe, pero no hacía falta que usted intentara ocultar quién es. Sabíamos que iba a llegar esta tarde. Los padres de Mónica nos habían avisado de que estuviéramos pendientes. De hecho, ya están ahí fuera. Les diré que pasen. Por cierto, me llamo Joaquín, Joaquín Sastre.


    El oficial salió de la sala dejando a Martina con la palabra en la boca. No sabía qué pensar. Si ya sabían quién era, mejor sería comportarse de la manera más correcta posible, aunque después de lo del coche, los esfuerzos parecerían inútiles. Solo le quedaba la esperanza de que la noticia no llegara a Madrid. Entonces no solo le alargarían la baja médica, con toda seguridad le declararían incapacitada para ejercer su trabajo de por vida.


    Al cabo de unos minutos aparecieron en el umbral los padres de Mon. El hombre debía de tener unos 60 años. Tenía el pelo canoso, al igual que su bigote. Los ojos eran como los de su hija, pequeños pero muy vivos. Vestía con un pantalón corto de cuadros azules y blancos y una camisa rosa de manga corta que, curiosamente, repetía cuadros. Era obvio, el hombre no tenía demasiado gusto en cuanto a su vestimenta, aunque como la mayoría de su género, parecía no importarle demasiado. Sin embargo, tenía una sonrisa muy agradable. Su madre, una mujer delgada que llevaba el pelo corto, de color castaño, parecía mucho más joven. Pensó que no tendría más de 50 años. Iba vestida de manera muy informal, aunque bien combinada, con unos pantalones cortos en color verde manzana y una camisa de tirantes blanca. La miró y pudo sentir la cercanía. Ella le sonreía como si ya la conociera. Pensaba que Mon le habría hablado de sus compañeros, por lo que seguramente le habría mencionado a ella también.


    —¡Hola! —exclamó la mujer—. ¿Cómo estás, cariño? Bueno, ya nos ha dicho Joaquín que gracias a Dios no te has hecho nada. La verdad es que nadie se ha enterado hasta que los chavales han comenzado a chillar como locos al verte en medio de la plaza. «¡Qué flipada!», decían todo el tiempo. —Martina no pudo remediarlo. La voz era como la de Mon, el tono dicharachero y alegre, la entonación, más bien alta y sobre todo el ritmo: hablaba tan rápido como la hija.


    —Sí, Joaquín…, bueno, ha sido un milagro, pero en fin.


    —Claro —intervino el hombre—. No te preocupes.


    Martina no sabía bien qué hacer. Se habían quedado los tres en el hall de la Policía, mientras Joaquín, el oficial, apostado en la pared, con las manos en los bolsillos, observaba la escena con tranquilidad.


    —Me llamo Marta, y mi marido es Juan. Pero si quieres nos sentamos y hablamos. ¿Podemos pasar al despacho Joaquín?


    —Claro, Marta, estaremos más cómodos. Pero esperad que no hay bastantes sillas. Id pasando. Por cierto, Martina, ¿quieres tomar algo, una Coca-Cola, agua? Quizás tengas hambre. Me puedo acercar a por un bocadillo.


    —No, gracias, no tengo apetito. Lo cierto es que estoy llena. Pero te lo agradezco.


    Entró de nuevo a la sala con Marta y con Juan, que se sentaron en las dos sillas que había colocadas enfrente de la mesa del centro de la habitación. Imaginó que sería la del Comisario Jefe. Eran cerca de las diez de la noche. No había nadie. Iba a ser verdad que aquel municipio era muy pacífico. En cualquier otra comisaría del estado un sábado por la noche suponía una jornada de bastante actividad, o al menos de mayor intensidad que otros días, siempre había gente que bebía más de la cuenta, pandillas de chavales que se metían en líos, camellos y traficantes que eran apresados a las puertas de una discoteca pillados in fraganti mientras traficaban con droga. Eso era lo normal en cualquier dependencia policial del resto del país, se atrevería a decir que del resto del mundo, donde por desgracia el mal se paseaba a sus anchas arrinconando sin piedad al bien.


    —En fin, Martina, ahora que ya estamos aquí contigo hemos de decirte que estamos muy preocupados. Mon no ha venido todavía, y es raro porque pensábamos que al final se había decidido por acompañarte en el viaje. —Martina no sabía de qué hablaban. Se había sentado en el sillón de piel que estaba en el otro lado de la mesa. Tras ella, justo encima de su cabeza, una gran foto del monarca español se erigía en medio de la gran pared pintada a gotelé. Era extraño. Intentó disimular. No tenía ni idea dónde podría estar Mon. De hecho, había estado intentando localizarla desde por la mañana, antes de salir de viaje, pero sin embargo no había recibido contestación alguna.


    —Pero entonces, que yo me entere, ¿cuándo se supone que tendría que haber venido?


    —El viernes —contestó su padre—. Nos llamó antes de comer, sobre las doce y media. Recuerdo que estaba en la carnicería. Me dijo que estarían a la hora de la cena.


    —¿Estarían? —preguntó Martina—. ¿Con quién venía?


    —Con un amigo, eso dijo. Se trataba de un chico que había conocido recientemente. Se llama Daniel. ¿Lo conoces?


    —Sí, bueno… de un ratito… Es un compañero nuestro, vamos, no de Toledo, pero al igual que ella, que nosotras, se dedica a lo mismo. No se preocupen, parece buen tío.


    —Debe de serlo —intervino Marta—. Mi hija me llama cada semana. Parece entusiasmada con ese muchacho. Pero me preocupaba que vinieran en la moto. A principios de verano me llamó para preguntarme si teníamos sitio en la casa para tres personas más, aparte de ella, claro.


    Martina comenzó a hacer memoria. Enseguida lo recordó. Cuando se trasladó a Toledo a vivir con ella, Mon le comentó los planes que tenía para aquel verano, en los que había incluido a los hijos de Lola y de Bruno.


    —Han cambiado mucho las cosas desde entonces. No sé si su hija le mencionó a Bruno Bernal, su jefe directo.


    —Sí, claro, varias veces.


    —Pues Mon tenía pensado traerse a sus hijos unos días aquí con ustedes. Lola, su madre, está muy enferma. Se está recuperando en Mallorca. Por eso pensaba venir aquí unos días, y creo recordar que Paco, otro compañero, vendría también. Luego conoció a Daniel. Pero desde entonces nos hemos visto poco.


    —Dice que es un chico muy majo. Este fin de semana tendríamos que haberlo conocido. ¡Ay, Dios mío!, a ver si han tenido un accidente.


    —Se hubieran enterado ya. Ya saben lo que se dice de las malas noticias…


    —¡Por eso nos extraña! —exclamó Juan—. La última vez que hablé con ella fue el viernes, como ya te hemos dicho. Me confirmó que solo vendrían ella y el motorista, pero que tal vez el domingo pasarías tú de camino a Vigo. Al parecer vas a pasar unas vacaciones relajantes, eso fue lo que dijo.


    —Sí, sí —se apresuró a decir Martina, que miró de reojo a la puerta en el mismo instante en que Joaquín aparecía con una silla y se unía a la conversación—. Voy a pasar unos días con unos amigos allí a Galicia…


    —Claro, pero ella tendría que estar aquí desde el viernes y sin embargo no sabemos nada desde entonces —expresó el padre.


    —Y no contesta a las llamadas ni a los mensajes —afirmó la madre muy preocupada.


    Martina comenzó a pensar en la posibilidad de que a Mon le hubiera ocurrido algo. No era normal en ella. La última noticia era del sábado de madrugada, con un mensaje en el que aseguraba que tenía que contarle algo muy muy importante. Pero esa información no era como para proporcionársela a sus padres, que parecían muy afectados.


    —Por nuestra parte hemos hecho algunas llamadas —intervino Joaquín—. Esta mañana hemos hablado con la comisaría de Toledo, y desde allí nos han informado que Mónica salió sobre las cinco, y que parecía muy contenta porque iba a ver a su familia, aquí en La Puebla.


    —¡Ay, mi niña, qué le habrá ocurrido! —exclamó Marta con lágrimas en los ojos—. Tú sabes de esto, Martina, la mejor, según Mónica. ¿Crees que la han secuestrado?


    —¿Secuestro? —preguntó ella incrédula—. Lo dudo, aunque hemos de barajar también esa posibilidad. Los que nos dedicamos a esto siempre hemos de estar alerta. Dese cuenta de que tratamos con lo peor de la sociedad, y el rencor y el odio hacen mucho daño. Pero creo que en el caso de su hija no es nada de eso. No recuerdo ningún expediente delicado, en los que tuviéramos orden de guardar alto secreto. —«Salvo en el mío», pensó —. Y mucho menos en el que Mon estuviera directamente implicada. Su trabajo de técnica se limita la mayoría de las veces a la recolecta de pruebas en los escenarios. Normalmente si a alguien amenazan es a Bruno, o a mí mismamente. Nosotros somos los que vemos las caras a los asesinos. Ella suele ver los rostros de los asesinados. Por cierto, ¿han hablado con Bruno?


    —No —dijo Marta.


    —Intentamos localizarlo —apuntó Joaquín—.


    —¿De cuándo estamos hablando? —preguntó Martina haciendo memoria.


    —Del jueves por la mañana, cerca de las doce. Su móvil estaba desconectado, y tampoco estimamos oportuno intentar localizarlo en su domicilio.


    —Ya … —dijo Martina, que recordaba perfectamente dónde se encontraba Bruno el jueves a eso de las doce—. Bueno… supongo que Mon estará ahora mismo en algún lugar sin cobertura ni teléfonos, con su novio, por lo que de momento tampoco tenemos que preocuparnos.


    —¿Tú crees? —preguntó Juan muy serio—. Mi hija siempre ha sido muy responsable, incluso cuando era adolescente. Sabe que tiene que llamar si algo malo le sucediera.


    —Claro, por eso no lo ha hecho —contestó rápidamente Martina—. Si le hubiera ocurrido algo malo, ya os habríais enterado. En serio, conozco a vuestra hija. Es muy despistada —intentaba convencerlos—. Está muy enamorada… Ya me entendéis, seguro que ahora mismo está en algún motelito con su motorista y…


    —Eh, bueno, en fin… —se apresuró a carraspear Joaquín al ver que Martina podría hablar más de lo adecuado. A fin de cuentas, a los padres sus hijos siempre les parecen niños. Les resultaría muy violento escuchar las aventuras amorosas de su hija—. Es cierto, Marta, Juan, de verás, iros a casa y descansad. Si supiéramos algo a lo largo de la noche os llamaríamos, en serio.


    —Ya, pero es que es muy raro… —insistió la madre—¿Y si se ha quedado dormida en alguna parte? Una vez le ocurrió. Se fue a una fiesta con su prima y a la vuelta se quedó dormida en el sofá de la casa de mi hermana. Hasta que no llamé nadie se enteró, pero yo estuve cerca de tres horas pensando que le había pasado algo terrible. Las madres tenemos siempre la extraña sensación de que nuestros hijos están en peligro. Ya lo entenderás si alguna vez tienes hijos. El sentido de la muerte nunca vuelve a ser el mismo.


    —Claro, por cierto ¿Mon es hija única?


    —No, ella es la mayor. Luego están Felipe, al que saca dos años y Raúl, el pequeño, de quince. Pero no están. Se han marchado fuera, a Londres, de vacaciones.


    —¡Fantástico! —exclamó Martina—. Yo crecí allí, ¿sabe? Es una ciudad muy moderna. Seguro que a sus hijos les encantará.


    Se despidieron de los padres de Mon y se quedaron solos en el pequeño despacho. Eran cerca de las doce. Hacía buena noche. Martina miró a Joaquín. Estaba de pie, frente a ella y la observaba fijamente, sin reparos:


    —¿Qué? —irrumpió ella en medio del silencio.


    —No sé, pero a mí me parece que lo de Mónica es extraño.


    «¡Claro que lo es, Joaquín, por Dios, ha desaparecido!», pensó mientras se levantaba del asiento y comenzaba a pasear de arriba debajo de la salita haciendo constantes aspavientos con ambos brazos. Sin embargo, disimuló. Estaba preocupada por su amiga, todo apuntaba a que algo muy raro le había ocurrido.


    —Bueno, no creo que le haya ocurrido nada fuera de lo normal, y si así fuera, no estoy en situación de avisar a nadie. Por cierto, ¿recuerda con quién estuvo hablando cuando llamó a Toledo?


    —Era un chico, no sé, no recuerdo su nombre, pero el caso es que conocía a Mónica, enseguida me confirmó lo de su viaje.


    —Entonces se trataba de Paco, seguro, su compañero más directo.


    —¿Por qué? ¿Acaso importa?


    —¡No, no…! —exclamó ella como asustada—. ¡Claro que no importa, son cosas mías! Lo único que se me ocurre es que deberíamos esperar hasta mañana a ver si ella aparece. Lo más probable es que sea así. Por cierto… —Martina cogió el teléfono de la mesa y acto seguido buscó en su bolso el cargador de la batería. El aparato se había desconectado por completo—. ¡Qué desastre soy con los móviles! —exclamó mientras buscaba un enchufe.


    Joaquín la escrutaba de nuevo con descaro. Martina comenzaba a ponerse nerviosa. Debía de tener un aspecto horrible. Llevaba la misma ropa desde las siete y media de la mañana, hora en la que terminó de ducharse y se preparó un café antes de emprender su aventura. Era un vestido camisero color rojo, de lino, corto hasta las rodillas, y lo acompañaba con unas alpargatas negras, que su abuela le había comprado en un mercadillo. Las llamó alpargatas de postín, porque en realidad no tenían nada que ver con las zapatillas de esparto campestres de toda la vida. Las de Martina tenían una cuña de cuatro centímetros y en el empeine le habían bordado unas pequeñas flores de colores vivos, naranjas, amarillos y fucsias mayoritariamente que hacían que el calzado adquiriera un glamur nada habitual en una campesina. Se había soltado el pelo y sin saber el motivo lo tenía húmedo, por lo que cada mechón era un ondulado bucle que le caía por los hombros de manera salvaje y desordenada. Y sin embargo aquel joven oficial no dejaba de mirarla de manera insinuante, sonriendo cada vez que decía cualquier cosa y poniendo gestos de bobo.


    —Sí, a mí me pasa lo mismo. Justo a su lado, agáchese, tiene un enchufe debajo de la mesa.


    Martina lo miró pensando: «¡Oye, niñato, un poco de respeto!». Pero, por alguna extraña razón se dio cuenta de que se trataba de un hombre muy guapo. Tenía unos grandes ojos verdes y, aunque no pasaría de los treinta, parecía saber cómo tratar a una mujer. Llevaba la barba a medio afeitar con lo que los pómulos, angulosos, se le marcaban mucho más.


    —Vale, vale… oye, Joaquín, ¿No decías que podías traerme un bocadillo? De repente como que me ha entrado hambre.


    Joaquín se levantó de repente.


    —Sí, sí…claro, señorita Harper, lo que usted quiera… ¿De qué le gusta? De jamón, de escabeche, con tomate, sin tomate…


    Martina enchufó el cargador mientras no podía evitar una sonrisa. Se había puesto nervioso al pronunciar despacio la palabra «hambre». Luego activó la tarjeta y un pitido singular le avisó de que ya estaba encendido.


    —Vamos a algún sitio a cenar. ¿Te apetece? Ah, y luego me tienes que decir dónde puedo pasar la noche… He pensado que definitivamente mi deber es quedarme, por si Mon apareciera o simplemente le diera por llamar a su familia.


    —Claro, claro… —contestó Joaquín visiblemente alterado—. Por eso, no se preocupe, mi apartamento es muy grande… vamos, mi cabaña, más bien, hay dos alcobas, podrá elegir la que quiera.


    Martina le dedicó una sonrisa seductora.


    —Oye, Joaquín, ¿Cuántos años crees que tengo? ¿Me ves mayor quizás? Te lo digo porque no hace falta que me llames de usted todo el tiempo —dijo mientras cogía su bolso.


    El joven oficial soltó una carcajada estrambótica. Verdaderamente lo estaba desarmando.


    —¡Pues, perdona si te ha molestado! Es que he leído muchos artículos tuyos. Para mí eres muy importante… —susurró asiéndole del brazo y sacándola de aquel cuarto a modo de galán de los años cuarenta—. Y, si te soy sincero, al no ver tu foto, pensaba que Martina Harper era una señora vieja, que fumaba en pipa, redactaba sus artículos y acariciaba a su perro, un yorkshire, por supuesto, mientras descifraba los enigmas del caso.


    —¡¿Cómo?! Serás cretino…


    Joaquín rio, luciendo una amplia sonrisa.


    —Es broma, mujer. ¡Claro que sabía que eras rubia, he visto tu foto en la red! Aunque de verás al natural ganas muchísimo.


    —¡Vale, vale, basta de peloteo! Oye, por cierto —dijo mirando a su derecha—, ¿qué está haciendo mi coche ahí? ¿Cuándo y cómo lo han traído?


    —¡Ah, se me olvidaba! —exclamó su acompañante cerrando con llave la puerta de la comisaría—. El mecánico del pueblo ha dicho que mañana temprano lo tendrás seco. Ha tenido que raspar y pintar la aleta.


    —¿En serio?, pero supongo que será el mismo color rojo original de Mini…


    —¡Pues, claro! Genaro ha sido pintor de coches durante muchos años. Trabajó en Alemania, en la General Motors, luego regresó a España y se colocó en la Renfe, pintando y diseñando los vagones, como los del Ave. Allí se jubiló y se vino aquí a vivir con su mujer y disfrutar de la vejez. No te preocupes, no te cobrará nada. Le encanta lo que hace, y te aseguro que es único en lo suyo, muy profesional.


    —¡Si tú lo dices! —exclamó ella, algo descolocada. No estaba acostumbrada a que unos desconocidos tan sumamente amables y acogedores resolvieran sus problemas, y en el caso de los habitantes de La Puebla de Sanabria, había sido así desde que llegó. En fin, por una vez en su vida trataría de relajarse y disfrutar del momento.


    Y se marchó con aquel apuesto desconocido. La luna llena brillaba con fuerza en medio de la noche clara, en cuyo cielo las estrellas lucían hermosas anunciando que el día siguiente sería de nuevo muy soleado.


    Nada más cerrar la puerta, un nuevo timbre de su teléfono sonó en medio del silencio crepuscular. Se trataba de un nuevo mensaje.

  


  
    CAPÍTULO 29


    Salieron del puerto de Vigo después de comer. Elisa estaba un poco nerviosa. Era la primera vez en su vida que iba a navegar. Faustino y Alejandra le habían prometido que no se marearía. La mar estaba en calma; de vez en cuando un ligero encrespamiento del viento provocaba alguna que otra ola, pero en general la tarde se presentaba bochornosa y el tiempo provocaba calima, espesa y nebulosa que parecía intentar caer encima de sus cabezas en forma de vellones de lana. Elisa estaba entusiasmada con todo lo que sus hermanos sabían acerca del mar. Antes de embarcar le dieron algunos consejos. Por ello le prestaron un jersey, un anorak impermeable que la protegiera del viento y, sobre todo un chaleco salvavidas. Elisa lo veía un poco exagerado, estaban en pleno verano, y no hacía nada de frio, pero le informaron de que la temperatura cambiaba mucho mar adentro y que, aunque no lloviera, de seguro terminaría mojada.


    —Mira, cuando la mar está lisa, como una balsa de aceite, los marineros solemos decir que está «calma, fuerza cero» —le explicaba Jacobo mientras ayudaba a Faustino con el velamen. Se trataba de un velero precioso—. Si la fuerza aumenta pasa de «casi calma» a «poco movida o movida», luego «agitada o muy agitada» y así hasta llegar a «gruesa». Aunque hoy no tiene mucha pinta de aborrascarse, cabrillea, eso sí.


    Elisa puso cara de no entender absolutamente nada. Sin embargo, la noche anterior su padre se preocupó del tiempo que haría al día siguiente, y no perdió detalle de la información meteorológica, de las isobaras. «Si están muy juntas —le explicó—, es que tendremos fuertes vientos en la zona».


    —¿Has visto esa espuma blanca como nata que hacen las olas cuando son pequeñas? —preguntó Faustino—. A eso se le llama cabrillear, que nada tiene que ver con el mar cabreado o grueso.


    —¡Uf, qué miedo, seguro que debes de sentirte diminuto en medio del océano cuando se pone bravo! —exclamó ella intentando ponerse a su altura en cuanto a vocabulario.


    —¡Eso si no llega la tempestad! —intervino Elías—. Una vez nos topamos con olas de hasta veinte metros.


    —¿Veinte metros? —preguntó Elisa sorprendida—. Pero eso es mucha altura.


    —Nada comparado con las olas de América del Sur. Los guardianes de los faros de Tierra del Fuego han soportado tormentas terribles a lo largo de toda la historia. Vi en internet que un farero relató que una ola llegó a lo alto de la torre, que medía sesenta metros.


    —¡Ala! —exclamó —. ¿Y es posible que hoy haya oleaje?


    —No, aunque hay neblinas. Pero la costa gallega no es zona de maremotos. ¿Sabes qué velocidad alcanza un maremoto, Elisa?


    —Eh… ¿cien kilómetros por hora? —se aventuró a responder sin tener la más remota idea de ciencia náutica.


    —Buah —exclamaron los gemelos a la vez muertos de risa—, eso sería un mareviejo, mareanciano —contestaron divertidos haciendo un juego de palabras que provocaron las carcajadas de Alejandra y Faustino—. En serio, ¿lo sabes?


    —¡Pues no, claro! —exclamó Elisa también riendo con desparpajo—. A ver, Profesor Custeau, ilustra a esta pobre ignorante…


    —A setecientos, chaval, a setecientos kilómetros por hora. ¡Qué pasada!


    Habían tenido una comida francamente agradable. El arroz con bogavante estaba delicioso, la empanada de pulpo, aunque pesada, muy sabrosa, y el albariño, tan fresquito había completado la ambrosía. Elisa se sentía cada vez más integrada en su familia gallega. Según pasaban los días, los gemelos hablaban más con ella y compartían bromas y risas. En ese momento, sentada en la cubierta, dándole el aire en la cara, sentía que el mundo le pertenecía. Antes de zarpar había hablado con Ana. No tenía ganas de volver a casa. Estaba disfrutando demasiado, perdida en el paraíso, extasiada de amor y deseo junto a su apuesto Adonis. Elisa se alegraba por su amiga. Ella, por su parte, se sentía como pez en el agua. No sabía que la sensación de navegar fuera tan mágica y que le gustaría tantísimo. Además, el barco era espectacular. Faustino le había dicho que se trataba de un velero de 12 metros de eslora, un Comet 41: «Me gustó el diseño italiano, es elegante pero rápido también, y cómodo, la bañera es ancha, me agobiaban todos los que vimos anteriormente. Por eso nos decidimos por este modelo».


    —¿Tenéis bañera aquí dentro? ¿Dónde? —había preguntado Elisa incrédula cuando recorrió los camarotes de la embarcación, habitáculos situados bajo cubierta en la cabina, forrados de madera. En total contó tres con literas distribuidas en los recovecos, repletos de compartimentos a modo de pequeñas cajas de sorpresa donde posiblemente podría encontrarse algún que otro tesoro. Luego, avanzando unos pocos pasos se topó de frente con lo que parecía una cocina. Un pequeño fregadero, una nevera diminuta pero bien aprovechada, un hornillo, debajo del mismo se situaba la gambuza o despensa, donde guardaban los alimentos, y alrededor una especie de barra de bar con asientos de madera forrados de cojines blancos que, según suponía, estarían pegados de alguna forma milagrosa para que no se movieran al navegar. Se sentía como una muñeca en una casita de lujo. Flotante. Recordaba que alguna vez había visto los reportajes de las famosas en verano en las revistas de cotilleo, cuando iba a la peluquería. Siempre pensaba que era imposible caber ahí dentro y moverse con comodidad al mismo tiempo. Se había equivocado por completo. Todo era bonito, confortable. Los colchones de las camas, los paneles de madera que cubrían las paredes y los techos inclinados, todo en miniatura pero sorprendentemente bello.


    —No, la bañera es justamente lo que pisamos, la cubierta.


    —Ah, claro… —dijo ella con timidez—. Claro, en realidad tiene esa forma. Además, me imagino que en el servicio no cabe…


    —No, hay una ducha muy similar a la que llevan los trenes de larga distancia. Funcional pero agradable. Ya la probarás.


    —¿Ducha? ¿De agua dulce?


    —Sí, nena, claro —dijo Faustino sonriendo—. Disponemos de un depósito de unos 400 litros. ¿Tendrás suficiente?


    —Guau, o sea que si me tiro al agua luego podré quitarme el olor a sal, y no estaré toda la tarde pegajosa. ¡Maravilloso! —contestó ella sin dejar de mirar al cielo—. Bueno, ¿y dónde vamos? —preguntó fijando la vista en el timón y una pequeña libreta forrada de cuero donde podía leerse en letras doradas «Cuaderno de bitácora familia Pérez de Castro». Los hermanos soltaron una gran carcajada. Alejandra, que se había sentado junto a ella, les acababa de embadurnar la cara con crema y se limpiaba los restos con un poco de agua.


    —Eli, cariño —contestó Faustino asido al timón—, lo que procuramos es colocar el barco con la vela atravesada y el viento soplando de popa. Así, será empujada. Por eso tienen esta forma, parecida a las alas de los aviones. Eso crea un vacío en la parte sotaventada y aumenta la presión. Es muy sencillo. Pero relájate, «grumete», descansa. Nos queda aproximadamente una hora. Si quieres puedes bajar a la cabina y dormir un rato. Por cierto, por si no te has dado cuenta, el velero se llama Toledo 89.


    Elisa sintió una gran alegría al escuchar el nombre. Su padre nunca había dejado de pensar en ella, incluso cuando se adentraba en la profundidad del océano.


    —¡Me encanta, papá! Me parece que mejor me quedo aquí, si no os importa —contestó terminando de acomodarse en una de las tumbonas colocadas de frente. El mar le ofrecía una vista maravillosa. Las gaviotas sobrevolaban el cielo y de fondo varios montículos asomaban por el horizonte, a estribor dejaban los acantilados de Vigo, a babor el lugar elegido para iniciar su travesía. Desde el puerto, los turistas se habían detenido a observar cómo Faustino y sus hermanos se entretenían en el inicio de su travesía. El velero estaba atracado entre dos embarcaciones prácticamente idénticas llamadas catamaranes. Estaba preparado en posición de botadura, apuntando directamente hacia el viento. A Elisa le parecía mucho más bonito el Toledo 89, de velas blancas y casco del mismo color. Tenía cierto toque romántico, con el conjunto de cuerdas y aparejos, y sus hermanos ayudando a hacer los nudos. Las velas, tanto la mayor como el foque, estaban bien sujetas por cada una de sus tres esquinas, la primera amarrada bien tirante al mástil y la más pequeña al estay de proa, uno de los cables cuya función era mantener el mástil en posición vertical. Una vez el barco se deslizaba suavemente a través del mar en calma, incluso tuvo ganas de abrir completamente los brazos, levantarse, agarrarse al mástil y, tal como lo hiciera Kate Winslet a bordo del Titanic, sentir que sobrevolaba como una gaviota la inmensidad del Atlántico. Solo le faltaba encontrar a su Leonardo. Casi podía escuchar a Celine Dion entonando el paisaje.


    —Bueno, Elisa, ¿te tomaste la Biodramina? —le preguntó Alejandra sacándola de la ensoñación—. Si no estás acostumbrada tal vez sientas cierta angustia, como náuseas.


    —No, ¡qué va, Alejandra! Nunca he tomado medicamentos, gracias a Dios desconozco lo que es sentirse enferma. A Ana le extraña bastante, pero es la verdad. Ya ves, es la primera vez que salgo a navegar y me siento divinamente.


    —Ya, claro… —musitó su madrastra, que de repente parecía haber cambiado totalmente el gesto, como si no le sentara demasiado bien lo que escuchaba.


    —Aunque, ¿vamos muy lejos? —preguntó ella.


    —No, tardaremos una hora aproximadamente. Nos dirigimos a las Islas Cíes, un sitio muy bonito, con unas calas estupendas. Anclaremos en una de ellas, al abrigo, y tal vez te apetezca darte un chapuzón.


    —Pero no he traído más ropa que esta y la que me habéis dejado.


    —No hay problema, seguro que encontramos algún traje de baño mío por ahí. Siempre llevo ropa de repuesto. Y provisiones como para pasar dos o tres días, por si de repente cambia el tiempo y tenemos que hacer noche. Por cierto, tu padre me ha dicho que, si te apetece dormir hoy en el barco, podemos hacerlo.


    —¡Sí, claro, me encantaría! —exclamó abalanzándose sobre Alejandra—. ¡Ay, gracias, de verdad, esto es fantástico, gracias Alejandra, estoy pasando las mejores vacaciones de mi vida! No me imaginaba que vivierais así. Me refiero a que sois una familia encantadora. Pensaba que papá no iba a verme porque tú se lo impedías, y sin embargo ahora comprendo que su sitio está aquí, junto a ti, con los gemelos. En su barco es realmente feliz, y os agradezco que me hayáis hecho partícipe.


    —Bueno, pequeña, para nosotros también es un placer tenerte aquí, con nosotros, porque, Elisa, tú eres parte de la familia, eres uno de los nuestros. Y si alguna vez has pensado que he querido alejaros, de verdad, ¡perdóname! En realidad, solo a raíz de que tristemente tu abuela nos dejara es cuando he comprobado que te hacíamos falta. Ella pensaba que yo había malogrado a Faustino.


    —Sí, bueno, en realidad abu —intentaba hablar, disculpar a su abuela por haberse equivocado al respecto, pero no pudo porque un nudo en la garganta se lo impedía.


    —No, cariño, no quiero que estés triste, solo te digo que Catalina, que en gloria esté, se equivocaba. Nunca he querido sustituir a nadie en la vida de tu padre. No olvidaré jamás que tu madre fue una mujer muy especial en su vida, ella le dio a una hija maravillosa… Pero yo lo quiero y ahora es el padre de mis hijos… —dijo Alejandra, que en todo momento mantenía una actitud humilde, abrazando a Elisa—. Solo deseo que tú estés bien, y que en la medida de lo posible me consideres… oh, lo sé, es muy difícil, pero tal vez con el tiempo, pequeña, solo tal vez, quizás con el tiempo puedas llegar a considerarme como algo muy similar a una madre.


    Elisa la miró fijamente y no pudo reprimir las lágrimas. Por primera vez en mucho tiempo sentía que alguien se preocupaba de veras por ella y la cuidaba. No solamente allí, en el barco, sino que lo llevaba haciendo desde que llegó a Vigo. Primero intentó que todo estuviera perfecto, y lo conseguía, la casa siempre se mantenía con un aspecto impecable, impoluto. Daba igual a la hora que llegaran ella y Ana, si habían estado todo el día fuera o si tenía que trabajar en la floristería. Alejandra era una mujer muy activa, tenía tiempo para todos y nunca estaba cansada. Desde que amanecía hasta que el sol se ponía, Alejandra se mostraba dispuesta a echarles una mano en todo cuanto necesitaban, ya fuera irse de compras, o acompañarlas a la playa o prepararles una infusión si les tenía que llegar la regla. Además, cocinaba muy bien, casi tan bien como Catalina, de la que además sin saber de qué manera había aprendido muchas recetas, y hacía que Elisa se sintiera como en su casa en Toledo, pues prácticamente la vivienda de la calle Alfonso XII de Vigo olía igual que la de la calle Comercio y se sentía igualmente protegida, como cuando su abuela vivía. Ese efecto acogedor lo había sabido crear Alejandra, y ya solo por eso la había empezado a querer.


    —Claro, Alejandra —dijo abrazándola mucho más fuerte—. Nunca olvidaré a la abuela y, aunque no llegué a conocer a mamá, durante todos estos años he sentido a través de ella como si me protegiera desde allí donde esté. Ahora las dos están juntas, en el Cielo, y es como si te hubieran puesto a ti en mi camino con la sola misión de darme cariño y amor. ¡Gracias, Alejandra, mi padre tiene mucha suerte de haberte encontrado y yo ahora también!


    —Sí, hija mía, y ahora que te tengo no quiero perderte…


    De esta forma Elisa se quedó plácidamente dormida. Era maravilloso volver a sentirse así, tranquila, arropada, protegida, querida.


    Mientras, Alejandra se introdujo por la escotilla y bajó a la cabina. Un fuerte mareo la invadió de repente, nunca antes se había sentido de esa forma. El estómago se le había encogido. Fue corriendo al baño y tras ella cerró la diminuta portezuela para que Faustino no pudiera escucharla. Y allí se miró al espejo. Skandra la observaba fijamente. Su expresión era inmensa, hostil pero plena: una vez más, había triunfado. El mal había adelantado al bien, engañándolo sin piedad, destrozándolo. Alejandra vomitaba la bazofia de bondad a raudales que acababa de soltar a la hija de Faustino hasta convencerla casi por completo de que ella era su amiga, el hombro donde apoyarse, donde reír, donde llorar. Cada día estaba más cerca de ganar la batalla. Cada día veía como real el hecho de que abandonara definitivamente la senda del bien y regresara al lugar que le correspondía, que no era otro que a su lado, cerca del orgullo, la envidia, la lujuria, la posesión del Diablo en estado puro, la garantía de la continuación de su estirpe genuina. Y día tras día conseguía lo que se proponía. Primero, logró convencer al imbécil de Faustino de que su hija estaría mejor con él, en Vigo, en la casa familiar donde a través de Alejandra, Skandra la tenía controlada en todo momento. Sabía lo que le hacía daño y lo que no, lo que la influía positivamente y lo que le hacía polvo. Fue así como supo que el apoyo de Ana era fundamental en su vida y que su amiga era mucho más perspicaz y menos inocente que Elisa, con lo cual podría sospechar de ella o de los gemelos. Fue por esa razón por lo que solicitó a Asmodea, la dama de la Lujuria, una ayuda extra, una garantía de que Ana estaría fuera de juego en el proceso de cambio de Elisa, y que no se encontraría cerca cuando definitivamente Elisa cayera en las redes del Amo de las Tinieblas. Fue por esa única y perversa razón que Asmodea mandó a uno de sus esbirros a que se introdujera en el cuerpo de Nacho, un humano proclive a los vicios naturales del hombre y que estaría más que disponible para que la fuerza sobrenatural de la lujuria y el desenfreno sexual lo atrapara por completo. Luego la propia naturaleza hizo el resto. Ana ya se había interesado por él la noche de San Juan. Solamente había que crear la situación idónea de volverse a ver. Y sucedió la noche anterior de ir a pasar unos días al hotel La Toja. Ana lo miró y él, ya poseído, la persiguió hasta dar con ella a solas, aprovechando que su mejor amiga ya se había ido a casa. Lo demás había venido rodado. Skandra apenas se había limitado a observar que los acontecimientos sucedían según el plan de destino que se había pactado. Y todo en aras del triunfo del Mal.

  


  
    CAPÍTULO 30


    Cuando Martina Harper llegó a la Comisaria de distrito Vigo Centro se sorprendió de la gran cantidad de personas que se agolpaban a las puertas del edificio. Se trataba de un considerable número de periodistas que se habían concentrado allí y parecían esperar a alguien que les facilitara la información que luego transformarían en sensación, escándalo o vergüenza. Martina sospechó que tendría relación con el caso de los tres niños ahogados en la playa de Samil. El hecho de que se tratara de familiares de un político creaba un morbo espectacular; no vio a nadie que los atendiera, tan solo un vigilante que hacía de parapeto entre la verja de la entrada a las dependencias y los equipos audiovisuales de los profesionales de los medios.


    Una vez que hubo logrado traspasar la espesa barrera creada por los fotógrafos y reporteros de las diferentes cadenas que se habían interesado por el asunto, la criminóloga llegó a la cancela donde un oficial moreno, con barba y gafas de sol le hacía un gesto cargado de hostilidad con la mano en señal de que parase.


    —Buenos días, señora, no se puede pasar.


    —Buenos días. Lo primero, señorita, por favor. Lo segundo, me llamo Harper, Martina Harper. Jorge Eyre me está esperando. Haga el favor de avisarle de que acabo de llegar.


    —Su DNI, por favor —contestó el oficial impasible, quitándose las gafas de sol con tranquilidad y sentándose en una silla colocada a su derecha, junto a un ordenador.


    Martina sacó la cartera y le entregó el documento. El hombre apuntó los datos en una plantilla y al terminar le devolvió el carné.


    —Gracias, espere aquí, voy a avisarle.


    Martina se sentó en un banco de madera situado frente a la cancela donde el hombre que no conocía la amabilidad la había recibido. Al igual que la comisaría de La Puebla de Sanabria, la de Vigo parecía ser bastante antigua, aunque desde aquel recibidor se veía poco del interior, ya que, una vez que se quedó sola, el vigilante se aseguró de cerrar la puerta tras de sí y la dejó allí, a la espera de que alguien más atento saliera a recibirla: suelos de madera, muros de piedra y ventanas de cristal simple la hicieron creer que tendría más de veinte años. Fuera, el grupo de periodistas seguía expectante a la espera de que saliera alguien que, aunque no fuera ni atento ni amable, les brindase información de primera mano.


    Al cabo de unos minutos apareció un hombre joven, de unos treinta y tantos años, ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado, que le tendió la mano. Tenía los ojos grandes y ovalados, que denotaban cierta tristeza o cansancio según les diera la luz. Llevaba barba de unos tres o cuatro días y se peinaba el pelo poco abundante hacia delante, ya que a pesar de su juventud, una alopecia galopante amenazaba su cabeza de forma imparable. Vestía unos vaqueros que dejaban a la vista los calzoncillos, marca Calvin Klein, fabricante capaz de asegurarse la publicidad por debajo del ombligo, en color azul turquesa y una camiseta blanca con el logo de una firma que ella particularmente desconocía.


    —Bienvenida a Vigo, Martina, y encantado de conocerte al fin —le dijo. Tenía una voz agradable, que ya conocía por teléfono—. Soy Jorge. Perdona, pero estamos en medio de un fregao de los gordos, una conferencia, en la sala de prensa. Venga, acompáñame.


    Martina se levantó e hizo lo que le ordenaba.


    —Ah, por eso hay tantos medios aquí fuera. Un consejo, Jorge, no les deis demasiados datos sobre el caso. Es muy delicado y aún no contamos con nada concreto. Podría ser perjudicial a la hora de establecer un juicio certero, ya sabes que no sería la primera vez que la opinión pública hiciera presión, y cuando se trata de algo relacionado con personalidades políticas es preferible andarse con cuidado. En cualquier momento aparece uno de sus cientos de asesores dispuestos a dar por saco e interferir lo que puedan y más con tal de salvar el puto culo de su jefe.


    Jorge la miró y de repente se detuvo.


    —Pero ¿de qué caso hablas? Creo que te equivocas.


    —No, no lo hago, me imagino que estarán por lo de los ahogamientos. Raro sería.


    Jorge esbozó una leve sonrisa.


    —¡Ah, por eso, no claro que no! En realidad, no ha trascendido nada más a la prensa, salvo lo que todos hemos visto. Tenemos órdenes expresas de mantener el sumario bajo secreto. Además, vienen de arriba, ya me entiendes.


    —¿Entonces? —preguntó atónita.


    —Tranquila, ahora lo comprenderás. Ven —le dijo una vez entraron en la sala de prensa. Allí, sobre la tarima central, se habían colocado tres mesas rectangulares que formaban en conjunto otra alargada donde se postraban los micrófonos, de varios colores, rojo, verde, azul todos ellos con su largo cableado que a modo de negras serpientes rodeaban el estrado. Unos técnicos de sonido terminaban de ajustarlos, y al igual que afuera, otro grupo de periodistas, ya sentados debidamente en sus butacas, esperaban la comparecencia de alguien—. Mira —le dijo dirigiéndose a las ventanas—, allí está el resto del equipo. Luego te los presentaré. De momento toma asiento. Esto es una tontería. Cuando termine hablamos.


    Al cabo de unos minutos la sala se había llenado de gente. Una vez que dieron el aviso, el oficial de la entrada dejó pasar a los medios de fuera que paulatinamente iban entrando y posicionándose donde podían. Cuando la sala estuvo repleta, un hombre de unos cincuenta años, con traje y chaqueta, flanqueado por dos agentes vestidos con el uniforme reglamentario ocuparon los tres asientos preparados para la ocasión. Martina estaba realmente intrigada.


    —Buenos días, señores —dijo el hombre elegante, mientras el ruido metálico de los flashes de las cámaras seguía haciendo su función—. Muchas gracias por venir. Es un honor haberlos convocado hoy aquí con el fin de darles a conocer el proyecto más ambicioso con el que ha contado nunca esta vieja y ajada comisaría que tantas experiencias nos ha hecho tener a nuestras espaldas y que tantos años de duro trabajo y esfuerzo, siempre con el fin de proteger a nuestros ciudadanos, ha resistido. Pero sin más preámbulos, permítanme que les muestre el futuro de estas dependencias que, si todo sale como está previsto, se materializará de aquí a dos años. Aprovecho para agradecer a la Xunta, así como a los organismos colaboradores, la aportación y el esfuerzo en esta obra que sin duda será baluarte y faro de referencia en una ciudad, Vigo y en un lugar tan emblemático y querido como es Pontevedra, que seguirá haciendo la función esencial por la que ha sido concebida, que no es otra que la lucha incansable contra el crimen, la delincuencia y el narcotráfico en este lugar, amado por todos. Pero, por favor —dijo levantando los ojos del papel donde parecía haber escrito aquel texto y mirando al final de la sala, donde el mismo oficial de la entrada, el de la barba y las gafas de sol, esperaba la orden para que apagara la luz y comenzase la proyección.


    Una vez que la sala se quedó a oscuras, sobre la pantalla blanca del proyector de diapositivas apareció el video promocional del Proyecto de construcción de la nueva sede de la Comisaría de Vigo. Una voz en off, de mujer, cálida y agradable, como las voces que se utilizan para realizar las cuñas de radio, explicaba a todos en qué consistía:


    «Las obras para la nueva y moderna Comisaría de la Policía Nacional marchan a muy buen ritmo situada en la calle López Mora. Como saben ustedes, comenzaron en noviembre y ya se ha invertido cerca de 17 millones de euros en lo que, según cuenta el arquitecto encargado de la obra, Manuel Portolés, se trata de una de las obras más ambiciosas de la última década en nuestra comunidad. Ubicada igualmente como la actual, solar donde como sabrán estaba situado el antiguo hospital militar, contará con una superficie de más de 14000 metros cuadrados repartidos en cuatro pabellones vinculados entre sí…».


    Martina observaba las espectaculares imágenes de lo que parecía una obra faraónica. En realidad, le recordaba a un gran centro comercial. Se preguntaba si los ciudadanos estarían de acuerdo de que gran parte de sus impuestos fueran a parar allí, a la construcción de un macro edificio de lujo y no se dedicasen más fondos a la investigación médica, a la educación o a los comedores sociales. En fin, nunca comprendería la política.


    «Será un edificio acristalado, donde la mezcla del aluminio y la madera destacará como la nota dominante de la decoración, tanto externa como interna del edificio… cuenta con más de 200 plazas para los vehículos oficiales, seis plantas, una amplia y espaciosa galería de tiro, aulas de formación, gimnasio, todo para que nuestro cuerpo se sienta motivado para cazar a los malos…».


    Una gran carcajada se oyó en el habitáculo, mientras la locución seguía paralelamente a las imágenes de lamas metálicas protegiendo las instalaciones, espacios diáfanos sin pilares, una gran pasarela que unía los pabellones y que aportaba la modernidad con que la vieja comisaría no contaba.


    Finalizó la proyección y un escandaloso aplauso acompañó a la subida de persianas y al ruido de las sillas cuando los mandos se saludaban entre ellos y se felicitaban por la hazaña. Los periodistas comenzaron a preguntar lo que les interesaba. Fue el momento en el que Martina se levantó y se dirigió a donde estaba Jorge con el resto de los compañeros. Al verla todos dejaron de hablar y se quedaron mirándola. Martina se sintió como una adolescente que acabara de llegar a una clase de instituto nueva.


    —Hola —musitó tímidamente. El murmullo de los periodistas y de las risas de los asistentes era ensordecedor—. Bueno, los gallegos sois la leche —dijo para romper el hielo—, a lo grande, sí. Ni que fuerais vascos…


    Nadie decía nada. Martina quiso salir corriendo. «¡Dios, soy una bocazas!», pensó. Al rato Jorge la sacó del charco.


    —Bueno, ya sabes, grande ande o no ande… pero va a quedar cojonuda, la hostia, ¿eh…? Sin más, vamos con las presentaciones. Señores, esta es Martina Harper, criminóloga especializada en sucesos violentos. Ha venido de visita, a comprobar por sí misma los métodos que utilizamos a diario en nuestras investigaciones. Está preparando un estudio muy interesante, según nos ha contado nuestro colega, Bruno Bernal.


    Martina escuchaba a Jorge. Desde luego se le daba muy bien mentir. Aunque era preferible, dadas las circunstancias.


    —¡Hola! —exclamó una chica de repente. Se trataba de una joven de unos treinta años, morena, de pelo largo, con ojos chispeantes, que vestía con una blusa ancha en tonos malvas, vaqueros desgastados y sandalias de tacón. Acompañaba el look con un pañuelo de color blanco roto anudado al cuello y unas pulseras de colores que tintineaban acorde a sus ademanes, extrovertidos—. Yo soy Luz, Luz Casanova, y soy especialista en Toxicología. Al igual que mis compañeros, estoy encantada de que hayas venido. He leído muchos de tus artículos. ¡Yo de mayor quiero ser como tú! —exclamó para carcajada de sus colegas, que parecían disfrutar al máximo con la compañía de aquella mujer, tan atractiva como dicharachera.


    —Gracias —dijo Martina repitiendo una gran sonrisa—. Yo también me alegro de estar aquí. Por cierto, enhorabuena por la obra. Espero verla cuando esté terminada.


    —Cerca del 2011 —dijo—. Aunque ya se sabe, de lo dicho al hecho… pero bueno, de momento parece que las instituciones se han puesto de acuerdo, que no es poco. La verdad es que iba haciendo falta ya. Las instalaciones de ahora están muy viejas.


    —Claro, claro.


    Estuvieron un rato más hablando hasta que los periodistas abandonaron el local. Entonces el resto de los asistentes salieron tras ellos. Los técnicos volvieron a sus ocupaciones y Jorge se quedó con Martina.


    —Bien, ¿qué tal has dormido? —le preguntó una vez estuvieron en su despacho—. El hotel es céntrico, pero se ve el mar.


    —Sí, muy bien, gracias. La verdad es que anoche llegué muy cansada del viaje y caí rendida. Por cierto, ¿tenéis café?


    —Claro, café, té, manzanilla, poleo, ahora digo que lo traigan. Bien, Martina, me alegro de tu llegada. Como te he dicho al principio, el Caso Samil se mantiene bajo secreto sumarial. El hombre que ha dado la charla es Santiago Herráez, y sustituye a Begoña Rincón que, como sabes, está de baja.


    —¿Cómo se encuentra?


    —Mal, claro, no sale de casa. Tiene una rara dolencia en la espalda, una especie de lumbalgia que le impide realizar cualquier movimiento sin sentir dolor.


    —Pero ¿la están tratando, no?


    —Sí, aunque de momento el tratamiento no le hace ningún efecto. Es extraño, ya te digo. Begoña, una mujer fortísima, de las de «rompe y rasga». Ya me entiendes, una tía «echá pa’lante». Y sin embargo está que da pena verla. Y lo peor de todo es que parece como si la enfermedad se la estuviera comiendo día tras día, de manera literal. Adelgaza por momentos, sin saber la causa exacta. Estamos preocupados. El diagnóstico poco aclara: fuerte dolor en estómago y espalda provocado por contusiones internas.


    Martina trataba de ordenar las ideas en su cabeza, a recopilar uno a uno los acontecimientos extraños, raros, peculiares que de un tiempo a esta parte habían ido sucediendo a raíz de una fecha que, sin embargo, se le escapaba, porque no sabía relacionar aun las dolencias de esa mujer con su estado propio, del que la verdad tampoco se sentía segura del todo. Primero fueron las apariciones de su madre en Toledo, luego el estado de shock, el internamiento, incluso la visita de Bruno a su casa, tan inédita como poco probable en tan singulares circunstancias, ella de baja, su mujer enferma. Era la primera vez desde que lo conocía que se había presentado en su casa, sin avisar, con la excusa del trabajo, que en realidad no era exactamente eso, pero sin embargo ella había perdido los papeles, había bebido más de la cuenta, había deseado llevarlo de la mano a su habitación y follárselo allí mismo. Y luego lo de …


    —¡Ey, Harper, vuelve! —exclamó Jorge poniéndole una gran taza de café humeante encima de la mesa—. ¿En qué pensabas? Desde luego estabas a muchos kilómetros de aquí.


    No se había enterado de que aquel hombre salió del despacho, fue al cuarto de descanso, sacó dos tazas del armario, puso sendos terrones de azúcar en cada una de ellas, un poco de leche de un cartón a medio terminar de la pequeña nevera marca Zanussi que compartían casi todos los miembros de la policía, añadió el café de la cafetera y se lo trajo, poniéndolo delante de sus narices.


    —¡Oh, gracias, Jorge, eres muy amable! Lo siento, he dormido mucho, pero sigo estando cansada. En fin, hablábamos de Begoña Rincón. ¡Quién sabe! Los dolores de espalda son criminales —afirmó mientras daba un largo y sonoro trago a su bebida humeante—. ¡Um, delicioso! En fin, centrémonos en lo que nos ocupa. Por lo tanto, el nuevo jefe es la persona encargada ahora. Deberíamos hablar con él. Me interesa mucho saber en qué lugar exacto se encuentra la investigación. Porque, según el informe de la autopsia, faltan datos esenciales.


    —Ya…


    —Me refiero a que a mí me llegó inconclusa, se nota que Begoña Rincón la dejó a medio hacer. Por ejemplo, no indica nada del examen interno de los cuerpos. Se trata más bien de una primera toma de contacto con los cadáveres, y los datos aportados en realidad no son demasiado relevantes.


    —Vaya que no… —dijo Eyre, que también saboreaba su bebida—. Claro que son concluyentes. Los críos se ahogaron, un descuido de sus familias se los llevó al otro mundo.


    —Ya, pero según creo, no podemos determinar si el ahogamiento por sumersión ha sido la causa del fallecimiento. Por eso es imprescindible que veamos al médico forense que ha hecho la autopsia.


    —Estuvo aquí hace unos días. Nos dejó el informe terminado. De hecho, ahora que lo mencionas, lo tengo en mi portátil. Te lo abro y lo lees. Pero no busques nada nuevo, Martina, según la autopsia final no se han encontrado indicios de homicidio, si a eso te refieres.


    —Vale… —dijo ella poco convencida.


    —¿Qué?


    —Nada, nada —dijo con prudencia—. En fin, será mejor que eche un vistazo al informe final. Por tanto, si tan solo se trata de tres niños ahogados accidentalmente, no comprendo para qué coño he venido.


    Jorge Eyre la miró fijamente. Se levantó del asiento y se dirigió a la puerta, entreabierta, tras la cual se escuchaban los ruidos clásicos de cualquier comisaría: llamadas de teléfono, impresoras en funcionamiento, pasos de gente que iba y venía, pero también carcajadas, risas desproporcionadas, tacos, comentarios acerca del último partido del Deportivo, insultos al árbitro de turno… Martina sintió un gran alivio cuando cerró la puerta tras de sí, porque en un breve instante se hizo el silencio.


    —A ver, Harper, es evidente que si tan solo se tratara de un ahogamiento no estaríamos investigando nada. Los críos ya han sido enterrados, la gente empieza a olvidarse del tema. De lo único que se sigue hablando es de la indemnización millonaria que los abogados de las familias han solicitado a la empresa encargada del castillo hinchable. Al parecer una fatídica negligencia fue la causa de que uno de los agarres se soltara y finalmente el castillo se precipitase al agua.


    —Es muy extraño. Esas empresas suelen conocer el terreno arenoso de las playas, y los arneses por ello son homologados.


    —Ya, pero igualmente ocurre con los parques temáticos y no hay verano que no pase algo, por desgracia.


    —Bueno, si la empresa les paga lo que piden no me parece mal. ¿Pero?


    —Pues que lo cierto es que los medios se han centrado en ese tema, y en realidad lo importante es otro.


    Jorge hizo un gesto con la mano para que se acercara a él y pusiera la silla junto a la suya. Estaba muy interesado en enseñar a Martina el documento que había abierto. La criminóloga le hizo caso. Terminó su café de un sorbo y se colocó junto a aquel hombre que a primera vista parecía tranquilo.


    —Mira —le dijo él—, aquí lo tienes. Se trata de la autopsia oficial del Caso Samil.


    Martina observaba con atención máxima su portada. En ella pudo leer: «Caso Samil. Autopsia n.º 200904567. Muerte por ahogamiento». Luego entre paréntesis podía leerse: «N.º 567/1/2/3», que hacía referencia a cada uno de los cuerpos analizados.


    —Vale, bien, espera que también traje mi portátil —dijo ella levantándose y acercándose al extremo contrario de la mesa, donde estaba su bolso, un gran capazo forrado con tela blanca donde aparte del ordenador llevaba todos sus bártulos: libreta negra, plumier con bolígrafos y rotuladores, libros de criminología, un pequeño neceser con tampones, un estuche con las gafas de sol marca Rayban modelo aviador de cristales verdes, el móvil, el cargador, y un paquete de pañuelos de papel—. Verás, dijo entrando en una carpeta de documentos a la que por nombre había puesto: «Vigo 2009»—. Tengo aquí el primer informe que me mandaste. Lo he leído varias veces y en realidad lo único que he echado en falta es la autopsia interior. Por otro lado, me he releído la parte de asfixias mecánicas de mis apuntes universitarios para cotejarlo con los datos proporcionados por Rincón. Como sabrás, no podemos descartar que la muerte se produjera antes de que los niños se cayeran al mar, en ese caso sí que estaríamos hablando de un asesinato.


    —Claro, pero es que esta autopsia dice lo mismo que la que tú tienes ahí, aunque ahora se ha añadido el examen interno.


    —Vale, ¿y? Léemela.


    Jorge Eyre pulsó el ratón hasta llegar al apartado del examen interno.


    —Bien: «…los hallazgos más relevantes para el caso que nos ocupa están localizados en las vías respiratorias; en los tres cuerpos se ha hallado espuma traqueo bronquial, formada básicamente por agua y mucosidad, aunque también se han encontrado restos de otros elementos como arena y algas…».


    —Vale…


    —Sigo: «la presión externa sobre la superficie en uno de los cuerpos deja huella o fóvea, lo que determina que los pulmones han aumentado de tamaño, como demuestran las fotografías».


    Martina echó una ojeada a las imágenes adjuntas y efectivamente daba la impresión de no caber en la cavidad torácica, recubriendo casi todo el corazón.


    —Manchas de Paltauf… —seguía Jorge—. Vamos todo lo característico del edema pulmonar: petequias, líquido espumoso, en fin… Luego en el estómago: desgarro de la mucosa gástrica en uno de los cuerpos, el del crio mayor parece, a la altura del cardias, provocados a consecuencia de vómitos de intensidad elevada producidos por la ingesta de una copiosa cantidad de líquido. En otro de los cuerpos hallan hemorragia en el oído medio, hemorragias intramusculares en dos de los mismos en cuello, tronco y extremidades superiores… —continuaba—. Oye, Martina, me estoy saltando los nombres de los críos y voy a lo importante.


    —Perfecto —contestó ella que tenía abierto el documento primero.


    —Luego hay una parte que lo han llamado «Exámenes de complemento», ya al final. A ver, a ver, examen radiológico, microscópico, ¡sí, esto, aquí está!: presencia de diatomeas en los órganos…


    —Puede que haya habido contaminación.


    —Poco probable. Por último, ausencia de lesiones en los cadáveres de carácter doloso que hayan podido privar a la víctima de conciencia antes de la sumersión, por lo que…


    —Ya, se descarta la muerte intencionada o por homicidio.


    —Un momento, continúo —que las lesiones post mortem han sido investigadas y todas son consecuencia del roce de los cuerpos con el medio, arañazos, marcas de distinta forma y tamaño, moretones, vamos, lo normal cuando un cuerpo sin vida va a la deriva entre rocas, piedras y ramas, que es con lo que se hicieron todas las heridas después de la muerte. No hay duda, pero…


    —A mí tampoco me cuadra. Recuerdo que el primer cadáver del niño que encontré en Toledo en febrero presentaba unas marcas muy similares a estas —dijo Martina señalando con el dedo índice una de las fotografías en la que se mostraba el cuerpo de uno de los niños analizado en la camilla del anatómico forense—. ¿Lo ves? Parecen marcas de mordiscos, pero de algún animal grande, sin duda, son enormes…


    —Sí, lo veo, pero tal vez algún perro callejero, no te extrañe, han sido un poco descuidados. Desde que se sacaron los cuerpos hasta que llegaron los técnicos a realizar la primera inspección ocular pasaron aproximadamente un par de horas. En ese intervalo de tiempo pudiera ser que algún perro se acercara y …


    —No lo sé. También tiene arañazos profundos, como de zarpas. Es posible que uno no, varios animales, perros, claro, merodeasen por allí. Pero ¿qué querías decirme, Jorge?


    —Bien —contestó él visiblemente acelerado—, si te das cuenta, Martina, hay un detalle que me ha llamado la atención. Puede que sea un error de la secretaria del forense, y lo más probable es que se haya equivocado, aunque me extraña, lleva trabajando allí desde hace más de veinte años y tiene fama de ser muy escrupulosa con su trabajo.


    —Pero sin embargo…


    —Sin embargo, Harper, si te fijas en el número del informe verás que no coincide. ¿Lo ves? —dijo volviendo a la portada de su documento—. En este pone 2009004/567/1/2/3.


    —Sí, claro, el número del distrito, el vuestro, el del caso, y cada uno de los sujetos.


    —En Galicia son correlativos.


    —Claro, como en Madrid, en Toledo y en toda España.


    —Por lo que, de estar bien numerado, la autopsia anterior a esta nuestra debería ser la 566, ¿no?


    —Supongo, ya que han unificado las tres en una, es normal cuando se trata de casos múltiples. El motivo no es otro que el de ahorrar en papel, unificarlo, y me parece bien. Aunque para eso hacen el inciso de uno, dos y tres, cada víctima era una persona, y cada persona es única.


    —Vale, y entonces si este informe es continuación del que yo te mandé, el tuyo tiene que haberse numerado exactamente igual.


    —¡Pues claro, Jorge, y de hecho así será, como siempre!


    —¡Míralo, por favor!


    —¿El qué?


    —¡Joder, Harper, perdona estoy nervioso! Me refiero a que me digas el número de expediente que consta en el informe que te mandé y que es el que hizo Begoña Rincón antes de que le dieran la baja por enfermedad.


    Martina cerró los documentos que tenía abiertos y volvió a la primera página de la autopsia que le había mandado Jorge a su email apenas hacía una semana. Una semana, se dijo pensando en todo lo que le había pasado desde que recibió aquel documento de Word en su casa de Madrid hasta ese momento. Primero el viaje, con el incidente del Mini empotrado como por arte de magia en la plaza de la Puebla de Sanabria, luego Joaquín, ¡Ay, Joaquín! Se le ponía el vello de punta al recordarlo; nunca olvidaría la noche que ambos pasaron en la cabaña de él, simplemente maravillosa, la cena buenísima, el cava helado y él, él, caliente, apetecible, rico. A la mañana siguiente el mensaje de Mon, ¡por fin la había localizado! Estaba viva, solo que había cambiado ligeramente sus planes, en vez de pasar unos días a Zamora, se marchaba otros tantos a Barcelona, ¡Barcelona, qué demonios se le habría perdido allí! De nuevo la había llamado, pero fue imposible contactar con ella; saltó el buzón. Martina le puso un nuevo mensaje: «¿Y que era aquello de tanta importancia que debías contarme?». A lo que Mon solo respondió: «Tranquila, paciencia, he de estar completamente segura…». Entonces dio la gran noticia a sus padres a quien tan solo explicó que Mon había cambiado de planes pero que se encontraba bien. Ellos se limitaron a sonreír. Y partió hacia Vigo.


    —¡Ostras, Jorge, es verdad, no coincide!


    —¡Claro que no!


    —Aquí pone 2009004566…y este es el 567.


    —¡Lo que significa que no se trata del mismo informe!


    —¡Lo que significa que alguien ha duplicado las autopsias y que en algún lugar debe de estar la segunda parte del 566, ¿no es así?!


    —Exacto… ¡adelante! —exclamó de repente Jorge al escuchar el sonido seco de unos nudillos golpeando la puerta—. ¡Ah, Luci, eres tú!, pero pasa, por favor —dijo cerrando la documentación mientras Martina hacía lo mismo—. ¿Qué tenemos?


    —Acaba de llegar un barco al puerto de Vigo, al parecer cargado.


    —Vale, vamos para allá, espérame fuera, ahora salgo.


    Jorge se levantó rápidamente. Abrió un cajón y cogió su arma reglamentaria, se la colocó en el costado, y encima se puso un chaleco antibalas que guardaba en su mochila.


    —Siempre es lo mismo, detenemos a un narco poderoso, unos días entre rejas, una fianza multimillonaria, y otra vez vuelta a empezar. ¡Putos cabrones! Lo dicho, Harper, o se han equivocado o alguien está falseando los datos. Mi primer consejo…


    —Ya, me voy a hablar con el forense…


    —¡No, en absoluto! Recuerda, nadie tiene que saber que andas metida en esto. Bernal me lo ha repetido varias veces. Sospecha que estás en peligro. Por eso te recomiendo que vayas aquí.


    Le escribió la dirección en una tarjeta: «C/ Alfonso XII, 23-Vigo (Enfrente de la casa de color marrón)».


    —Y hazme un favor, dale recuerdos tanto de Lucía como míos. Y que se mejore. Tenemos ya ganas de que vuelva.


    Martina cogió la tarjeta y se la guardó en su cartera. Luego abrió su móvil. No tenía ninguna llamada. Guardó el teléfono en su bolso de nuevo. «¡Mierda! —exclamó—. ¡Como había podido ser tan idiota!». Sacó todas las cosas de su interior, pero no lo encontró por ninguna parte. Intentó recordar dónde lo había dejado y la última vez que lo había leído. ¡Sí, claro, estaba segura, claro, era cierto, no lo había vuelto a leer desde que, desde que… ah, sí, desde la mañana que estuvo Bruno en su casa en Madrid, o sea hacía una semana! Por lo tanto, lo más seguro es que estuviera allí, en su salón, encima de la mesa de cristal donde lo dejó la última vez, entre los millones de papeles y de post-it de colores flúor, naranja, lima, verde, fucsia y azul que cubrían la mesa como si se tratara de una alfombra New age. Sí, lo más probable es que al recoger todas sus cosas apenas reparó en la presencia de aquella vieja libreta de la cual le quedaban apenas unas páginas por leer, y que hasta la fecha no había echado en falta. «¡Puf, menos mal! —pensó entonces aliviada—. De momento allí estará a salvo. Luego llamaré a mi padre para que se haga cargo de él. Al menos nadie podrá leer el diario hasta que yo regrese…».

  


  
    CAPÍTULO 31


    Las Islas Cíes debían ser lo más parecido al paraíso que Elisa pudo haber imaginado alguna vez en su vida: arena blanca, agua traslúcida, olor a vegetación salvaje y a flores. Por algo se las llamaba «las islas de Dios». En ellas la vida se tornaba apacible, tranquila y, sobre todo, libre. Arribaron en la Praia de Rodas después de haber realizado una travesía sin apuros, disfrutando del mar azul, casi negro, que los acompañaba en su rumbo y les proporcionaba abrigo. Había entrado la noche, pero la luz de la luna llena iluminaba aquel fondo marino, cuyas aguas cristalinas nada tenían que envidiar a las caribeñas. Elisa sintió un deseo atroz de darse un buen chapuzón, pero Faustino le advirtió de que estaba helada y que podía sufrir un enfriamiento. Ella le contestó que no sabía lo que era una gripe, y mucho menos eso de coger frío o acatarrarse, pero tampoco insistió, porque Faustino le puso cara genuina de padre que intentaba decir que lo tenía que obedecer, aunque ya tuviera veinte años. Así pues, decidieron bajar a la orilla y caminar por el sendero entre pinos que los llevaría finalmente al camping, un lugar donde podrían cenar algo caliente y que Faustino ya conocía de otros años, donde además era amigo del dueño del restaurante, Darío, que les ponía buenos pescados y mejor cerveza.


    —Si quieres darte un baño, Eli —le aconsejó Alejandra una vez estaban sentados en la terraza del restaurante dispuestos a degustar una buena parrillada marinera—, mañana vamos al Lago de los Niños: una lengua de arena lo separa del Atlántico y al estar calmado mantiene una temperatura idónea en estas fechas.


    —Bien, me parece perfecto —contestó ella entusiasmada.


    —Vale, nosotros nos dedicaremos a tirar piedras a las gaviotas —dijo Jacobo—. Será divertido ver cómo salen disparadas dando unos graznidos que no veas, chocándose las unas con las otras como si fueran patos mareados…


    —¡No, os lo tengo prohibido, chicos! —exclamó Faustino visiblemente afectado por el comentario gamberro de sus hijos—. La gaviota patiamarilla es una especie única de aquí. ¡Como os vea que lanzáis una sola piedra os encierro en el barco y no salís en todo el día! ¿Os ha quedado claro?


    Elisa podía sentir la tensión en el ambiente. Faustino se mostraba enfadado de verdad. Era la primera vez en mucho tiempo que algo así le sucedía. Intentó mediar en el asunto. A fin y al cabo ella era la hermana mayor. Pocas ocasiones había tenido hasta entonces de ejercer tan magnífico y responsable papel. Lo cierto era que notaba a su padre nervioso, tenso, como ido, pensativo, y se preguntaba si tendría que ver con la isla. Intuía, como buena fémina, que aquella noche sabría la razón de tal desazón.


    —Pero, papá, ¡cómo les van a tirar piedras a unas aves tan lindas! —exclamó haciendo gestos con las manos indicando algo así como «ni que estuvieran locos»—. ¿No ves que estamos de broma? ¿No te das cuenta que me han guiñado el ojo antes de decírtelo?


    —Ah, ¿sí? —preguntó él compungido, admitiendo que tal vez se había pasado.


    —Claro —dijo Alejandra mientras se retocaba el rostro con el maquillaje color terracota que guardaba en un pequeño estuche de color dorado—. Pareces tonto —dijo dirigiéndose a su marido—. Mis hijos son incapaces de actuar como animales; me he encargado de educarlos bien.


    —En ese caso no se hable más —dijo Faustino más tranquilo—. Lo que podemos hacer mañana es bucear. ¿Os apetece?


    —¡Sí, sí, papá! —exclamaron ambos al unísono.


    —Aquí hay unas barreras de coral impresionantes, de colores preciosos Eli —dijo Faustino mirando a su hija.


    —¡Vale, me apunto!


    Elisa pensó que sería emocionante sumergirse en el agua y ver con sus propios ojos todo aquello que tantas veces había visto a través del televisor. Sería fantástico y por nada del mundo quería perdérselo.


    El restaurante de Darío estaba atestado de turistas. Casi todos ellos pasaban largas temporadas alojados en las caravanas y en las tiendas de campaña del camping, muy lejos del mundanal ruido y mucho más del ritmo alocado de las ciudades, con sus supermercados, sus bancos y sus torres de Babel acristaladas que provocaban la desolación absoluta de todos sus habitantes. En cambio allí, en aquellas islas, tan cercanas en realidad a la civilización, las familias reían congregadas alrededor de una mesa repleta de buena comida: pescado fresco; mejillones recién hervidos, hermosos y naranjas, que brillaban en las bandejas como bombonas de gas expuestas al sol; pulpo cocinado con patata y pimentón, percebes arrancados de las rocas hacía tan solo una hora y que olían todavía a salubre; ensaladas variadas de frutas exóticas, mango, papaya o piña; delicioso vino de la tierra y arroces cocinados con bogavante o langosta. Darío iba de vez en cuando y se paseaba por las mesas, buscando el piropo halagador, la palabra cumplida, el abrazo cariñoso de aquel que hacía un año no veía, y cuyo reencuentro era sano, maravilloso y muy esperado.


    —Todo muy rico, como siempre, gandul —exclamó Faustino una vez Darío se acercó a su mesa—. Mira, este año venimos con una invitada nueva. Es mi hija, se llama Elisa.


    Darío se acercó hasta ella y le dio la mano. Elisa se levantó y le plantó un beso fuerte en medio de la gran mejilla. Entonces Darío pareció emocionarse. Tanto que en pocos segundos los ojos se le enrojecieron. Ante la gran cantidad de gente que había en el local, optó por carraspear y frotárselos, como si en realidad le hubiera entrado arena o sal. Ella se quedó confundida. No entendía qué había podido ocurrirle, si le había ofendido o, todo lo contrario, le había provocado un sentimiento repentino, inusual para él. Tampoco se explicaba la razón de aquella euforia por su parte. Aquel hombre fortachón era amigo de su padre, pero en realidad era la primera vez en su vida que lo veía. Sin embargo, había sentido ganas de abrazarlo porque lo cierto era que se encontraba extrañamente a gusto, y esa sensación, pletórica y relajante, hizo que reaccionara de aquella forma, como si fuera un tío suyo muy querido al que volvía a ver después de muchos años. Como si se reencontrara con un viejo profesor del colegio con el que descubrió un mundo nuevo e interesante, de conocimientos fascinantes y totalmente novedosos para una alumna ansiosa de aprender.


    —¡Oh, lo siento, Darío, si te he molestado…! —se apresuró a decir ella, ante la atenta mirada de los gemelos y Alejandra—. Pero es que me ha salido del alma. ¡Está todo tan rico, y el estar aquí, con mi familia, disfrutando del mar, de la comida, de la compañía…! Pero tal vez me haya sobrepasado y lo siento…. No tengo por costumbre lanzarme a los brazos de un desconocido, y mucho menos cuando este podría pesar cien kilos más que yo—. Darío la miró sonriente. Por un momento se quedó parado, sin hablarle. Se limitaba a observarla de arriba abajo, sin mala intención. Más bien la miraba como cuando una abuela mira a su nieto, con orgullo y cariño al mismo tiempo, con amor. Luego, al cabo de unos segundos le devolvió el abrazo.


    —¡Ay, hija, molestarme a mí, pero qué dices, pequeña, en absoluto, todo lo contrario! Lo que ocurre es que al verte me he acordado de una noche hará casi treinta años. Entonces tu padre y yo ya nos conocíamos. Él venía aquí con tus abuelos a pasar las vacaciones, y yo ayudaba a mi padre en el bar y me sacaba unos dineros. Pero cuando terminaba me juntaba con él y los demás chavales de la pandilla, y nos íbamos a tocar la guitarra a la arena, allí, ¿lo ves? —dijo señalando a un grupo de surfistas, que habían cambiado las tablas por los instrumentos musicales—. Esos chicos son como tú ahora, y como lo éramos tu padre y yo hace años. ¿No es así, Faustino? ¡Ay, pero cómo pasa el tiempo…!


    —¡Claro, Darío, qué cándidos éramos entonces!


    Elisa escuchaba a aquel hombre con mucha admiración. Era la primera vez que conocía a un amigo de su padre, y este resultaba ser de lo más peculiar. No tenía un solo pelo en la cabeza. El gran bigote que le sobresalía por encima del labio superior, en forma de arco con las puntas hacia arriba le daba el aspecto de un auténtico chef italiano. Luego en los brazos de bíceps gigantes como barriles de cerveza lucía tatuajes variados. Uno de ellos era el de una mujer voluptuosa con muchas curvas que parecía tomar vida cada vez que Darío se movía. Era un personaje peculiar que nunca hubiera relacionado con su padre, el empleado de banca, urbanista total y que, sin embargo, viéndolos allí, juntos, riéndose y bebiendo, le hicieron comprender una vez más el sentido auténtico de la buena amistad.


    —Bueno, chicos —interrumpió Alejandra levantándose altiva, como molesta por no ser el centro de atención—, con vuestro permiso me voy a retirar; estoy cansada.


    —Vale, cariño —dijo Faustino con una sonrisa complaciente—. Y vosotros chicos deberíais acompañar a mamá al barco. Es tarde ya.


    —Sí, papá, muy tarde —dijo uno de los gemelos abriendo del todo la boca para pegar un bostezo más grande que él—. Hasta mañana.


    —¡Hasta mañana, chicos, hasta mañana, Alejandra! —se despidió Elisa, que estaba encantada escuchando a su padre y a Darío contar batallitas de su juventud.


    —Pues, Elisa, cariño, si me he emocionado al verte es porque eres idéntica a Carmen, tu madre —continuó diciendo Darío una vez que Alejandra y los gemelos estaban muy lejos de allí—. No te lo dije antes porque tu madrastra se pone celosona si hablo de tu madre. ¡Ya la has visto, es demasiado pija para mí!


    —¡Anda, chalao, que luego la toma conmigo, mamón! —medió Faustino, que había comenzado a tomar chupitos de licor de hierba y por el chispeante brillo de sus ojos parecía que le estaban sentando de maravilla.


    —Y es que yo la conocí un verano en el que tu padre se dignó a traerla aquí. Pero eso ya te lo habrán contado.


    —¿Cómo? ¿Mamá también estuvo aquí, en este restaurante?


    —¡Pues claro hija, en aquellas vacaciones supe que ella sería el amor de mi vida!


    —¡Bueno, papá, o sea que me estás diciendo más o menos que te declaraste aquí! ¡Qué bien te lo montaste! Creo que cualquier mujer caería rendida en las Islas Cíes. Es todo tan especial que parece que no existe.


    —¡Sí, exacto, aquí mismo, en esta mesa donde estamos ahora! ¿Verdad, Darío? Pero ¡coño, cuéntaselo, cuéntaselo tú que fuiste el culpable!


    Darío se reía. Estaba feliz de volver a verlo así, junto a su hija, seguro de tenerla a su lado. Por una vez en muchos años parecía que se habían alejado las pesadillas que le habían rondado por la cabeza en los últimos tiempos, afirmando que ella no estaba a salvo en Toledo y que pronto se la traería junto a él, para protegerla de los seres fantasmagóricos que se llevaron también a Carmen. Por fin las paranoias se habían ido y le habían devuelto sano y salvo a aquel hombre íntegro, honrado y pragmático, pero que en los últimos años se había comportado de una forma tan sumamente extraña y misteriosa. Con Elisa cerca, Faustino volvía a ser el mismo de hacía treinta años, solo que con menos pelo.


    —Un verano, ya te digo, hace muchos años, tu padre se trajo a tu madre hasta aquí. Ya llevaban saliendo un par de años, ¿no?


    —Sí, más o menos. Nos conocimos en Toledo, ella trabajaba en Caja Madrileña. Fue el primer año que coincidíamos durante las vacaciones.


    —Y Faustino, no se te ocurre otra cosa que traerla. Aquella noche me pidió que por favor cerrara el local para ellos solos. ¡Imagínate, Elisa, en pleno mes de agosto, con el restaurante lleno, no cabía ni un alma, mi padre me iba a matar!


    —¿Y cómo lo lograste?


    —Pues aquella noche tocaban en Santiago los Rolling Stones. Total que convencí a un tío mío para que sacara las entradas. Mi padre era fan de los de toda la vida. Y para una vez que venían a tocar a España, y encima a Galicia… ¡Vamos que no podía ser de otra manera! Mis viejos tenían que ir, ¡¿oh, no?!


    —¡Claro! —exclamaron padre e hija a la vez.


    —Entonces me quedé al cuidado del restaurante. Esa noche invité a cenar a todos los que tenían la reserva hecha y con la condición ¡inexcusable! de que antes de las once se hubieran marchado.


    —¡Ah, fantástico! ¿Y funcionó?


    —Pues sí —intervino Faustino emocionado—. El muy cabrón nos tenía preparada esta mesa y los discos de Abba, que a tu madre le encantaban.


    —¡Sí, sí, es verdad, todavía conservo la colección en casa!


    —¡Claro, y se la monté preciosa, tal y como me dijo que le gustaba a Carmen: mantel de hilo, flores, cestillos de plata, velas… y todas esas mariconadas que os vuelven locas a las chicas!


    Elisa soltó una gran carcajada.


    —Y tu madre —continuó Faustino— se puso un vestido blanco que le sentaba de miedo porque estaba muy bronceada y se agarró una de las flores que Darío colocó en un jarrón en el pelo. Parece que la viera —dijo secándose las lágrimas de los ojos—. Cenamos y bebimos vino; hablamos de muchas cosas, de todos los lugares que visitaríamos juntos, de los hijos que pensábamos tener, ¡hasta cinco! Mientras el mar nos cantaba su melodía, le dije todo lo que quería hacer junto con ella. Lo primero: no separarnos nunca más. Trabajábamos los dos demasiado, ella en Toledo y yo en Madrid, y apenas nos veíamos. No estaba dispuesto a pasar una sola noche más solo. Por eso decidí que ya iba siendo hora de formalizar aquello.


    —¿Y entonces?


    —Pues que pasó lo que yo deseaba desde que la vi por primera vez, saliendo del portal de la casa de la abuela Catalina, una mañana.


    —¿El qué?


    —La pedí en matrimonio.


    —¡Sí, oh, qué bonito, papá, qué historia de amor tan bonita! —exclamó Elisa extasiada.


    —Yo sabía que ella sería para mí y que ya estaba preparado. Por eso le puse la alianza sobre el mantel y le dije: «Carmen, ahora mismo tienes dos opciones: o bien, me aceptas como marido y te casas conmigo, o no me aceptas y entonces me tiro al agua y ya no me vuelves a ver en la vida…».


    —¡Ala, qué bruto, papá! —exclamó Elisa muerta de risa—. Seguro que le asustarías una barbaridad…


    —Sí, de hecho, se atragantó con el vino y le tuve que dar varias palmaditas en la espalda. Pero luego se la pasó, me abrazó y me besó, y me dijo: «Si no me lo llegas a pedir aquí lo hubiera hecho yo… ¡Te quiero, amor mío, te quiero!», me decía empapada en lágrimas de felicidad. Entonces en el momento en que nos estábamos besando fue el cachondo de Darío y cambió la música y …


    —¡Que me equivoqué! Planeamos poner el Every breath you take de Police, pero en su lugar salió Satisfaccion de los Rolling. Mi padre lo había puesto la otra noche …


    —¡Bueno, qué fuerte! —exclamó Elisa imaginándose el percal.


    —Ya, y lo mejor de todo es que tu madre estaba muy animada y cuando escuchó la canción se puso a bailar como loca, descalza, mirando al cielo y dándome besos todo el tiempo —recordó Faustino—. Era simplemente maravillosa.


    —Sí, lo era —añadió Darío con un nudo en la garganta—. Excepcional.


    Elisa no podía dejar de imaginar la escena: Faustino y Carmen bailando al son de los Rolling, muertos de la risa, plenos y extasiados bajo la luz de la luna, comiéndose a besos, abrazándose fuerte porque por fin se habían encontrado, lo habían hecho sí, habían sido capaces de encontrarse entre tanta oscuridad y llenar su vida de luz y de esperanza. Pensaba en que todas las canciones de amor y los poemas románticos cobraban sentido al imaginar la mejor historia que jamás podría volver a escuchar, una historia nacida al son de la paz infinita de aquel lugar de cuento y que de seguro fue bendecido por los dioses al quedarse maravillados ante la estampa casi irreal de aquella pareja que supo sentir el amor como lo absoluto y lo único, como lo real, aunque inusitado. Un sentimiento tan firme como una roca y tan sublime como una puesta de sol. Eso era, ni más ni menos el amor, y ella había nacido por ese mágico instante en el que ambos se miraron a los ojos y supieron que lo suyo existía.


    —Bien, papá —dijo emocionada—. Disculpadme, he de ir al baño.


    —Claro, cariño, pasa adentro, a la derecha de la barra, al fondo, allí están los servicios —se adelantó a decir Darío.


    —Cuando regreses nos prepararemos para volver al barco. Ya es tarde y mañana debemos madrugar. ¿Te parece bien?


    —¡Pues vale, va a hacer un día espléndido, el cielo está totalmente cubierto de estrellas, lo que significa que no lloverá! —exclamó Eli con la mirada puesta en el amplio cielo que estaba totalmente claro, pues la luna llena lucía en el centro del horizonte, y parecía como si alguien la hubiera empotrado en la mitad justa de aquel bello escenario.


    Elisa atravesó el bar. Se trataba de una cabaña típica de madera, que podría encontrarse en cualquier playa. Del techo colgaban farolillos rojos y amarillos que le daban al local una luz peculiar, cálida y acogedora. La barra se encontraba de frente según entraba de la terraza. Tras ella una mujer morena, joven, que podría tener unos treinta años, se entretenía secando vasos y colocándolos en una estantería que aparecía tras ella. La miró, pero no dijo nada, pues parecía muy atareada. Elisa desvió su mirada hacia la derecha. Efectivamente una puerta de color rojo le indicaba que tras ella se encontraban los servicios. Avanzó unos pasos y se topó de frente con otra puerta en la que además aparecía un pequeño dibujo de una chica rubia con un escueto bikini de rayas azules y blancas. Estaba semiabierta. Buscó el interruptor y se introdujo en aquella diminuta habitación de apenas dos metros cuadrados donde un retrete con las tapas de madera la esperaba. Una vez sentada vio su imagen en el espejo que había colgado enfrente. Aunque no había tomado el sol, estaba muy morena. Gracias a Dios las marcas de las gafas ya no se le notaban, el color rojizo cangrejo se había transformado en un bonito color dorado que hacía que los ojos se la vieran mucho más brillantes y el esmalte de los dientes reluciera como en ninguna otra temporada del año. Apoyó los brazos en el lavabo y puso ambas manos en su cara, como sujetándola. A continuación, esbozó una sonrisa enorme. Francamente le estaban sentando de miedo aquellas vacaciones. Sí, desde luego se parecía a su madre. Esta debió de ser una mujer tremendamente atractiva. Era más que lógico que su padre todavía se acordara tanto de ella, pensaba mientras observaba su rostro en el espejo, el reflejo mismo de la felicidad.


    Tiró de la cadena y se enjuagó las manos. Se echó un poco de agua fresca en la cara. Estaba comenzando a sentir sueño y la apetecía quedarse un rato sobre la cubierta del barco, contemplando las estrellas. Hacía una noche deliciosa. Por nada del mundo la pensaba desperdiciar durmiendo, por mucho que su padre se empeñara en llevarle la contraria.


    Salió del baño y se dirigió hacia la mesa de nuevo. Allí, Faustino y Darío seguían charlando animosamente, acompañados de una mujer a la que no reconoció. Se acercó más cuando su padre se percató de su presencia y la llamó. La mujer se dio la vuelta y sonrió. Era una señora de unos cincuenta años, morena, menuda y con el gesto muy agradable.


    —¡Ven, Eli, te quiero presentar a Elena, la mujer de Darío!


    Elisa sonrió. Al lado de su marido parecía una muñeca, la Barbie hawaiana. Siguió avanzando hacia ellos y miró de frente, hacia el mar. En ese momento sonaba una bonita canción, una melodía antigua pero que guardaba en su memoria casi de forma congénita porque la había escuchado varias veces en su casa, cuando era pequeña, y su padre la tenía grabada también en sus cintas, por lo que alguna vez viajando en su coche también la había oído. Se trataba de Stand by me de B.E. King. Según sonaba la traducía en su interior: «When the night has come, cuando cae la noche, and the land is dark, y la tierra está oscura, and the moon is the only light we see, y la luna es la única luz que vemos, No, I won’t be afraid, no, no tendré miedo, no, just as long as you stand, stan by me… siempre y cuando cuentes, cuentes conmigo…».


    Elisa comenzó a andar al ritmo característico del clásico, como si no fuera dueña de sus pies. Sentía la brisa del mar. La luz de la luna le daba de frente cuando se dio cuenta de la silueta de un chico que salía en ese momento de entre las olas, caminando. Llevaba la tabla de surf cogida con el brazo derecho, ¡Oh, Darling, stand by me…!, mientras que con el izquierdo se echaba el pelo hacia atrás y se quitaba el agua que le caía por los ojos. Llevaba puesto uno de esos trajes negros de buceador que también se utilizan para surfear, de neopreno, y caminaba hacia ellos sin mirar hacia ninguna parte. Elisa lo observaba sin disimulo. Su silueta resultaba preciosa, perfecta. Tendría más o menos su misma estatura. Una vez llegó a la orilla se dirigió directamente hacia el grupo de jóvenes que tocaba la guitarra. Habían hecho una hoguera y parecían divertirse de lo lindo, cantando y comiendo patatas y chucherías al mismo tiempo. Allí plantó la tabla y se quedó con los brazos en jarra mirando hacia el mar. Elisa lo tenía a unos veinte metros. Por un momento creyó que lo conocía. De alguna manera aquella silueta le recordaba a alguien, pero no sabía quién podía ser. Su visión le resultaba tremendamente agradable: un dios griego, Apolo recién salido del mar.


    —¡Ey, preciosa, esta es la mujer de mi amigo! —exclamó su padre levantándose y poniéndose prácticamente a su altura.


    —¡Ah, hola, perdona, estaba entusiasmada con la vista! —dijo ella a la desconocida, la cual esbozó una sonrisa cómplice—. Desde luego el mar a estas horas de la noche ofrece un espectáculo de ciencia ficción.


    La mujer soltó una gran carcajada. Aquella muchacha era francamente guapa, tal como imaginaba, muy parecida a su amiga Carmen.


    —¡Hola, Elisa, cariño, por fin te conozco, ya era hora de que tu padre te trajera! ¿Qué tal? Ah, te refieres al mar, ¿no?


    —¡Claro, claro! —exclamó ella confiada. La acababa de conocer y sentía, que al igual que con su marido, tenía mucho feeling.


    —Bueno, pues sí, el agua a estas horas resulta ser una delicia, fría como un glaciar, pero te deja la piel suave y tirante, maravillosa. Hay chavales que surfean a estas horas. Mira, allí de pie junto a la hoguera, sin ir más lejos, Hugo, acaba de salir. Espera, antes de iros voy a llamarlo y te lo presento. Es mi hijo pequeño, del 89, como tú, ¿verdad?


    «Tierra trágame —pensó Eli con la sonrisa congelada, tanto como un filete de merluza en forma de estrella—. ¡Jolin, qué vergüenza, por eso ha comentado lo de las vistas, seguro que se ha dado cuenta de que no he dejado de mirarlo desde que ha salido del agua…!


    —¡Hugo, cariño, ven…! —gritó Elena mientras Elisa trataba de respirar hondo hasta que el corazón volviera a latirle a una velocidad normal, evitando que se le saliera de la camiseta y provocara una escena de lo más grotesca—. La verdad es que parece que fue ayer cuando cogió su primera ola, con cinco años. El tiempo es muy cruel, cielo, pasa demasiado deprisa para una madre… ¡Hugo, tesoro, acércate! —siguió exclamando ella, para vergüenza del surfero que le indicaba con el dedo que dejara de tratarle como a un crío.


    «¿Hugo?», se preguntó Elisa de repente una vez se hubo sentado al lado izquierdo de aquella mujer escandalosa pero simpática. Recordó al chico que conoció la noche de San Juan, al que no había vuelto a ver desde entonces, y con el que por cierto terminó discutiendo, si no recordaba mal, antes de que sucediera aquello… «¿Hugo? Sí, se llamaba Hugo, creo, el amigo de Nacho, el novio caliente de Ana. Sí, con el que estuve apenas media hora, bueno, claro, Hugo, Hugo, en realidad es un nombre muy corriente por aquí, tanto como Santiago, o Jorge, o Luz. No es de extrañar entonces que conozca a dos chicos en tan poco tiempo y que se llamen igual… ¡¿No?!Mierda, ¡no! —pensó una vez se acercó y lo tuvo a menos de un metro de distancia—. Mierda, ¡no, no, no, ¡Tierra trágame, sácame de aquí, quiero desintegrarme ahora mismo, convertirme en fina arena y mezclarme con la brisa y volar… ¡Solo espero que no se acuerde de mí! ¡Total, lo más seguro que no se acuerde ni de mí, ni de mi nombre, ni de aquella fatídica noche, ni de nada!»


    —¡Hombre, pero qué alegría, el mundo es un pañuelo, Elisa! —exclamó Hugo mirándola con sus grandes ojos negros totalmente abiertos, cargados de electricidad estática—. ¿Pero cómo te lo estás pasando? Espero que mejor que en la pasada Noche de San Juan, cuando te enfadaste sin motivo…


    «¡Bien, tres de tres, bingo!», pensó ella que no sabía qué narices decirle.


    —¡Un momento! ¿Os conocéis? —preguntó Faustino extrañado—. ¡Hombre, Hugito, chaval, da un abrazo a tu padrino!


    «¡Cómo, y encima su ahijado, ay Dios, que casi somos familia y mi padre sin decírmelo! Creo que podría ser capaz de cometer un parricidio…».


    —¡Sí, claro, hola!, ¿qué tal? ¿Cuándo habéis llegado?


    —Hará un par de horas. La mar estaba muy tranquila esta tarde y hemos decidido finalmente pasar aquí unos días. Tenía ganas de que Elisa conociera este lugar…


    —Pues me alegro. ¿O sea que ella es tu hija? —preguntó a Faustino sin dejar de mirarla.


    —Sí, mi hija, la que vive en Toledo. A tus padres les he hablado mucho de ella. Lo que no sabía es que os conocierais.


    —¡No! —exclamó Eli de repente, y todos se giraron y la miraron con cara de extrañeza—. Bueno, sí, claro, nos habíamos visto alguna vez, por ahí, en Vigo, con Ana y con su chico. Resulta que Hugo y él son amigos, y entonces la Noche de San Juan nos presentaron ¿verdad?


    —Más o menos, y desde entonces no nos habíamos vuelto a ver —sentenció tomando asiento cerca de su madre, pero sin dejar de mirarla fijamente. Elisa sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo, de arriba abajo. Era increíble, entonces la noche de San Juan no se había fijado en él. Hugo era guapísimo.


    —En fin, que me parece genial —interrumpió Elena el repentino silencio más que incómodo incandescente que se había creado ante la imagen de aquellos dos jóvenes mirándose como si el mundo entero acabara de ser destruido y tan solo ellos hubieran sobrevivido—. Que si os apetece, aprovechando que estáis aquí, mañana podríamos hacer algo juntos.


    —Estás muy bronceada. Te sienta bien —le dijo— …si el cielo que vemos encima se desmoronase y cayese…


    —Y la montaña se derrumbase sobre el mar. Gracias, tú también, me encanta esa canción —contestó ella hecha un manojo de nervios.


    —¿También qué, estoy muy bronceada? —preguntó Hugo haciendo un gracioso gesto femenino que a Elisa le hizo mucha gracia—. Mi canción favorita …And Darling, Darling, stand by me —canturreaba al ritmo de la música, para sorpresa de Elisa.


    —¡No idiota que también estás… bien! —pudo decirle sin que la voz le temblara demasiado.


    —Ejem… Sí, de acuerdo, solo que nosotros vamos a bucear a primera hora, se lo he prometido a los gemelos —interrumpió Faustino el diálogo de besugos entre su hija y su ahijado.


    —Bueno, ningún problema —añadió Darío—. Cuando hayáis terminado os pasáis por aquí y os preparamos el desayuno. Luego podríamos pasear un rato por la isla para que Elisa conozca esto.


    —¿No trabajas mañanas? —preguntó Faustino.


    —¡Pues claro, pero soy el jefe, y mañana los del Camping organizan una fiesta en su piscina, por lo que no creo que venga mucha gente! ¡Vamos, Faustino, que tú tranquilo, que si me comprometo a ser tu anfitrión durante tu visita es porque me lo puedo permitir!


    —Vale, vale, gracias —añadió el amigo emocionado—. Pues entonces vayámonos a dormir que mañana el día va a ser largo.


    —Y que lo digas —dijo Elena—. Bueno, Elisa, preciosa —dijo dirigiéndose a ella y dándole un beso—, mañana nos vemos.


    —Vale —contestó ella sonriente y más tranquila—. Me apetece un montón recorrer la isla junto a vosotros. Pues hasta mañana entonces…


    —Hasta mañana —les dijeron mientras el padre y la hija se iban hacia el barco.


    Una vez en la cubierta se tumbó mirando al cielo, tal y como había planeado en la cena. Durante el camino Faustino le contó que tanto él como su madre iban a ser los padrinos de Hugo, ya que Elena y Carmen se hicieron muy buenas amigas y ambas se habían quedado embarazadas más o menos al mismo tiempo, por lo que pensaron que los veranos los pasarían en Galicia y que de esta manera Hugo y ella crecerían juntos, casi como si fueran primos. Que en un principio la idea había sido que ellos fueran los padrinos de su hijo y Darío y Elena lo serían de ella.


    —Además, lo más fuerte es que los dos habéis nacido el mismo día —añadió su padre.


    —¡¿Cómo dices?! —exclamó Elisa alucinada—. ¿El 5 de febrero?


    —Sí, claro, solo que tú lo hiciste de noche y Hugo de mañana, al amanecer. Lo que sucedió después ya lo sabes… —añadió Faustino, que ya comenzaba a ponerse triste—. Bueno, hija, me voy a la cama. Mañana seguiremos hablando, ¡ah, oye, y por favor, no comentes nada de esto con Alex, vamos Alejandra… no pasaría nada, pero es que se pone un poco violenta todavía cuando recuerdo a mamá… Por cierto, te he dejado un par de mantas.


    —Vale, tranquilo, papá, y gracias por contármelo, es una historia muy bonita, conocer a otra persona que ha nacido el mismo día que yo y que encima tiene tanta relación conmigo. Es fantástico… ¡Ah, sin olvidar que su canción favorita es también la nuestra! Por cierto, ¿cómo es que hasta hoy no me lo habías dicho?


    —¿El qué, hija?


    —Lo de Hugo, si llego a saber que somos casi primos la Noche de San Juan no le hubiera mandado a la porra. Fui un poco grosera con él, y ahora lo siento.


    —Aquella noche, ah sí, ya recuerdo, Alejandra se quiso ir antes. Dijo que tenía que pasar por la floristería. Si llego a saber que Hugo iba a estar en la playa yo mismo te lo hubiera presentado. Es evidente que el destino sigue su curso inevitablemente, cariño —terminó de decir con emoción.


    Faustino se bajó al camarote y Elisa se quedó en la tumbona contemplando las estrellas y pensando en lo que su padre acababa de afirmar. Era cierto, aunque no sabía exactamente a lo que se refería. ¿Desde cuándo su padre, el banquero, creía firmemente en el destino?


    Aquella noche lloró recordando a su madre, lo maravillosa que debió ser y todo lo que le había dejado como herencia. Agradecía parecerse tanto a ella porque de esta forma su padre jamás la olvidaría. Luego pensó en Catalina y en todas las cosas que le había contado de su nacimiento. Respiró tranquila porque junto a su padre los fantasmas del pasado parecían desvanecerse para siempre. Pensó también en Ana y en la expresión de su cara de «¡Ah, tía, o sea qué fuerte!» que pondría al contárselo. Y sonrió porque la echaba mucho de menos, pero intuía que en ese momento más que nunca se mantendrían muy unidas. Y finalmente pensó en Hugo, en su cara y en su cuerpo espectacular, saliendo del agua. Un escalofrío le recorrió la espalda al imaginar a ese chico rozándole con la punta de los dedos. Pero sobre todo no dejó de darle vueltas a las maravillosas cosas que ambos tenían en común, empezando por su padre. Era como si, desde que hubiera llegado a Galicia, su mundo entero se dispusiera a cambiar, dejando atrás los sufrimientos del pasado y dando la bienvenida a una vida llena de sorpresas y repleta de ilusión. Tal vez eso significaba estar enamorada, aunque no supiera describirlo ya que era la primera vez que le ocurría. Quizás no era amor, tan solo impresión: su belleza espectacular, su sonrisa, su manera de hablar, la confianza que habían adquirido en tan poco tiempo, lo cierto es que Elisa no estaba acostumbrada a sentirse tan bien. Pero aquellos días de verano estaban resultando ser los mejores días de su vida. Y Hugo empezaba a tener mucho que ver. Desde aquella noche, ya no pudo quitarse su imagen de la cabeza.


    Lo que no imaginaba es que a escasos metros de donde su padre había anclado el Toledo 89, subido a una enorme roca desde donde se podía divisar la costa, Hugo había decidido pasar la noche y así velar por sus sueños. Había cogido su tienda de campaña y su saco de dormir, y en una mochila había metido unos pantalones vaqueros, una camiseta, un jersey y un chubasquero. Aunque lo único que aquella noche le hizo falta fueron sus prismáticos, unos pequeños anteojos que su padre le regaló hacía unos años cuando no se perdía ni un partido de su equipo de fútbol. Con el tiempo dejó de tener interés por el deporte rey, pero igualmente aprovechaba sus pequeñas lupas para observar desde largas distancias lo que le apetecía: águilas que cruzaban los cielos en libertad absoluta, olas que a través de los cristales parecían querer empaparle entero, chicas que buscando intimidad localizaban los sitios más recónditos para tomar el sol tal y como sus madres las habían traído al mundo.


    Y en ese momento a ella. Con ellos y gracias a la luz de la luna llena que reflejaba a la perfección la cubierta del velero que tenía enfrente en la misma línea del horizonte, pudo observar y casi tener al alcance de sus manos la imagen más bonita del mundo. Era el sueño que tantos años anheló. Entonces observó la forma en que se retiraba el pelo de la cara cuando el viento jugaba en el cielo, y como se secaba las lágrimas mirando emocionada el firmamento repleto de estrellas. Y en un momento mágico creyó reconocer que ella, en medio del silencio, pronunciaba su nombre.

  


  
    CAPÍTULO 32


    Martina apuntó la dirección que le había indicado Jorge Eyre el día anterior. Aprovechó que tanto él como los demás andaban muy ocupados con un caso de narcotráfico de máxima importancia para descansar un poco. Esa había sido su idea, una vez comió y se tumbó en una hamaca que había en la terraza de su habitación, que a pesar de estar en un hotel no era en absoluto impersonal. La dueña del edificio, una señora que rondaba los sesenta años, se había dedicado a decorarlo con mimo, y cada estancia era toda una delicia para los sentidos. La habitación de Martina estaba situada en la planta más alta, la tercera, y daba al puerto de Vigo. Se trataba de una bonita suite ni muy grande ni muy pequeña, pero bien montada a modo de las peculiares alcobas con sabor a antiguo y olor a limpio de las casas señoriales del siglo XIX, con detalles muy femeninos, como las colchas blancas de algodón bordadas, adornos de plata y cortinaje de rayas en tonos cálidos, beige, burdeos y chocolate, que hacían que la estancia fuera acogedora. Tanto en la cómoda como en los estantes del baño, jarroncitos llenos de flores amarillas, rosas sobre todo, regalaban al ambiente un aroma fresco y agradable. Los suelos eran de cerámica, y al andar descalza sobre ellos, la inspectora podía sentir toda la fuerza de la tierra bajo sus pies.


    Una vez echada en la hamaca pensó que llevaba tiempo sin hablar con Bruno. Marcó su número. Un tono, dos tonos. No hubo manera. Le dejó un mensaje: «Bernal, llámame, estoy preocupada. No sé nada de Mon. Me dijo que se iba a Barcelona. ¿Estás enterado?». No dejaba de pensar que lo de Mon era extraño. No sabía qué demonios pintaba ella en Barcelona. Tal vez había decidido indagar en el asunto, aunque un raro presentimiento la hacía pensar que no tendría que haberse inmiscuido entre el diario y su propietaria, en ese momento ella, a la que expresamente le habían mandado el documento. Volvió a intentar hablar con la técnica policial pero esta vez tampoco respondió al teléfono. La última vez que lo hicieron quedaron en que le llamaría nada más llegar a la Ciudad Condal. Mon tenía que haberlo hecho hacía más de tres horas y sin embargo no había dado señales de vida. Decidió entonces conectar su portátil a la espera de recibir noticias de alguien, ya fuera de Bruno, de Mon o de cualquiera de sus compañeros. Entró entonces en la alcoba y encendió la luz del escritorio. A continuación, sacó el portátil de su bolso y lo colocó sobre la mesa, un bonito mueble de madera que se hallaba pegado a una pared en donde se hallaba colgado un cuadro de una mujer montando a caballo, tal vez del siglo XVIII. Se percató de que tenía poca batería y buscó un enchufe. Bajo la mesa, en el extremo izquierdo encontró uno. Sacó el cargador y lo conectó. En menos de un minuto el ordenador comenzó a cargarse y fue cuando sonó su móvil. Era su padre.


    —¡Hola, papá! ¡Qué alegría! —exclamó tirándose de cabeza a la cama como si fuera una adolescente.


    —¡Hola, hija, ¿cómo te va?! ¿Qué tal el viaje?


    —Bien, genial, bueno, me pasó algo inesperado —contestó mientras colocaba los almohadones y se disponía a tumbarse sobre ellos.


    —¿Cómo?


    —Sí, pero ya te contaré, porque en realidad fue bonito, muy bonito.


    —Ya, ya… ¿Y Vigo, te gusta, llueve tanto como en Londres?


    —¡Uy, para nada, hace un sol maravilloso! Esta ciudad es preciosa, lo poco que he visto me ha encantado.


    Martina escuchaba a su padre. El hombre parecía ciertamente alicaído.


    —¿Papá, estás bien, y los abuelos?


    —Ellos están bien, pero…


    Martina sintió un colapso en el pecho.


    —¿Qué?


    —Bueno, hija, verás, al día siguiente de marcharte volví a tu casa.


    —A cerrar la llave de paso de la luz y del agua, aunque, papá, Cipriano se encarga de esas cosas. Es de confianza, puede entrar en casa cuando quiera, tiene la llave. ¿Quién crees que se encarga de ventilarla cuando no estoy?


    —De hecho, es cierto. Cuando volví ya se había encargado de todo eso. Pero mi intención era bien distinta. No te había dicho nada porque creía que te enfadarías.


    Martina se levantó de la cama y se puso a mirar por la ventana. El cielo de Vigo era profundamente azul y no había ninguna nube que lo estropease.


    —Enfadarme contigo, papá, ¡de qué estás hablando!


    —Martina, te dejaste el diario.


    —Sí, se me olvidó. Lo cierto es que estaba convencida de que lo traía, creía que lo había guardado en mi bolso y hasta esta mañana no me he dado cuenta. Precisamente pensaba llamarte para decírtelo, pero…oye, papá, ¡¿Cómo demonios sabías que me olvidé de él?! —preguntó confundida.


    —Bueno, verás, el día que comimos juntos, te acuerdas, el último día que nos vimos en Madrid…


    —Subiste hamburguesas y hablamos de mamá…


    —Ya, y me contaste que llevabas una temporada en la que te sucedían cosas insólitas, como que creías haberla visto por la calle, en la parada de un autobús…


    —Sí, exacto.


    —Pues la verdad es que nunca te creí, hija. Lo cierto es que pensaba que tu trabajo te había desquiciado. Es normal, a mí me ha ocurrido a veces, ya te lo conté, la mente nos juega malas pasadas…


    —Sí, papá, te conté que creía haberla visto, y al día de hoy, es raro, pero aún creo que la vi. No aspiro a que nadie me crea nunca. Es más, soy científica, ni yo misma soy capaz de entender lo que ocurrió y, sin embargo, pasó…


    —¡Por eso te llamo, Martina! Porque ahora sé que realmente pasó.


    —¿El qué, que mamá estuvo allí?


    —¡Sí, exacto! Verás, no me tomes por un entrometido, pero el último día que estuvimos juntos, en tu casa, me fijé en el diario que te mandaron. Me llamó la atención, me dijiste que desde que lo tenías te ocurrían cosas malas. Entonces…


    —¡Qué, papá! —exclamó de pie paseando nerviosa de un lado para otro de la habitación, sintiendo cómo las gotas de sudor le cruzaban la espalda como coches en una carrera.


    —Pues que mientras te duchabas ojeé sus páginas. Como comprenderás, apenas me dio tiempo a leer nada, y justo cuando me decidí a centrar la atención en su lectura, una luz proveniente del interior del libro me asustó. Entonces lo tiré y cayó sobre el sofá de tu casa, Martina, y… te juro que es verdad, hija, pude leer claramente una frase y desde aquel día no he podido dejar de pensar en ti, y en mamá, y en que ella ha venido a ayudarte. De alguna manera sabe que mientras poseas el diario estarás en peligro. Por eso lo cogí y lo escondí.


    —¡Cómo, papá, ¡¿qué hiciste qué?!


    —Sí, mi vida, escuché que salías del baño, tan contenta, feliz y entonces decidí que no te lo llevarías, que nadie impediría que disfrutaras de unas vacaciones más que merecidas.


    —¡¿Y dónde está ahora?! Me supongo que por eso volverías a mi apartamento, sabiendo que Cipriano podría entrar…


    Escuchaba a su padre mientras observaba en la piscina del hotel a una niña pequeña, de unos cuatro años que jugaba con un hombre joven: le había llenado la cabeza de pinzas pare el pelo y mientras él leía un libro ella embadurnaba su cara con pinturas de maquillaje. Comprendió que solo podía ser su padre.


    —No, bueno el caso es que volví a tu casa el otro día con la intención de cogerlo y de tirarlo, o de quemarlo, cualquier cosa antes de que tú vuelvas a tenerlo, porque Martina, tu madre te ha estado visitando por eso…


    —¡Papa, por Dios, ni se te ocurra! —exclamó Martina gritando—. ¡Por Dios, lo que me faltaba, si lo extravío perderé la licencia, me quitarían la placa, la pistola, todo, papá es una prueba, una prueba en un caso tremendamente delicado y complejo, ni se te ocurra!


    Peter se quedó callado. Sabía que no era correcto inmiscuirse así en el trabajo de su hija. Sin embargo, una especie de miedo, de temor intrínseco que aparece en el mismo instante que un hijo aparece en la vida de un ser humano y que consiste en tratar de protegerlo a toda costa, pase lo que pase, a riesgo de cometer actos cuestionables a veces, aunque sin duda siempre justificables, hizo que actuase de aquella forma, inaudita en un hombre como él.


    —Papá, estás ahí…


    Al cabo de unos segundos, Peter respondió:


    —Hija, aunque tuve la primera intención de tirarlo, luego supe que tal vez no sería lo más conveniente. Pero cuál fue mi sorpresa cuando entré a tu casa y entonces comencé a buscarlo, y no estaba.


    —¡¿Cómo?!


    —Como lo oyes. Lo dejé debajo de tu sofá, y allí no había nada, salvo alguna pelusa.


    —Pero, papá, por favor, debes haberlo metido en otro sitio. ¿Has mirado bien?


    —¡Sí, sí, hija, y varios días. Por eso no te había llamado hasta ahora. Necesitaba estar seguro de lo que iba a decirte. Martina, te lo ruego, perdóname. Ha sido culpa mía, pero alguien se lo ha llevado.


    —¡No me jodas!


    —Es más, creo saber quién ha sido. Verás, después de haberlo buscado durante unos días decidí esta mañana hablar con el portero. Era posible que él mejor que nadie supiera algo.


    —No, papá, te equivocas. Cipriano es de mi total confianza. No sería capaz de llevarse nada. Y menos sabiendo a lo que me dedico.


    —Tranquila, hija, que como te digo hablé con él esta mañana.


    —¿Y? —contestó Martina que sentía cómo su corazón desbocado le impedía seriamente respirar con total normalidad. Abrió las ventanas por completo intentando no caerse desmayada.


    —Me contó que la mañana después de irte, es decir, la del viernes, a eso del mediodía apareció en el portal una chica.


    —¿Una chica? ¿Cómo, papá? Hay millones de chicas en el mundo: morenas, rubias pelirrojas, guapas, feas, del montón, altas, delgadas, gordas, bajitas…


    —Sí, una mujer joven, de unos treinta y pocos años preguntando por ti.


    —¿Y dijo cómo se llamaba?


    —Espera, espera, no tengas tanta prisa. Esa mujer apareció y habló con Cipriano. Le aseguró que era compañera tuya y que le habías dejado una cosa para ella. El portero entonces le entregó la llave de tu casa y …


    —¡Un momento, que Cipriano hizo qué! Imposible, te puedo asegurar que Cipriano no le da las llaves a nadie sin mi permiso.


    —Pues claro, ay está el quid, Martina. Esta chica le dijo que era compañera de trabajo y que le habías ordenado que fuera a tu casa a recoger un objeto, una prueba para una investigación, le enseñó la placa, y el hombre tuvo miedo.


    —Ya, claro, es posible. Pero, al menos, ¿le dijo su nombre?


    —Sí, sí, claro, y sin problemas. Pero a mí no me lo ha dicho hasta hace bien poco. Decía que no quería meterse en líos y que ya hablaría contigo a tu regreso. «Yo solo he cumplido con mi deber, su hija me dijo una vez que era buen ciudadano. Si viene la policía y me obliga a abrir un domicilio, pues ¡¿qué demonios hubiera hecho usted?!»


    Martina volvió a sentarse en la cama de nuevo a respirar. Debía ordenar sus ideas, pero era incapaz. Se temía lo peor.


    —Entonces, papá, ¿te dijo el nombre?


    —Sí, claro que lo hizo, y también que esa chica le había contado que salía de viaje y que tú estabas constantemente en contacto con ella, y que, por lo tanto, conocías de sobra ese asunto. Se llamaba Mónica Sánchez, y por lo que he podido averiguar, estuvo cerca de una hora en la casa y luego se marchó.


    —¡Cómo, Mon estuvo en casa y se llevó el diario! ¡Joder, joder, joder! —exclamó la criminóloga que nuevamente recorría la habitación, diminuta, a gran velocidad, llevándose las manos a la cabeza de continuo—. ¡Qué barbaridad, está chica está loca, pero quién le manda meterse, quién!


    —Hija, lo siento, de verdad que no era mi intención molestarte en tus vacaciones…


    —Ya, papá, no importa, has hecho bien en llamarme.


    —Lo cierto es que solo quería que supieras que creo que es ahora esa chica la que podría estar en peligro. De hecho, estoy casi convencido de que algo malo va a ocurrir, si no ha ocurrido ya.


    —Pero, papá, no me asustes, ¡¿Por qué dices eso?! Tal vez lo de mi obsesión con el diario tan solo sea producto de mi imaginación.


    —Puede…


    —Además, ahora que lo pienso tal vez no sea tan malo que lo tenga ella. A fin de cuentas, es un miembro de la policía, de bastante prestigio, y es muy amiga mía. Si lo ha hecho ha sido por ayudarme. Mon es así, y por eso no me ha dicho nada ni me ha avisado de sus intenciones.


    —Ya, buen, pero entonces es mi obligación alertarte de que tu amiga está en peligro.


    —Vale, papá, ¿pero cómo lo afirmas así, con tanta seguridad?


    Peter tardó un rato en contestar. En ese espacio de segundo Martina observó que el maravilloso cielo de Vigo, azul y luminoso, sin rastro alguno de nubes y de borrascas en el horizonte, se volvió gris y oscuro. Una corriente de aire frío se coló entre las ventanas. El viento soplaba tan fuerte que el mar en calma comenzó a levantarse y a formar un fuerte oleaje. Los huéspedes que tomaban tranquilamente el sol en la piscina recogían los bártulos con prisa ante la llegada inminente de un tremendo temporal. El padre que jugaba con su hija a sombra aquí, sombra allá, ayudó a esta a recoger su maletín de princesas y con el rostro como el de un payaso la cogió en brazos y corrió hacia el hall, a resguardo. De repente en la balaustrada del balcón se posó un gran pájaro negro. Martina lo miró fijamente y, asustada, cerró las ventanas y echó las cortinas.


    —¡Bien, dime, ¿cómo narices te atreves a afirmar con tanta contundencia que Mon no está salvo?


    —Hija, porque el diario te mandó un mensaje, y a tenor de las circunstancias compruebo, entre triste y alegre, que no vas a ser tú quien lo reciba.


    —¿Un diario que manda mensajes? ¿Cifrados? Papá, ¿te has vuelto loco?


    —Un mensaje claro, escrito, en la mitad de sus páginas, y que yo pude leer antes de que te marcharas de viaje.


    —¿Y me puedes decir qué demonios ponía?


    El cielo de Vigo se había llenado de brumas y comenzaron los primeros relámpagos. Los viandantes corrían por las aceras mientras los coches pitaban y encendían los faros, la oscuridad había invadido la ciudad en cuestión de minutos y todo hacía presagiar que la tormenta iba a ser tremebunda. Martina sentía el palpitar de los latidos de su corazón. Tenía la mirada perdida a través del horizonte. Las primeras gotas mojaron los cristales de las ventanas para dejar paso a una tormenta agresiva de granizo. El cielo lanzaba misiles en forma de pelotas de hielo. Sintió ganas de llorar.


    —¿Qué decía el mensaje, papá? —musitó con un hilo de voz


    —«Ella va a morir».

  


  
    CAPÍTULO 33


    Precisar la cantidad absoluta de sangre humana que se requiere para determinar que una hemorragia resulte mortal es verdaderamente difícil, y Martina Harper era muy consciente de ello, no solo porque hubiera dedicado miles de sus horas de estudio a esta materia tan específica como imprescindible en el campo de la medicina forense, sino porque ya había tenido más de un caso en el que se había encontrado con este supuesto.


    Cuando llegó a la casa de Begoña Rincón aún iba pensando en la conversación inédita pero preocupante que acababa de tener con su padre. Volvió a llamar a Mon y nadie le respondió. Pensó en telefonear a sus padres, pero evidentemente la idea era absurda. Tan solo impacientaría a la pobre pareja que pensaba que su primogénita estaba en Barcelona, a salvo, disfrutando de unos días de diversión con ese chico tan majo e interesante que, según su hija, era de muy buena familia y la trataba como a una reina. Sería cruel por su parte arrancarles de repente de esa nube de ilusión en la que pasan los padres años y años sin saber exactamente dónde y con quien están sus hijos, porque en el fondo no conocen a sus vástagos ni quieren llegar a saber siquiera cómo son ni lo que en realidad pretenden en la vida, siempre y cuando sean felices. Pero Mon era verdaderamente tal y como sus padres pensaban, una chica disciplinada, transparente, leal. No tenía dobles vértices ni caras ocultas. Era simplemente tal como se mostraba, y por ello, por su sinceridad y aplomo se había convertido en la mejor compañera que cualquier criminóloga podía tener. La confianza en ella había sido absoluta. Martina recordó cuando la conoció. Llegó a Toledo por un caso en el que un hombre, anciano, llevado por la furia, había asesinado a su mujer, también septuagenaria y, al cabo de una semana, durante la que había mantenido a la víctima en el garaje de su casa, la descuartizó y se la dio a comer a sus perros. Entonces Mon llevaba apenas unos meses como becaria. Le gustó su forma de ser, su manera tan peculiar de hacerle partícipe del equipo. Era una persona acogedora, enseguida quiso que se sintiera integrada, y lo consiguió. Tal vez Mon fuera la menos indicada, era la becaria, la novata, a la que Paco y Rubén gastaban bromas, inocentes, porque Mon siempre respondía, siempre entraba al trapo. Y, sin embargo, en su faceta profesional se mostraba seria y responsable pero, sobre todo, lo que más valoraban de ella, tanto Bruno como Martina, era su gran capacidad para aprender y para quedarse al margen cuando el asunto no era de su incumbencia, porque simplemente le venía grande.


    Por todo ello Martina todavía no se explicaba los motivos que había tenido para meterse de lleno en su investigación, a sabiendas de que se trataba de un asunto absolutamente arriesgado y que el mismo Bernal le había advertido de su peligro.


    El edificio en el que se encontraba el piso de Begoña era de ladrillo amarillo. Se trataba de una torre de seis alturas, su vivienda era un cuarto derecha. Se encontró la puerta del portal abierta. Una mujer ataviada con bata azul tarareaba una canción mientras fregaba el suelo. Al verla entrar dejó su tarea:


    —Buenas tardes —la saludó con amabilidad.


    —Buenas tardes, lo siento, voy a pisar por donde acaba usted de pasar el mocho —se disculpó Martina.


    —¡No se apure, guapiña, no se apure! —exclamó la mujer—. Por cierto ¿a dónde va, para llamar al ascensor?


    —A la casa de Begoña, en el cuarto derecha.


    —¡Ah, ya, pobre mujer, la policía! ¿Es usted familia suya?


    —No, soy… —La criminóloga pensó en decir que era una colega, una compañera de trabajo, pero no le pareció correcto—. Soy amiga suya. He venido a pasar unos días y no podía irme sin verla.


    —¡Claro, claro, pues prepárese, prepárese! —exclamó la mujer con desenvoltura—. ¿Sabe usted lo que se comenta de ella?


    —No —respondió Martina asombrada.


    —Pues, hija, es una pena. Las malas lenguas cuentan que se le ha ido la cabeza, que solo dice tonterías, y que por eso le han echado del cuerpo.


    —No, está de baja, nada más, pero ya sabe cómo es la gente, cuando un rumor se extiende…


    —Ya, pero si le digo la verdad no les falta razón. Yo misma lo he visto, con mis propios ojos.


    —¿Qué ha visto qué? —preguntó Martina en tono grave, con la puerta del ascensor abierta, esperando que la limpiadora terminase de hablar.


    —Que está hechizada, créame, por las meigas, que como decimos aquí: eu non creo nas meigas, mais habelas hainas… Y la verdad es que la pobre hace todo lo que puede por librarse de ellas… pero…


    Martina cerró la puerta del ascensor sin subir en él. Tenía demasiado interés en aquella conversación.


    —Disculpe, pero no entiendo gallego, soy de Madrid.


    —Pues que aunque yo no creo en las meigas, las brujas, las hechiceras, haberlas… ¡las hay! Y por eso no sale de su casa. Y no se asuste, en el recibidor encontrará tierra negra esparcida. No se crea que Begoña no limpia su casa, todo lo contrario, no hay vecina más pulcra en el barrio. Pero está convencida de que la tierra traída del cementerio es bendita, y así impedirá que los demonios traspasen hacia su interior. Y lo mismo con los ajos y el laurel, que ha colgado por toda la casa, o la escoba que ha puesto del revés tras la puerta de la entrada. ¡Fíjese, señora, fíjese y verá que no la miento!


    —¿Y por qué hace todo eso? No lo entiendo. Ella es una gran policía, acostumbrada a trabajar con pruebas reales, no me cabe en la cabeza que crea en supersticiones y hechicerías, leyendas del pueblo que llegan hasta nosotros por las historias de los abuelos y de la gente humilde, que se entretiene en dar una explicación ilógica a sus desgracias.


    —¡Uy, niña, no se confíe, no se confíe! —exclamó la mujer volviendo a sus quehaceres—. Pero no pretendo asustarla. Ande, dígale de mi parte que se mejore.


    Martina subió los cuatro pisos en aquel ascensor sin dar crédito a lo que acababa de escuchar. Una vez en el rellano de la escalera comprobó que estaba limpio. Pensó que la limpiadora le había gastado una broma con lo de la tierra bendita, los ajos y el laurel. Tocó el timbre del cuarto derecha, no sin antes suspirar hondamente. Le abrió la puerta un hombre robusto. Vestía unos pantalones cortos, en color azul marino, con el logo de una famosa marca deportiva en el extremo inferior de su pernera derecha, un polo verde botella de manga corta y calzaba unas chanclas de plástico negras. En una de las manos sujetaba una lata de cerveza. De fondo se escuchaba el sonido de una televisión, que retrasmitía un partido. Martina no prestó demasiada atención a dicho ruido. Solo distinguió que no era fútbol.


    —Buenas tardes —dijo la criminóloga.


    —Hola, buenas, dígame —contestó el hombretón.


    —Por favor, ¿vive aquí Begoña Rincón?


    —¿Quién pregunta por ella?


    —Martina Harper, Criminóloga, vengo de parte de Jorge Eyre —contestó enseñando la documentación acreditativa, así como la placa—. Si no me equivoco han debido de avisarle. Pensaba que me estaría esperando.


    —Ya —contestó aquel hombre de cara redonda y ojos pequeños, que lucía una barba desordenada y sucia, como si no se hubiera afeitado en una semana.


    Martina estaba confundida. Aquel hombre se le estaba haciendo un poco pesado. Se había plantado en medio del umbral, bebía con descaro enfrente de ella sin atisbo alguno de moverse de allí, de su casa, que protegía como un San Bernardo, inmenso, pero baboso, enorme pero inofensivo.


    —Señor…


    —Rafael, así me llamo. Pero lo siento, señora, mi hermana está echada. No ha dormido bien esta noche.


    —Bien, Rafael, le repito, soy Martina Harper, y tengo que hablar con ella. Créame, mi intención no es molestarlos. Pero Jorge me ha indicado que Begoña sabría que vendría. Si a usted no le parece mal, espero a que se despierte.


    Rafael la miró de arriba abajo, al tiempo que emitía un estruendoso sonido con la garganta, mucho más asqueroso que un simple eructo, y que por ello le hizo gracia. Luego se apartó del rellano.


    —Vale, pero calladita, estoy viendo un partido de rugby.


    —No se preocupe, no me gusta el rugby.


    Rafael cerró sigilosamente la puerta y volvió a ocupar su sofá sin hacer ruido alguno. Martina pensó que después del eructo se habría quemado la garganta. Una vez cerró la puerta miró hacia ella, y allí no había rastro de escoba colgada del revés. Tampoco había observado que hubiera tierra en el piso, que por otra parte, y en eso no se había equivocado la mujer que limpiaba la escalera, estaba impoluto.


    Se sentó en un sillón que había sido colocado enfrente de la ventana a propósito. Martina se percató de aquel detalle enseguida. La estancia era muy simple, se trataba de un pequeño salón, de veinte metros cuadrados aproximadamente, en el que había un sofá de tres piezas, rojo, color cereza, un sillón ancho, de color verde, en el que Rafael pasaba horas interminables frente a la caja tonta, y al lado se hallaba el sillón de flores blancas y rojas sobre fondo beige que ocupaba ella. Sin embargo, al otro lado de la habitación, cercana al pasillo que comunicaba con las otras dependencias, se hallaba una alfombra redonda de lana en color crudo en la que se marcaban las cuatro muescas de las patas. El hueco que había dejado el sillón en el que Martina se sentó le hizo pensar en una maniobra reciente en la que alguien lo había quitado de ahí, su lugar original y primigenio y lo había colocado intencionadamente al lado del gran ventanal, sin cortinas, que daba a la calle donde se hallaba sita la vivienda, Alfonso XII, una de las más céntricas de Vigo.


    —¿Quiere tomar algo?


    —No, gracias —contestó Martina sorprendida por su repentina cortesía.


    —Bien, señora, entonces no moleste.


    —Vale—contestó volviendo a pensar que era un burro sin remedio.


    Martina volvió a revisar su móvil, pero nadie la había llamado. «En fin —pensó recostándose sobre el sillón floreado—, espero que Begoña se despierte pronto». Frente a ella la vista era espectacular. Comenzó a fijarse en las construcciones de la calle Alfonso XII y observó a unos chicos jóvenes que miraban su coche, el cual lo había aparcado en la acera de enfrente. Sonrió, el Mini rojo llamaba siempre la atención, a pesar de que el día estuviera nublado. Como en casi todas las calles de la mayoría de las ciudades del mundo, los estilos arquitectónicos aparecían mezclados. Junto a edificios de ladrillo rojo brillante como recién estrenado, con grandes ventanas de climalit y aluminio lacado en blanco, había casas antiguas, del siglo XIX, dedujo, por lo poco que recordaba de lo aprendido en el instituto, y porque las fachadas eran de auténtico estilo neoclásico: líneas limpias y sencillas exentas de adornos, el concepto de belleza basado en la pureza de la simetría y en las proporciones sujetas a las leyes de las medidas exactas y a las matemáticas. «La verdad está en los números», pensó. Le llamó la atención otros edificios de estilo ecléctico, de marcada horizontalidad, de cuatro plantas, con balcones abalaustrados, que les daban la impresión de ser casas muy nobles, como las viviendas del Barrio de los Austrias en Madrid, por donde tanto le gustaba pasear. Pero sobre todos ellos una casa captó su mirada, en el mismo instante en el que sus habitantes aparecían en escena. Una furgoneta blanca con el logo de una floristería acababa de aparcar en la acera de enfrente. Instintivamente, Martina se levantó del sillón y se colocó en el vértice de la ventana. Era original, se trataba de un vehículo de trabajo que había sido serigrafiado con grandes flores, lo que le daba un toque muy femenino. En su interior divisó a su conductora. Se trataba de una mujer joven y atractiva, de unos cuarenta años. Llevaba el pelo recogido en una coleta, lo tenía negro. Lucía unas enormes gafas de sol a pesar de que el cielo estaba completamente cerrado y amenazaba lluvia. Estaba sola, y por el gesto de su rostro parecía ligeramente enfadada. Bajó del coche dando un portazo considerable y se dirigió al portón trasero. Martina no podía ver lo que transportaba, aunque tampoco fue difícil de adivinar. En efecto, la mujer comenzó a bajar plantas de todo tipo en macetas grandes y pequeñas y las fue colocando en la entrada a la vivienda, un jardín en el patio delantero donde además había más flores. Una vez que hubo terminado, cerró la cancela y se metió en su vivienda. La casa era fantasmagórica a ojos de Martina. Se trataba de una inmensa mole de madera de tres pisos, coronada por ventanas abuhardilladas, y al igual que las demás, aparecían tapadas por unas cortinas de color burdeos, espesas, dando la sensación de que a sus habitantes no les gustaba demasiado la luz solar.


    De repente sintió que alguien tocaba su hombro. El corazón se le había acelerado, tan ensimismada como estaba observando aquella vivienda.


    —¿Qué, han llegado ya? —preguntó una voz femenina.


    La criminóloga se dio la vuelta. Un fuerte olor a ajo la había devuelto a la realidad. Frente a ella se encontró a la que suponía.


    —¿Begoña Rincón?


    —La misma, Martina Harper, ¿verdad?


    Martina observó a aquella mujer. Su fisionomía era ciertamente singular. No debía de medir más de un metro sesenta. Tenía los ojos tremendamente azules, pero pequeños en una cara demasiado ancha y algo irregular, debido en gran parte por la cantidad de manchas que se extendían por las mejillas y mofletes. Al sonreír descubrió una dentadura fuerte, muy blanca, con unas piezas dentales grandes en extremo para su diminuta cavidad bucal. No obstante, tenía una voz clara y enérgica, agradable. Al compararla con su hermano, Martina comenzó a tener serias dudas sobre las leyes de la genética, ya que en el caso de ambos parecían hacer un alto, pues nadie en su sano juicio podría pensar que aquellos dos individuos tan diferentes físicamente pudieran ser hermanos. Al acercarse a darle dos besos recordó las palabras de la limpiadora. Begoña llevaba colgados del cuello, a modo de collar, un diente de ajo, pelado, una castaña pilonga y una piedra negra.


    —Sí, ¿qué tal está?


    —Por favor, Martina, tuteémonos. Estamos en el mismo bando. Y a lo que me preguntas siento haberte hecho esperar. Las pastillas que me tomo para dormir no me hacen el efecto deseado, a la noche me desvelo y sin embargo después de comer es como si me desmayara. Hacía que no dormía así años, desde que era chavala… y lo siento, sabía que ibas a venir, pero confiaba en que me despertaría en cuanto te oyera entrar. ¿Llevas mucho tiempo en Vigo?


    —No, la verdad es que no ha pasado una semana desde que vine. Pero ¿a qué te referías antes?


    —¿Antes?


    —Sí, cuando has entrado me has preguntado que si habían llegado.


    —¡Ah, sí, los vecinos de enfrente, los de la casa de madera! ¿Han regresado ya?


    Martina la miraba sorprendida. Suponía que una policía de su rango y categoría tendría muchas más cosas que hacer que fisgar por la ventana indiscreta la vida de sus vecinos, ataviada con unos colgantes apestosos tan poco vistos.


    —Pues ha venido una mujer.


    —¡Alejandra, la bella pero malvada Alejandra! Por favor, vayamos a la cocina y tomemos un café, ¿te parece? De todas maneras, no vamos a poder hablar tranquilas aquí —dijo dirigiendo la mirada hacia su hermano—. Por cierto, disculpe si Rafa ha sido un poco descortés con usted. Acaba de divorciarse y hace una semana lo echaron del trabajo. Está un poco irascible.


    —Lo comprendo —asintió Martina mirando al espectador de rugby mientras este se abría otra lata de cerveza y gritaba: «¡No, cabronazo, a ese no, manta que eres un manta!».


    Una vez en la cocina, Begoña le preparó un café con leche y le partió un trozo de bizcocho de yogurt que, por su textura y sabor, era casero. Martina le agradeció el gesto.


    —Bueno, Martina, me supongo que Jorge te ha explicado algo del asunto.


    —Hemos hablado poco, pero sí, si te refieres a la supuesta duplicidad del informe forense, he de decirte que en un principio me llamó la atención. Aunque en vista de los errores garrafales que a veces cometemos, de colega a colega, no me sorprendería que se tratara de un fallo mecanográfico del secretario o la secretaria del laboratorio.


    —Ya, es posible, aunque en este caso te aseguro que la autopsia que tú has leído es la segunda que se hace de los niños asesi… bueno, ahogados en Samil.


    Martina interrumpió a su colega, que en ese momento comenzó a llenar una taza con agua. Acto seguido la depositó en la bandeja del horno microondas y lo programó un minuto a temperatura alta. Luego sacó una bolsa de té rojo de una caja de madera en la que se leía «Muga», por lo que Martina supuso que a Begoña le gustaba el buen vino.


    —Un momento, Begoña, ¿piensas que los críos han podido ser asesinados? Si es así estamos ante un caso de máxima importancia, ya que alguien está muy interesado en que no lo parezca, en que se diga que se trata de un accidente.


    Begoña sacó la taza del microondas, una pieza de cerámica con los colores azul y blanco del Celta de Vigo, y sumergió la bolsita con el té. Lo dejó encima de la mesa, justo enfrente de Martina, quien podía observar cómo el vapor cruzaba la atmósfera y se perdía en el alto techo pintado de rojo.


    —¿Por qué te crees que llamé a Bruno, Martina?


    —¿Bernal?


    —El mismo. Fuimos compañeros de promoción, hicimos las prácticas juntos, hace ya muchos años. Sin embargo, de todos los compañeros que he tenido hasta ahora, él es uno de los pocos en que confío.


    Martina pensó en lo que acababa de escuchar. Lo cierto era que aquella mujer podría ser contemporánea de Bruno, aunque este jamás la había mencionado.


    —En cuanto lo llamé supe que vendría en mi ayuda. Pero después tuve que pedirme la baja y el caso se quedó en las manos de Eyre, mi hombre de confianza en Vigo, y también todo un profesional. Porque Martina, este caso es, como decirlo, especial.


    Martina sintió que un escalofrió le recorría el cuello para terminar su recorrido en la nuca y provocarle un vahído.


    —¿Especial? ¿Cómo has llegado a esa conclusión?


    La gallega tomó asiento al lado de ella. Ambas se habían sentado en sendas banquetas altas y merendaban cara a un mostrador, cuya encimera era de madera pintada de blanco. Tras él se hallaban, en el centro de la cocina, la placa y el horno, y sobre estos, una decena de sartenes brillantes colgaban de una barra. Era una estancia muy familiar, aunque parecía que Begoña vivía sola en aquella casa, antes de que su hermano se convirtiera en huésped ruidoso y desestabilizador.


    —Verás, el mismo día que nos enteramos de que habían encontrado a tres críos en la playa fui con todo mi equipo al escenario del crimen y estuvimos interrogando a varios de los testigos. Todos coincidieron en que la noche anterior, la Noche de San Juan, todos, absolutamente todos, habían bebido más de la cuenta. Hasta ahí nada que llamara la atención. En este tipo de fiestas estamos acostumbrados a que la gente abuse. Por tanto, lo más lógico fue pensar que se había tratado de una negligencia por parte de los familiares, un descuido, en realidad.


    —Pero les costó la vida a sus hijos.


    —Lo mismo pensaba yo, Martina. De hecho, cuando los interrogué me mostré demasiado indulgente, fría con ellos por eso. No tuve nada de compasión por esa pobre gente y ahora me arrepiento.


    —¿Por qué?¿ ¿Acaso no tuvieron la culpa de que esos pobres niños se abalanzaran al mar y muriesen ahogados?


    Begoña removió el té y dio un gran sorbo. A continuación, prosiguió.


    —Una vez que tuve los cuerpos en el anatómico comprobé que a pesar de lo difícil que es determinar la muerte por hemorragia, esas tres criaturas fueron mordazmente asesinadas. Alguien, un bestia, o varios, se dedicó a dar unos mordiscos fatales en los cuerpos de los niños, hasta tal punto que las heridas eran tan profundas que llegaron a provocar el desgarro interno de músculos, y, por consiguiente, la pérdida mortal de sangre, en grandes cantidades. Después, una vez finalizado el festín, los cuerpos fueron tirados al agua, para que todo el mundo creyera que habían muerto por sumersión y no a causa de las mordeduras que encontré en el cuello, los muslos, en… Y ¡¿sabes lo que más me asusta?!


    La criminóloga escuchaba a aquella mujer exhausta mientras saboreaba el rico dulce casero y soplaba el humeante café. Hubiera sido una merienda perfecta si el tema de conversación de ambas mujeres fuera menos desagradable. Sin embargo, Martina sentía que la emoción casi la impedía tragar con normalidad el trozo de bizcocho.


    —¿Qué, que no hay huellas, tal vez?


    —¡Exacto! —gritó encolerizada Rincón—. Ni una puta huella. ¿Cómo es posible? ¿Cómo es humanamente posible que no haya ni una sola huella, ni una pista, ¡nada!


    Begoña no pudo aguantarlo más y se deshizo en lágrimas. Aquel testimonio era de suma importancia. Era más que eso, esa mujer estaba en peligro y lo sabía. Alguien la había apartado de la investigación porque había descubierto un crimen, desgarrador, soez, y si ella no hacía nada por remediarlo, por desgracia el asesino o los asesinos no recibirían castigo alguno.


    —Begoña, por favor, no llores —dijo Martina intentando consolar a aquella pobre mujer—. Lo que has descubierto es demasiado peligroso. Lo sabes, ¿verdad? Has de mantenerte alerta. Ahora estoy aquí, contigo. Bruno me envía para que te proteja. Soy buena en mi trabajo, mi especialidad son los crímenes de este tipo, violentos. Te aseguro que mientras esté aquí nadie te hará daño. Mañana mismo ordenaré que te pongan vigilancia en la puerta, las veinticuatro horas del día. No voy a consentir que te ocurra nada malo.


    Begoña se secó las lágrimas de los ojos y la miró. Respiró hondo y le contestó, más entera.


    —No lo entiendes, no podemos hacer nada. Ellos están ahí fuera, y nada ni nadie podrá detenerlos. Y en lo referente a la protección, ¡mira! —gritó al oído de la invitada, que la miró despavorida—. Estos son mis amuletos, sin ellos ya estaría muerta, me habrían aniquilado. Ellos y su Mal despiadado capaz de arrancar la carne a bocados a unos pobres inocentes, para ¿qué? —exclamó totalmente exaltada, levantada ya y gritando. Martina observaba la macabra escena sin dar crédito.


    —Pero, Begoña ¿Qué estás diciendo? —preguntó intentando que se tranquilizara—. No tengo ni idea a qué te refieres. ¿Ellos? ¿Quienes?


    —Martina, ellos son el Mal, los demonios y las brujas, o meigas, hechiceras, que necesitan de los exorcismos para seguir adelante. Poseen poderes fuera de lo común y son capaces de pactar con el diablo. Y esa que viste bajar de la furgoneta cargada de plantas, no es una mujer al uso. ¡Ni de coña, tú! Llevo vigilándola mucho tiempo y sí, en apariencias parece una señora respetable, dueña de una floristería, está casada con un tal Faustino, un panoli, por cierto, y tiene dos hijos gemelos, pelirrojos, ¡eh? Te das cuenta, pelirrojos, cenizos, los críos con el pelo del color de la zanahoria traen la mala suerte, ¿lo sabías?


    Harper se había quedado sin habla. «¡Puta loca!», pensaba para sus adentros…


    —Porque su madre es una bruja, una zorra, una meiga chuchona, te lo digo yo…


    —¿Meiga chuchona? —preguntó esbozando sin querer una leve sonrisa. El adjetivo le hizo gracia. Chuchona, chuchona, sonaba a feriante, era poco serio.


    —¡No es para reírse! Las viejas las llaman así y ¿por qué? Porque estos crímenes no son humanos, criminóloga en sucesos violentos eminencia Martina Harper —exclamó pausando cada una de las palabras, enfatizando con los ojos, abiertos como platos su dramatismo—. Las mordeduras tienen un tamaño que supera con creces el diámetro de una dentadura humana. Te contaré una leyenda, la de la mujer lobo: hubo un tiempo en el que un hombre tuvo muchas hijas. Una de ellas sentía una gran ansia de carne a todas horas y se escapó en busca de esta, llegando desde aquí a Cebreiro y a las Canellas de Agras y de Tosende en Ourense. Entró en trance y se convirtió en hada. Y la gente que la vio afirmó que a veces andaba de lobo y otras tantas de mujer. Y en su recorrido se alimentó de niños pequeños que encontraba a su paso, a los que devoraba vivos.


    —¿De veras pretendes que me crea eso? Son historias inventadas, como la de Romasanta, que ni se convertía en lobo ni se transformaba en bestia alguna cuando había luna llena. No se trataba nada más que de un terrible y despiadado asesino, un sanguinario y cruel homicida.


    Aunque en su fuero interno no pudo evitarlo y sintió un vuelco en el corazón. Recordaba que, en el caso de Rebeca Márquez, cuya autopsia había realizado su amiga Teresa Benavides, se habían encontrado muescas de dientes ligeramente más grandes de lo normal, también en muslos, cuello y abdomen, tal y como Begoña había dicho.


    —Y otro dato: cuando abrí aquellos pobres cuerpos no encontré más que agua, y restos de arena y de algas, pero ni una gota de sangre, ¡ni una sola gota, Martina! Pobres angelitos, parecían tres muñequitos de cera, blancos como la nieve, los labios azulados… Las meigas chuchonas suelen presentarse en forma de vampiros y chupan la sangre a los niños. Además, les sorben la grasa corporal, los untos, y con ellos elaboran ungüentos y pócimas. ¡Eso han hecho con esos tres inocentes!


    Una vez más Martina sabía que la escena se repetía, al igual que el niño Israel, aquellos pobres inocentes habían sido desangrados. Era patético, pero aquella mujer, perturbada, podía tener algo de razón. Tal vez exageraba y llevada por la obsesión de lo sobrenatural necesitaba gritar todo aquello con el único objetivo de desahogarse con alguien que no la tomara por loca. Procuraría no juzgarla, máxime cuando sintió en sus propias carnes la presencia de su madre muerta, y evidentemente nadie le creyó. Sin embargo, no deseaba volver a caer en el abismo de la confusión mental y se centró en lo suyo: el asesino o los asesinos habían seguido el mismo esquema que hacía pocos meses habían utilizado en Toledo. Al igual que en la meseta, el autor o los autores de los crímenes de Samil habían aprovechado la noche para secuestrar a los niños, de corta edad y llevar a cabo una especie de ritual, a juzgar por las mordeduras y los arañazos que había descrito Begoña, con ellos. Esa era la verdadera razón por la que ella estaba allí: el autor de los crímenes podía ser el mismo. Podían estar ciertamente ante un asesino en serie, el cual no actuaba solo, más bien servía a otros en una especie de ceremonia sórdida y criminal. Ese era el único motivo por el que Bernal había requerido que Harper viajara hasta Vigo. Pero necesitaba más pruebas. Mejor dicho, necesitaba pruebas.


    —Por cierto, Begoña, ¡Tienes en tu poder la parte de la autopsia que falta, la que completa la primera que me mandaron y no la que le enviaron a Eyre?


    Begoña se retiró el pelo de la cara.


    —Sí, claro, hice una copia de seguridad antes de que me dieran de baja. La tengo en forma de pendrive. Pero, por lo que más quieras, Harper, no lo pierdas, es lo único que demostrará que estoy en lo cierto. Estamos ante seres malditos que vienen del otro mundo a por nosotros, extrañas criaturas satánicas que utilizan los cuerpos de los seres vivos y sus entrañas para seguir existiendo. Pero la ciencia podrá con ellos, ¿o no? Acompáñame, lo guardo en mi habitación.


    La siguió por el pasillo hasta la última alcoba, al fondo cerca del cuarto de baño. Y al llegar a la puerta Martina sintió que el corazón le iba a estallar. Cruzada, de arriba abajo, colocada no tras sino en la parte posterior de la puerta del dormitorio se encontraba una escoba de paja puesta del revés y sujeta con clavos.


    —Pero ¿qué demonios es esto, Begoña?


    —Te lo he dicho, me protejo de ellos. Si desean entrar en mi habitación, en mis sueños, no lo van a conseguir. Por cierto, toma, esto es para ti.


    Begoña le entregó un colgante que había sacado del fondo del interior de un joyero, una caja tapizada de piel marrón, de forma rectangular donde además guardaba otros abalorios.


    —¿Qué es? —preguntó Martina con la voz temblorosa.


    —Si no quieres lucirlo sobre el cuello, llévalo cerca de ti. Se trata de una higa, hecha de azabache compostelano. Al igual que a mí, te mantendrá a salvo.


    La criminóloga lo cogió y se lo puso alrededor del cuello. No estaba segura de que aquel objeto la protegiera de todo mal a modo de chaleco salva-almas. Sin embargo, las facciones de Begoña parecían un poco más relajadas cuando su compañera terminó de colocárselo.


    Martina Harper abandonó aquella casa con el pendrive en la mano, agarrándolo fuerte como si se tratara de un objeto que por antiquísimo costase una millonada. La propia Begoña se lo había entregado como si en vez de plástico amarillo estuviera recubierto de oro y diamantes. Durante todo ese tiempo lo había tenido consigo mientras dormía, en el bolsillo del pantalón, en el de la bata, en el de la camisa del pijama. No se lo había dado a nadie y muy pocas personas sabían de su existencia. En ese momento la criminóloga era una de ellas. En cuanto a la higa, la guardó en su bolso, al mismo tiempo que sacaba un chicle y comenzaba a mascarlo con cierto nerviosismo. Lo que acababa de vivir era una escena digna de película de terror. Por más que intentaba buscar un sentido lógico a lo ocurrido era imposible pensar en Begoña sin sentir escalofríos. Una vez en la acera cruzó y se paró frente a la gran casa de madera a tomar el fresco. Estaba aturdida. Aquella mujer había perdido el juicio. No era posible que una gran profesional como Begoña Rincón, una reconocida jefa de policía de homicidios le hubiera dicho todo aquello con total convicción y diera por hecho que la muerte de aquellas criaturas había sido obra del propio diablo. ¿En qué cabeza medianamente bien amueblada cabría la posibilidad de albergar una idea como esa, disparatada, absurda, en definitiva, de locos?


    Una vez más tranquila comenzó a caminar y se dirigió al lugar donde estaba estacionado su coche. En ese mismo instante llegaba otro vehículo que aparcó delante de la puerta de la casa de madera, situada enfrente de la casa de Begoña. Alzó la mirada y vio a esta, sentada en su butaca de flores. Tenía en las manos una especie de collar de cuentas negras, y al final, una cruz. Martina había visto ese objeto de culto cristiano anteriormente. Se trataba de un rosario, y en Toledo era típico llevarlo, sobre todo en Semana Santa y en Corpus, junto a la mantilla. Martina no podía dar crédito a sus ojos. La pobre mujer se balanceaba sobre sí misma, con las palmas de las manos juntas, como en posición de rezo, y por lo que parecía, precisamente era eso lo que estaba haciendo.


    Decidió regresar al hotel. Estaba anocheciendo. Del coche aparcado bajaba una familia completa. Observó a todos sus miembros. Dos chicos de unos trece años completamente iguales, que vestían de negro y cuyo pelo anaranjado hizo que recordara de inmediato las palabras de Begoña. Pensó además en un compañero suyo de colegio cuando hizo primaria en Londres. Tras él, y cargado de maletas, iba un hombre. Todo hacía suponer que regresaban de un viaje. Llevaba un look muy veraniego, bermudas, polo de rayas y zapatos náuticos. Mostraba una tez lustrosa y bronceada. Tras él dos chicas de unos veinte años aproximadamente entraban dando voces y catando una canción: «She comes the sun, turururu, she comes the sun, its all right…». Una de ellas, la más escandalosa al igual que los gemelos, tenía el pelo cobrizo. ¿Sería en realidad una diablesa? Vestía con unos shorts vaqueros tan cortos que casi ensañaba la nalga. Martina se sintió violenta, pues justo en el instante que la miraba, esta se dio la vuelta y curiosamente la saludó:


    —Eh, ¿Señora Harper? —preguntó extrañada.


    Martina no podía creérselo. ¿De qué narices se conocían? De repente la recordó: aquella muchacha era la misma que había testificado en el caso Alberto, era la misma chica que estaba con él en el momento del fallecimiento. Al principio no se había percatado. Confundida como estaba todavía con la absurda historia que le había contado Rincón, no se había dado cuenta de que había interrogado a aquella muchacha, Ana, en un caso de asesinato.


    —Perdona, ¿Ana, verdad?, amiga de Alberto, de Toledo —respondió ella intentando esbozar la mejor de sus sonrisas.


    —Sí, exacto. ¡Qué casualidad! ¿Está de vacaciones? —le preguntó la chica alegremente—. La verdad es que el mundo es un pañuelo…como dice mi madre.


    —¡Es verdad! —exclamó Martina—, y sí, he venido a pasar unos días, a conocer Vigo, es una ciudad maravillosa ¿Y tú, estás con tus padres?


    —No, que va, estoy con mi amiga Elisa y su familia —dijo señalando a la muchacha morena que le acompañaba—. Mira, Eli, ella es de Toledo, es la mujer que nos interrogó a mis padres y a mí cuando fue lo de Alberto.


    —Hola, ¿qué tal? —dijo Elisa dándole dos besos—. ¡Um, qué bien huele usted, a bizcocho casero! ¿A qué sí?


    Martina se quedó paralizada. Efectivamente acababa de merendar, pero acto seguido se metió un chicle en la boca, por lo que el aroma del dulce manjar era prácticamente imperceptible.


    —Sí, sí, acabo de visitar a una amiga, y… bueno, si hemos merendado juntas.


    —Pues nada, que lo pase muy bien —terminó de decir Ana—. ¿Va a estar mucho tiempo por aquí?


    —Supongo, creo que sí, ¿Y vosotras?


    Las dos amigas se miraron y comenzaron a reírse. La criminóloga las observaba con cierta perplejidad: aquellas dos mujeres tan jóvenes y hermosas la devolvieron a la normalidad de la vida, al verano, al sol, la playa, ¡Juventud, divino tesoro!


    —¡He dicho algo gracioso?! —preguntó divertida.


    —No, perdone, perdone —se apresuró a decir Eli.


    —¡A ver niñas, que Alejandra ya ha preparado la cena, venga, para dentro, vamos!


    —Bueno, bueno, adiós, que se divierta —dijo Ana—. Por cierto, a Elisa y a mí nos encanta su coche —afirmó mientras Martina abría el portón izquierdo del mismo con la intención de subirse cuanto antes y abandonar aquella extraña calle de una santa vez.


    —Gracias, chicas —se despidió cerrando la puerta—, a mí también. ¡Chao!


    Luego dejó su bolso en el asiento del conductor, depositó en su bolsillo interior el pendrive con sumo cuidado y arrancó. En ese mismo instante un relámpago quebró el cielo haciendo que las nubes estallaran en una copiosa tormenta cargada de aparato eléctrico. Martina activó el limpiaparabrisas. Entonces sonó su móvil. «¡Mierda! —exclamó nerviosa—. ¡Qué oportuno!». Lo buscó entre las cosas que guardaba en su bolso y lo cogió. Pero en el instante que iba a ver quién era el aparato se apagó de repente. ¡Joder! Una vez que volvió a guardarlo encontró el colgante de azabache que Rincón le había entregado. Y sin saber el motivo se lo colgó al cuello. Entonces suspiró, pisó el embrague, metió la primera, quitó el freno de mano y aceleró con todas sus fuerzas, sin poder dejar de pensar que aquel día estaba siendo sorprendentemente extraño.


    —Ey, Mon, por fin, gracias a Dios! ¡Pensaba que nunca llamarías. ¿Se puede saber qué demonios te pasa? Llevamos varios días sin saber de ti, sin noticias tuyas de ningún lado, pero ¡¿qué te has creído?! Que puedes llegar un día y así, por las buenas, desaparecer, como por arte de magia y no coger el móvil, ni contestar a los mensajes… Además, ya lo que me faltaba por escuchar, lo último ha sido lo del diario. ¿Te has vuelto loca? No tienes ni idea de lo que ocurre. ¿Sabes qué podría denunciarte? Sí, lista, por robo, sin ir más lejos, o por allanamiento, por haber entrado en casa sin mi consentimiento, o por lo que me dé la gana ¡Soy tu superior, maldita sea, Mon. ¿Has pensado un solo instante en lo que has hecho? Me tenías muy preocupada. En serio, no llegas a llamar y me hubiera visto obligada a dar aviso a la policía como desaparecida. ¡Imagina por un solo instante el nivel de tensión que he tenido estos días! Menos mal que no se me ocurrió avisar a tus padres, porque a ellos también los has tenido en vilo…


    Martina Harper sentía que el corazón le iba a estallar. La llamada de su compañera la había despertado en medio de la noche. Un sonido vibrante le había perforado los tímpanos haciendo que se sentara en medio de la cama mientras trataba de escuchar las explicaciones de Mon. El ruido de las interferencias hacía que la comunicación entre ambas estuviera resultando más complicada que en lo que en un principio hubiera pensado. Llevaba lloviendo toda la noche. Martina recordaba que una vez hubo regresado al hotel después de la nada usual visita a Begoña Rincón, las nubes, negras y llenas, habían comenzado a descargar toda su furia eléctrica sobre las calles de la ciudad, provocando por ello que los viandantes corrieran de un lado para otro buscando un bar donde ponerse a resguardo o dirigiéndose directamente a sus casas. Eso ocurrió cuando empezaba a anochecer. Martina pidió que le subieran la cena. No le apetecía bajar al comedor y sentarse sola, frente a una mesa de jubilados que estaban haciendo la ruta del percebe y que la miraban todo el tiempo, e incluso la invitaban, al verla tan solita, a unirse a ellos. «¡No, gracias, en serio, estoy bien, no, no quiero más, créanme, he comido demasiado, no, no, … por favor! ¡Déjenme tranquila, joder!».


    Una vez que hubo devorado el chuletón con patatas a lo pobre, la ración de queso y la media de mejillones al vapor con una botella de vino albariño, denominación de origen, conectó el portátil e introdujo el pendrive, el mismo que Begoña Rincón le confiara como un tesoro. Mientras apuraba lo que quedaba de vino, con la copa en la mano, se dirigió al baño a llenar la bañera de agua. Luego regresó al escritorio y comprobó que el informe ya estaba abierto. La tentación pudo con ella y ya no tuvo más remedio que sentarse. Comenzó a leer.


    Al cabo de unos minutos se metió en la bañera y se dio uno de esos baños que solamente podía permitirse cuando estaba fuera de casa, de vacaciones o, en su defecto, totalmente relajada, cosa que, por otro lado, no era del todo cierto, pero que, dadas las circunstancias, bañera de hidromasaje, repisa a rebosar de botes de sales, a cual más perfumada, no estaba dispuesta a desaprovechar. Sumergida entre espuma y con el sopor provocado por el estómago lleno y el apetito saciado, Martina pensó en todo lo que le había sucedido aquella tarde, desde que llegó a la calle Alfonso XII, y concluyó que por algún motivo que ella aun desconocía, aquella calle tenía la respuesta a todos los enigmas que le surgían con respecto al caso de los niños ahogados, o como ya pensaba sin tapujos, asesinados. Sí, porque lo que en un principio solo podía considerarse una suposición, una opinión, en ese momento, después de la conversación con Rincón adquiría un sentido completamente nuevo. O al menos un rumbo cambiante, aunque de momento no contaba con las pruebas suficientes para determinar que las muertes de los tres niños, al igual que las acaecidas en Toledo, no se trataban de accidentes. Cerró los ojos y se puso a ordenar por enésima vez las ideas. La similitud de los crímenes de Samil con los de la ciudad imperial eran más que evidentes, al menos el de Israel y el de Rebeca. En ambos casos los cuerpos habían aparecido cerca del agua, desmembrados, con grandes mordiscos y con claras evidencias de haber sucumbido a algún extraño y patético rito satánico. El informe de Begoña, el original, la segunda parte del que leyó en Madrid, aportaba un dato significativo, y era precisamente lo que ella le había relatado en su casa: los cuerpos se hallaban llenos de mordiscos, al menos de tres personas distintas, por el tamaño de la mordedura y los dibujos dentales, tal como mostraban las fotografías que había tenido el privilegio de ver, y que tal vez por el efecto del litro de vino que había ingerido no le habían sorprendido. Por eso o porque, por desgracia, estaba acostumbrada a verlas. Pero por otra parte recordaba también la reciente muerte de Alberto y la relación con los otros crímenes. Martina Harper sabía que entre las muertes de Israel y de Rebeca el vínculo existía, a pesar de la opinión de Doble B y del resto del equipo. Pero sin embargo el nexo con la muerte de Alberto, atacado por un perro rabioso, se le quedaba cojo. «¿Un accidente? ¿Solo eso? —pensaba en voz alta—. Pero, por el amor de Dios, aquel joven había padecido uno de los ataques más violentos que recuerdo: le arrancaron los ojos y le sacaron el corazón. ¿Qué clase de perro, por mucha rabia que sufra, actúa de manera tan cruel?». Y los niños de Samil presentaban un aspecto similar al que ofrecían los cuerpos de Rebeca e Israel. Sí, en el caso de Israel se había determinado que se trataba de un ajuste de cuentas, al fin y al cabo, un asesinato; en el de Rebeca, aunque se sospechara de su padre, finalmente parecía que ella sola se había ahogado. Y sin embargo…


    —Bien, Mon, te escucho —dijo la criminóloga levantándose de la cama.


    —Lo siento —contestó.


    —¿Desde dónde me llamas, Mon? Oigo tu voz muy lejana…


    —No importa, pero atiende, por favor, Martina, escucha bien lo que vamos a decirte.


    —¿Vamos? ¿Con quién demonios estás? ¡Ah, sí! Aquel joven andaluz que me ayudó en el Parque de los Gavilanes, ¿verdad?


    —Sí…no…bueno, es igual, pero ¡calla un momento, maldita sea! Mira tu correo. Te he mandado unas fotos. Las he encontrado aquí, en Barcelona.


    —¿Barcelona? O sea que te has salido con la tuya…


    —Sí, bueno, siento haber entrado en tu casa, siento haberos preocupado, pero no tuve más remedio. ¿Recuerdas cuando te comenté que, a principios de verano, tuvimos en la comisaría de Toledo a Catalina Villasanta? Bueno, en realidad se apellidaba García, pero tomó el apellido de su marido, como se hacía antiguamente…


    —¿Villasanta? Mierda, lo he oído en alguna parte, sí…pero…


    —Sí, claro, Carmen Villasanta. Hace unos años sucedió lo mismo que ha ocurrido ahora. Varios niños fueron asesinados. Pues Catalina era la madre de Carmen y sabía lo que ocurrió.


    —¿Cómo? Pero no lo entiendo.


    Martina encendió la luz de la mesilla. Junto a ella, en la cama, en el otro lado, dormía el portátil. Se lo acercó y lo conectó, tal y como le había dicho su compañera.


    —Verás, Catalina estuvo en la comisaría hace un tiempo, cuando le robaron. Entonces le tomé declaración para poner la denuncia. Recuerdo que estaba especialmente tranquila. No declaró ningún objeto de valor, ya que por extraño que nos pareciera entonces, los ladrones no se habían llevado nada. En cambio, recuerdo haberle preguntado por el retrato de una chica, de unos veinte años…


    —Ah, sí, sí, sí… —se animó Martina que se acordaba de la conversación que tuvieron acerca de la fotografía de aquella joven, mientras comían comida china—. Te empeñaste en descubrir quién era esa chica. ¿Lo hiciste por fin?


    —Lo hice. Por ese motivo he viajado a Barcelona.


    —¿Por?


    —Investigamos a Catalina. Intentamos volver a hablar con ella, pero no la localizamos. Una tarde fuimos Rubén y yo a su casa. Habíamos descubierto que nos había mentido cuando nos dijo que esa chica era la hija de su vecina. Pero no es así.


    Martina estaba pendiente de las palabras de Mon. Francamente no sabía muy bien a donde conduciría el enigma.


    —¿No, y pudisteis hablar con ella, con Catalina, me refiero?


    —No, Catalina ha muerto.


    —¿Cómo? ¿Era muy mayor? ¿Estaba enferma?


    —Falleció en el accidente de avión de Barajas, el del mismo día del Corpus.


    —11 de junio.


    —11 de junio. Pero lo más curioso es que se llevó su secreto a la tumba. Y ahora comprendo por qué la pobre no quería que supiéramos la verdadera historia de las mujeres de su familia.


    —Pero ¿a dónde quieres ir a parar, Mon?


    —Catalina era la madre de Carmen Villasanta y, por tanto, la abuela de esa chica, la chica de la foto, la misma chica que, casualidad o no, había estado hacía unas semanas en la comisaría, a la que por cierto tuvo el gusto de interrogar Rubén, que se acuerda perfectamente de ella. Se llama Elisa.


    Martina intentaba no perder detalle de los datos que Mon le facilitaba, mientras ponía la contraseña en su correo. Elisa, Elisa…


    —Oye, espera, ¿la misma Elisa que conocía a Alberto, el chico que murió desangrado frente al Pícaro?


    —Sí, muy amiga de otra chica que lo vio todo porque estaba con él cuando murió, con la que intercambiaste unas palabras. Recuerda, Harper, Ana, pelirroja, muy guapa, no paraba de llorar todo el tiempo…


    Se había cruzado con esas dos chicas en la calle de Alfonso XII.


    —Oye, ¿qué has enviado? —preguntó—. Por cierto, si miras los registros de salidas de tren, avión o autobuses comprobarás que tanto Elisa como su amiga están aquí.


    —¿Estás segura? —contestó sorprendida.


    —Sí, ya ves, el mundo es un pañuelo. ¿Cómo los has enviado, en Word?


    —Dos archivos: ambas imágenes de dos mujeres, una la reconocerás rápido, la otra es la foto que encontramos en el piso de Catalina, la foto de Elisa Pérez de Castro Villasanta.


    —O sea que al final tenías razón, se trata de su nieta. Pero como te dije, tal vez la mujer te mintió sin maldad. Las mujeres mayores hacen cosas así. Son muy suyas. Tal vez se pensaba que querrías llamarla para preguntarle sobre el robo, y al tratarse de una chica joven, casi una niña, podría asustarse. De hecho, la he tenido a menos de un metro de distancia. Elisa es muy atractiva, al igual que su amiga Ana, con los ojos rasgados y las facciones marcadas. Tiene el pelo muy oscuro, pero su sonrisa es tan dulce como un anuncio de Nenuco. Están de vacaciones en Vigo. Me han saludado. También se acordaban de mí, al menos Ana, que es con la que hablé aquella noche. Elisa no me conocía.


    —Bueno, pe…


    En ese momento el sonido ensordecedor del pitido del teléfono le perforó los oídos.


    —¡Mon, joder! —gritó Martina—. ¡Mierda, ahora no!


    Buscó el número y lo marcó. Pero el teléfono ya se encontraba sin señal.


    —¡Mierda, seguro que se ha quedado sin batería! —exclamó Martina furiosa. Volvió a marcar y lo que saltó fue el contestador: «Hola, soy Mónica, en estos momentos no puedo atenderte. Por favor, dime quién eres y por qué me has llamado. ¡Ah, y si quiero te llamo!». A continuación, un breve pitido.


    —Mon, por tu padre, vuelve a llamar, no me dejes así…


    Pasaron diez minutos y el teléfono no sonó de nuevo. Martina volvió a dejar mensajes parecidos al primero, esta vez indicándole el teléfono del hotel y el número de habitación, por si le resultaba más cómodo llamar allí.


    Pero Mon no llamó. No lo hizo aquella vez, ni cuando amaneció.


    Una vez perdidas las esperanzas, Martina pensó en localizar el número de su amigo Daniel, con el que se suponía que estaba. Tal vez llevaba su teléfono. Pero luego cayó en la cuenta de que nadie en su sano juicio le daría el número particular de un agente TEDAX. Y menos cuando se suponía que seguía dada de baja y que por tanto se encontraba fuera de servicio.


    Finalmente, recostada en la cama, sintió un suave escalofrío. La primera luz de la mañana entraba por la ventana, que con la brisa matutina se había abierto, dejando entrar un aire fresco con olor a sal. Bostezó y apoyó la cabeza en la gran almohada. Los ojos le pesaban como bolas de plomo y al cerrarlos sintió un alivio tan grande que por un brevísimo instante solo deseó dormir. Pero una palpitación extenuante se lo impidió. Al instante los abrió de nuevo para encontrarse frente a frente con ella en la pantalla del portátil: se trataba del rostro de la joven que había visto hacía menos de doce horas. Las mismas facciones marcadas, idéntico pelo negro largo, y aquellos ojos rasgados que miraban fijamente al objetivo. La mujer vestía de negro de pies a cabeza, un traje arrugado y viejo, de los que se usaban a principios del siglo XX, compuesto de una chaqueta abotonada hasta el cuello y una falda larga hasta los pies, abultada. La fotografía era real, debía de haber sido tomada hacía casi cien años. Martina la amplió lo que pudo, con el objeto de no perder detalle alguno. Esa foto ya la había visto. No cabía duda, mientras estudiaba, entre otras muchas de las imágenes en sepia que había escudriñado en las clases de la Historia de la Criminología. Se trataba de una de las asesinas más sanguinarias de la historia. Se llamaba Enriqueta Martí y Martina había leído tanto sobre ella y sus crímenes que prácticamente se sabía de memoria su vida. Al menos la oficial, la de los libros. Por eso pensó que el diario era todo un descubrimiento. Sin embargo, aquella mujer de la imagen escaneada de una fotografía hecha en blanco y negro no era Elisa. Parecía increíble, pero guardaba un parecido verdaderamente espectacular con ella, salvo por la expresión de sus ojos. Mientras Elisa lo hacía con ternura, la de la foto fijaba su mirada ante el objetivo con una maldad sobrehumana que la criminóloga pudo sentir como algo tangible, una especie de corriente eléctrica que provocó que su cuerpo se estremeciera de escalofríos. Parecía como si le traspasara a través del portátil. Ojos negros, odio oscuro, la mirada de un ser endemoniado, de una verdadera lunática. Pero no acertaba a entender qué relación había entre ambas mujeres. Sí, ciertamente el parecido era espectacular, pero salvo esa coincidencia, extraordinaria sin duda, nada la hacía pensar que aquellas mujeres tan separadas en el tiempo guardaran en la actualidad un nexo tan estrecho.


    Martina cerró el ordenador y se preparó para marcharse. Eran cerca de las siete. Daría un paseo por la playa antes de ir a la comisaría. No le apetecía quedarse allí. Tenía una rara sensación después de haber hablado con su compañera, por lo que sin saber por qué se llevó la mano al colgante que Begoña le había regalado y lo agarró con fuerza. En realidad, tenía la extraña impresión de que al igual que ella, Mon estaba sintiendo los efectos malditos del diario de Enriqueta Martí en sus propias carnes. Y eso le daba miedo, mucho miedo.

  


  
    CAPÍTULO 34


    En el Cielo


    —Hija, creo que estamos haciendo bien las cosas. Tenemos que llevar a Elisa por el camino correcto, por la única senda posible para su salvación. Es este nuestro único deber por el cual ambas hemos sacrificado la corporeidad y, aunque ella no lo sepa, esta etapa de su vida se presenta como la más importante, la definitiva. Eros la protege de todo Mal, no hay mayor enemigo de Torturador y el resto de sus malignos secuaces. Siempre ha estado ahí, esperando con los brazos abiertos a criaturas bellas y puras como ella, dispuestas a amar y a ser amadas. Y no, no temas, Elisa no sufrirá por El, más bien todo lo contrario. El amor encarnado en la figura de Hugo se convertirá en su salvoconducto hacia la felicidad. Una vez allí, instalados ambos en la seguridad de contar para siempre el uno con el otro, nada ni nadie podrá vencerlos. Morderska abandonará su oscura empresa y, finalmente, la maldición de nuestra familia caerá en saco roto.


    Carmen escuchaba con emoción las palabras llenas de sabiduría y cariño de su madre. La conmovía pensar que por fin su pequeña iba a ser libre. Por fin el destino se estaba cumpliendo, y el plan parecía volver a tornar a su rumbo establecido desde que hacía veinte años ella había concebido en su vientre a su pequeña y Hugo había comenzado a crecer en el de su madre paralelamente, preparándose para recibirla. Recordó entonces la gran alegría que las dos amigas se llevaron al recibir la noticia del ginecólogo. Fue una llamada de un mes de abril. Carmen tenía cita a las once y su amiga tan solo una hora después. Los nervios de ambas iban en consonancia con los latidos de dos corazones que, aunque separados en la distancia por algo más de seiscientos kilómetros, el azar había obrado de tal manera que desde el primer instante de su existencia iban a latir unidos y al mismo son. Eran los corazones de Hugo y Elisa, eran las almas de dos personas buenas, que ya entonces, a cientos de kilómetros de distancia y muchos años también, tenían determinada la misión que les había sido encomendada. «Para el 5 de febrero —dijo Carmen a su amiga—, y es una niña». «Para el 5 de febrero y es un varón». Ambas lloraron emocionadas la gran suerte que estaban teniendo y planearon verse pronto. «Tal vez para el verano», había dicho Elena.


    —Pero madre, tengo miedo —dijo Carmen—. Elisa no estará a salvo hasta que no logre destruir su Mal, hasta que ella misma acuda a nosotras. Entonces sufrirá, ¡¿no lo entiendes?! ¿Quién nos garantiza que el Amor será suficiente para matar a todos los fantasmas homicidas? Yo, sinceramente, tengo mis dudas.


    Catalina se acercó a ella y la abrazó. Sabía que los temores de su hija tenían una justificación lógica. Elisa seguía siendo un ser humano y, por tanto, vulnerable a toda injusticia. La fragilidad frente a Morderska era su peor enemiga, y esta aprovechaba su inocencia para poseerla y de esta forma cometer las fechorías más inmundas que se podían imaginar.


    —Pero el Amor los destruirá, y Torturador no podrá hacer nada para impedirlo. ¡Esta vez, no! Además, contamos con una gran aliada. Ella sabrá cómo hacer para que Elisa abandone la senda del Mal de forma definitiva y que el horror desaparezca para siempre. Porque llegará un día en el que Hugo la pedirá en matrimonio, tal y como Faustino hizo contigo. Entonces Elisa se entregará a él en cuerpo y alma. Y de su amor infinito nacerá una criatura tan poderosa que ningún ser maligno será capaz de amedrentarlo. No temas, repito, Martina Harper, aunque ahora parece muy confundida, sabrá llegar hasta ella. Cuando eso ocurra seguiremos ayudándola como hemos hecho hasta ahora.


    Se preparaban para asistir a un maravilloso espectáculo. El Coro de los Ángeles, formado por todos aquellos niños y niñas que habían fallecido por enfermedades incurables y habían ido al Cielo de forma directa, sin pasar por el Purgatorio, puesto que su inocencia y bondad eran íntegras, se reunían cada cierto tiempo e interpretaban las más hermosas melodías escuchadas jamás en la extensión del firmamento. Sus rostros, inmaculados, sonreían al fin. El sufrimiento en vida había sido enorme. Nadie, tan siquiera el Jefe Supremo, podía explicar por qué sucedía. Mientras algunos consideraban la teoría del castigo a la humanidad, por todas las aberraciones que se cometían a diario, otros, entre ellos estaban Carmen y Catalina, eran de las que pensaban que esas criaturas, en su gran mayoría no debían de tener más de cinco o seis años, no tenían que estar allí. Todavía no les tocaba. Menos mal que la Divinidad Suprema les tenía preparado un lugar privilegiado donde las cándidas almas eran mimadas y cuidadas entre algodones, de tal forma que sus cánticos provocaban solo bienes. Era entonces cuando en la Tierra sucedían las cosas más extraordinarias, las más bellas, las que hacían que el ser humano recuperara de nuevo toda la dignidad que el Mal, a golpe de zarpazo, intentaba destruir con todas sus fuerzas. A veces coincidía con la celebración de la Navidad, la llegada de Cristo. La gran mayoría de la gente estaba de buen humor. Las familias que durante todo el año no se habían visto se juntaban en torno a una mesa y charlaban y reían, se abrazaban y se demostraban unos a otros el cariño que se profesaban, el gran amor que los unía, a pesar de las distancias, horarios de trabajo o inquietudes personales. De fondo, aquella melodía mágica los envolvía en una atmósfera en la que la generosidad fluía como el agua en las cascadas. Por esa razón se volvían proclives a dar más que a recibir. Se organizaban actos solidarios a favor de los más necesitados e incluso las más altas personalidades, como los mandatarios políticos o los jefes de estado, salían por un momento de sus despachos, abandonaban las tareas cotidianas y visitaban los comedores sociales, las parroquias, los bancos de alimentos y aportaban su granito de arena. Era, en definitiva, cuando el Coro de Ángeles cantaba, una época de felicidad plena, en la que el ser humano se reencontraba consigo mismo recuperando de nuevo la esperanza perdida.


    —Por cierto —dijo Catalina a su hija, mientras esperaban a que comenzara la actuación. Habían llegado al Gran Teatro, cerca del Palacio de la Bondad Infinita más pronto de lo habitual y el patio de butacas estaba en silencio—, ya lo sabes, una vez que los niños comiencen con su canto, Martina gozará de una claridad extrema para descubrir la verdad.


    —Pero, madre —contestó Carmen algo más incrédula—. ¿No te parece que la mujer tendrá serias dudas al respecto? Recuerda, Martina Harper es una gran científica, ante todo. No conoce otro medio para llegar a descubrir lo que verdaderamente pasó si no es a través de pruebas, de hechos reales, de algo tangible que demuestre que es Morderska quien se apodera del cuerpo y del alma de nuestra pequeña y a través de ella comete los asesinatos. Me gustaría creer en lo que estás diciendo, pero mucho me temo que le va a costar bastante convencer al resto del mundo de que mi hija no es una asesina.


    —Carmen, comprendo tu aflicción porque tanto tú como yo nos trajimos el secreto tras la muerte y nadie, ni tu padre ni Faustino siquiera, llegaron a creer del todo en nosotras. Solo cuando Faustino logró por fin quitarse el influjo de Skandra vislumbró que su hija corría peligro. Pero ahora es distinto, hazme caso, Martina descubrirá la verdad. Ella ha sido la afortunada. Descubrirá algo que definitivamente cambiará su vida. Y es por este motivo por el que obtendrá su recompensa.


    —Espero que el cambio le favorezca y no la trastorne. Miles de seres humanos han terminado sus vidas en manicomios. Nadie nos cree, madre, nadie —contestó Carmen con pena.


    Pero Catalina la miró a los ojos y contestó, serena:


    —No lo olvides, hija, el Bien nos protege, y guiada por Él, Martina Harper descubrirá que la vida y la muerte van mucho más allá de lo que se imagina. No basta con tubos de ensayo para demostrar la verdad. Eso que al principio no creerá, será desde entonces lo que marcará su camino.

  


  
    CAPÍTULO 35


    De camino a la comisaría Martina Harper paró en una farmacia y compró una caja de ibuprofeno genérico en comprimidos pequeños y fáciles de tragar. La criminóloga pensaba que el medicamento en cuestión era algo así como la piedra filosofal del ser humano del siglo XXI, el cual por más que deseaba adaptarse al progreso, su propia condición le recordada que había sido creado para vivir sin tanta prisa. Si le dolía la cabeza, se tomaba una de las pequeñas grageas mágicas y al poco tiempo podía seguir trabajando con tranquilidad. Lo mismo ocurría si lo que le avisaba de que su cuerpo necesitaba un cuidado extra eran los ovarios. El antiinflamatorio siempre le daba buenos resultados, por lo que procuraba llevar provisiones de sobra en su bolso. Regresó al coche y se sentó, abrió el paquete y sacó una pastilla de su blíster. Acto seguido abrió la guantera, donde guardaba una botella de agua mineral. No estaba fría, pero podía valer. Sintió que el medicamento recorría su garganta junto al líquido y comenzó a sentirse mejor. Consciente de que era imposible de que el efecto hubiera sido fulminante, sonrió.


    De nuevo la mañana se presentaba lluviosa. Pero esta vez el horizonte le regalaba colores de mañana. El sol se intercalaba entre las nubes que descargaban millones de gotas de agua y provocaba el fenómeno más colorista de todos los atmosféricos: el arco Iris. Martina recordaba a un amigo de su juventud, estudiante de óptica, una tarde en Madrid, en una cafetería de la calle Goya. Habían quedado porque se conocían del colegio. Se llamaba Arthur y había sido compañero de escuela de la criminóloga mientras esta vivía en Londres. Luego la vida, maravillosamente caprichosa, los había vuelto a juntar en España. Él había decidido estudiar en Madrid porque le encantaba el clima. Y uno de los principales motivos que le hubo de convencer de estudiar en la ciudad española fue precisamente su gran obsesión por los colores del arco iris.


    —Lo cierto es que a veces pienso que existe algo mágico allá arriba, Martina —decía Arthur a su amiga cuando le explicaba el porqué del cromatismo del arco. Martina, que por entonces cursaba segundo de Criminología, no daba nada por real a no ser que una prueba científica lo refutara. Le divertía mucho observar la cara de Arthur, pecosa aun con veinte años, y con los ojos pequeños y muy despiertos que miraban al cielo a través de la ventana de la cafetería, aquella tarde de lluvia y sol—. No, en serio, claro que tiene una explicación lógica, no vayas a creer que la aparición de un espectro de frecuencias de luz continuo en el cielo cuando los rayos del astro rey atraviesan las gotas de agua que hay contenidas en la atmósfera sucede por arte de magia. De acuerdo con nuestro paisano, Sir Isaac Newton los colores son…


    —Red, orange, yellow, green, blue, indigo and violet —exclamó mientras conducía, en voz alta, como si cantara, recordando aquella conversación, en inglés. ¡Qué bonito se veía, con el mar de fondo!


    —… Los colores del arco iris, los siete, como los siete pecados capitales —había contestado Martina entonces, con veinte años, el pelo largo hasta la cintura y nerviosa porque a pocas semanas iba a asistir a su primera autopsia clínica. Iba a ser la primera vez en su vida que vería un cadáver.


    —En realidad —continuaba Arthur mientras devoraba las tortitas con nata y chocolate que había pedido—, esta separación de la luz en colores es la descomposición de la luz blanca, y lo hemos hecho en clase, con un prisma, el cual al ser atravesado por un rayo de luz este se refracta y sale por el lado opuesto y cha-chán: el arco iris en la pared de tu habitación. ¿Sabes qué? Es muy útil para ligar…


    Martina pensó entonces que aquel muchacho debía ser muy tierno con su chica, de la que hablaba mucho, se llamaba Ada y estudiaba en Hamburgo, aunque la veía solo en verano.


    —Pero muchos años antes de que Newton hiciera el experimento del prisma, la naturaleza, como hoy, se había encargado de descomponer la luz del sol, sobre todo después de una tormenta y la verdad es que durante años la gente pensó que era cosa asombrosa, un fenómeno sobrecogedor, un mensaje divino… Lo veía y pensaba que portaba augurios, buenos, eso sí, al contrario de los eclipses. Pero, Martina, tú y yo somos científicos; esas leyendas no nos afectan —había comentado el inglés.


    «Somos científicos», pensaba Martina en su Mini, aquella mañana en la que se sentía especialmente optimista y relajada. Quizás el arco iris tenía una función benefactora y tal como le contara Arthur hacía tantos años, el llevarlo como compañero de viaje hasta la comisaría significaba que se acercaba a la verdad del Caso Samil. «¡Mierda! —se dijo de nuevo—, tan solo se trata de una imagen, una especie de fantasma que aparece cuando el sol penetra en las gotas de agua». Se quedó fija mirando al arco y su mente se trasladó de nuevo a Sanabria. Tras él, dos grandes nubes en forma de caras habían aparecido y sin más, al cabo de unos pocos segundos, se habían desvanecido. Eran los rostros que ya había visto anteriormente, en su viaje hacia Vigo, los días que pasó en Sanabria y fue tratada tan bien que en ese momento, de camino a la comisaría, recordaba con ternura. Aquellas dos mujeres, ¿qué habría sido de ellas? Le abrieron su casa, esa casita acogedora con la puerta roja que tanto le recordaba a la que compartía con sus padres en Londres. Sus caras volvían a estar allí, infundiéndole paz a través del cielo. No era posible, lo sabía, pero la mente se había convertido en su gran aliada. Necesitaba verlas de nuevo, sentirse segura otra vez, pensar que alguien estaba a su lado.


    —¡Claro! —exclamó de repente—. ¡Ya lo tengo, lo tengo sí, mierda! —chilló —. ¡Pero, cómo no me había dado cuenta, nada es casual, claro, y el encuentro de ayer sucedió por algo!


    Martina siguió conduciendo mientras notaba que el corazón le latía con más fuerza que nunca. Era posible que aquella imagen se hubiera desvanecido. Miró de nuevo al cielo y tan siquiera el arco iris seguía en su sitio. Se había desviado de su trayectoria y había abandonado la carretera para dirigirse por las calles de Vigo hasta la comisaría. Estaba muy cerca y sabía que antes debía preparar su intervención.


    ¡Había resuelto el caso! ¡Tenía al culpable ¡Estaba deseando detener el vehículo y llamar a Doble B! Él debía ser el primero en saberlo. Era imprescindible que lo supiera. Sabía que Bruno le creería, a pesar de que no contaba con una sola prueba para demostrarlo. Pero… se detuvo. No podía conducir de nerviosa que estaba. Quitó el contacto y salió a estirar las piernas. Decidió aparcar allí, a dos calles de la comisaría y seguir paseando. Necesitaba aclarar sus ideas, ordenarlas, hacer un esquema de los datos con los que contaba y discernir entre lo que era y lo que podía ser, la posibilidad frente a la certeza, lo real ante lo imaginado, la suposición frente a la prueba. La diferencia era abismal.


    Se sentó en el capó y sacó su portátil. Rápidamente abrió los archivos del caso. Releyó la autopsia de Begoña, en la que contaba con pelos y señales los motivos auténticos de los fallecimientos de los niños. Sentía que el corazón se le iba a desparramar en pequeños trozos como metralla en plena batalla. Decidió volver al interior del habitáculo del Mini y cerró instintivamente los seguros. Tenía miedo. No sabía exactamente por qué, pero Martina Harper se sentía invadida por su propio pánico. Pánico a la certeza servida en bandeja, no de plata, sino de megas, la de la memoria de su portátil. Terror a la verdad absoluta porque, a pesar de conocerla, no podía, no debía, delatarla; al menos de momento, por prudencia, hasta que tuviera algo más sólido en lo que apoyarse, sin temor a estrellarse en el vacío. Con una sola prueba le bastaba, tan solo una, un indicio, una referencia lo suficientemente real como para presentarla como base de la acusación; porque, de lo contrario, ¿quién iba a creer en ella? ¿Quién confiaría en su intuición? Conocía como la palma de su mano el procedimiento judicial. Las leyes existen por un motivo, castigar al delincuente, pero ¿qué ocurre cuando no se puede probar que el acusado es el asesino? ¿Qué sucede cuando ha sido tan sumamente meticuloso como para no dejar rastro alguno de su presencia en la escena del crimen? ¿Acaso queda impune? «Así funciona la justicia —pensaba Martina Harper—. Sin pruebas no hay delito, sin delito no existe pena, sin pena el asesino queda libre, sigue vagando por el mundo, extorsionando la vida de los demás sin ningún resquicio de culpa, libre, extendiendo el mal a diestro y siniestro, de norte a sur, de este a oeste, por todos los confines del planeta, libre, sembrando el miedo y la oscuridad. En definitiva, libre para seguir riéndose a carcajadas de un sistema corrupto donde el hombre malo triunfa y el bueno es repudiado».


    Era la primera vez en su vida que se enfrentaba a algo que, a primera vista, para cualquiera, parecería completamente improbable, por un lado, impensable por otro. Improbable porque efectivamente, a pesar de todo, no contaba con una sola prueba de ello, ni un indicio de que el sospechoso hubiera cometido los crímenes. Y, sin embargo, ella sabía que lo había hecho, estaba completamente segura de ello y que de alguna forma tendría que demostrarlo. Impensable porque el sospechoso no encajaba con ninguno de los perfiles homicidas con los que había trabajado hasta ese momento. Pero ¡lo sabía, lo sabía, tan solo contaba con su intuición, pero esta era tan fuerte que ¡Joder! Por primera vez en toda su vida el instinto superaba a la ciencia: increíble pero cierto… En su búsqueda incesante de la verdad volvió a leer de nuevo el informe de Begoña. Tenía que haber algo que hubiera pasado por alto, algún detalle que encajara con las autopsias de los niños fallecidos en Toledo para poder vincular el Caso Samil con los del interior:


    Informe de Begoña Rincón (2ª parte); Aleixo González Varela, de 7 años, natural de Lugo, varón, hijo de Amadeo y Elvira.


    María Adela Pereira Alonso, de 5 años, natural de Vigo, hija de Ezequiel y Cristina.


    Antón Lorenzo Alonso, de 3 años, hijo de Conrado y Diana, y primo de Adela y natural de Vigo.


    Adela y Lorenzo eran nietos de un concejal, Camilo Alonso.


    Si bien en la primera parte de este informe se descartó la posibilidad de haberse tratado de un homicidio, a continuación se exponen los datos de los hallazgos encontrados en los cadáveres de los niños mencionados, y que son concluyentes: a raíz de los indicios hallados yo, Begoña Rincón, jefa de Homicidios de la Comisaría de Vigo, expongo que la muerte de los niños de Samil ha sido provocada por el hallazgo de las pruebas que determinan que:


    1º) En los tres casos se han producido lesiones contusas provocadas por dientes. Dichas lesiones han sido provocadas por dos mecanismos: primero, presión de los incisivos sobre los cuerpos, a modo de hendiduras, en cuello, muslos, glúteos y brazos, Segundo, tracción, provocada por el movimiento de la cabeza y posible movimiento de arrastre, lo que determina que primero los dientes penetran en el tejido subcutáneo y luego actúan como agentes de tracción por un movimiento general de cabeza y cuerpo del agresor o agresores.


    —¡Vale, vale, tranquila! —exclamó Martina. Acto seguido cerró el archivo de Begoña y buscó la autopsia que Teresa Benavides había realizado a la pequeña Rebeca. El documento, resumido, se hallaba guardado en la misma carpeta a la que había llamado: «Harper. Casos Toledo 2009. Datos relevantes». Una vez que localizó la autopsia releyó la parte en la que Teresa mencionaba los mordiscos hallados en muslos y cuellos de la niña, la que supuestamente había fallecido también ahogada. Recordaba que entonces habían hablado del tamaño de las muescas y le habían parecido desorbitadas. Volvió al informe de Begoña:


    2ª) Características: las heridas por mordeduras presentan en los bordes las huellas de los dientes que las han producido, siendo de especial atención su forma: semilunares y múltiples aparecen rodeadas de zona contusa y equimótica. A lo largo de las semilunas encontradas en los tres cadáveres, en total 11, distribuidas: 4 en el cuerpo del niño varón de mayor edad, Aleixo González Varela, 4 en el cuerpo de Adela Pereira Alonso y 3 en el más pequeño, Antón Lorenzo Alonso, se hallan las señales dentarias, las cuales, junto con el tamaño (exagerado)…


    —Aquí está —se interrumpió la criminóloga, para continuar con la lectura…


    …de las muescas o hendiduras determinan que en principio no parece tratarse en su mayoría de mordiscos de una sola persona, sino de varias, y que además en dicho acto participaron animales de todo tipo, a la vista de los desgarros provocados.


    Martina se detuvo. Este era un dato nuevo pero que encajaba a la perfección con la teoría de la muerte de Alberto. El asesino contaba con la ayuda de un animal salvaje, un perro con rabia, un lobo tal vez, que lo ayudaba en sus malignas hazañas. No podría ser más sanguinario. Posiblemente se trataba de un animal distinto al que desgarró el corazón y el rostro de Alberto, ya que finalmente lo hallaron muerto en los montes de Toledo, pero sin duda el maquiavélico homicida no iba solo. «¡Es más!, me atrevería a indicar que en esta ocasión ha sido ayudado por otras personas, amigos suyos: bestias, animales salvajes, seres sin alma, todos han participado en un rito satánico».


    3º) Las heridas presentan características similares a las provocadas por las mordeduras de algunos animales, por ejemplo, el perro. Pudiera decirse que, en el momento de la hendidura, el animal o los animales debían estar muy excitados, pues provoca los colgajos y desprendimientos de algunas partes mordidas.


    Martina tuvo que meterse nuevamente en el coche antes de avanzar en la lectura. Era impresionante, aquella panda de desalmados había realizado una de las mayores atrocidades que había conocido en su carrera. Lo de Toledo le había sorprendido bastante. Tanto la muerte de Israel como la de Rebeca habían sido crueles, el estado de los cuerpos así lo indicaba, pero lo de los niños de Samil era simplemente inhumano ¿¡Qué clase de bestias podían acabar de manera tan sangrienta con las vidas de tres pobres inocentes!? En todo momento era consciente de que se enfrentaba a algo extremadamente peligroso.


    4ª) Relación de análisis internos de los órganos principales: a continuación, se demuestra que los tres niños murieron desangrados antes de ser arrojados al mar:


    1º- Porque presentan palidez extrema de piel y mucosas, la cual afecta a toda la superficie corporal,


    2º- Contracción intestinal. En los tres niños se observa que los intestinos permanecen invariables en cuanto al color, en cambio el tamaño de estos varía debido a la anoxia o falta de oxígeno característica de esta clase de situaciones.


    3ª- Palidez de los riñones, en los tres casos es similar.


    4ª- El hígado: Tras el corte y compresión del parénquima este órgano, rojo en su estado natural, puesto acumula una gran cantidad de sangre, muestra un tono amarillento, debido a la ausencia de sangre, casi total.


    Hecho que merece mención aparte es que en ninguno de los tres cuerpos hemos hallado el corazón, lo que hace sospechar que podría tratarse de muertes o fallecimientos relacionados con algún tipo de sacrificio.


    Martina cerró los ojos. Acto seguido gritó:


    —¡Dios mío, ayúdame, Dios mío ayúdame!


    Estaba tan asustada que sintió cómo las manos le temblaban. No podía evitarlo. Sin duda se enfrentaba al caso más horroroso de su carrera.


    Cerró el portátil con cuidado y lo guardó de nuevo en su maletín. Sacó del bolso las gafas de sol y se las puso. Acto seguido cogió el bolso y abandonó el coche. Avanzó por la acera despacio, sin prisas, conmocionada por lo que acababa de leer y por lo mucho que habría de callar. Antes de hablar con nadie se encerraría en una habitación, sola y pediría un teléfono. Necesitaba localizar a Bruno y contarle a grandes rasgos su teoría. Corría el riesgo de que la mandase al manicomio de manera indefinida. Pero, por otro lado, no se sentía segura contándoselo a nadie más. Lo cierto es que a esas alturas todavía no tenía ni la más remota idea de cómo iba a tratar de hacer para que Bruno la creyera porque ni ella misma era capaz de hacerlo.

  


  
    CAPÍTULO 36


    A menos de cincuenta metros vio su todoterreno aparcado. Por un momento pensó que no podía ser: ¿Qué demonios estaba haciendo allí? Luego se dijo: «Así me resultará mucho más fácil». Se trataba del viejo Suzuki azul destartalado que Bruno había comprado cuando comenzó su afición al golf. Entonces aceleró el paso. Sospechaba que algo había sucedido, y no debía de ser bueno. Imaginó que si Bruno se había desplazado hasta allí era porque algo había ocurrido. «¡Dios mío, tal vez Lola, no, por favor, señor, no le hagas esto, no!», pensaba Martina angustiada por sus propias lágrimas y sentimientos que le obnubilaban el juicio. Echó otro vistazo al coche. Tal vez se equivocaba, pero ¿Cuántos suzukis destartalados de color azul, con un llavero colgado en el retrovisor que representaba una bola de golf que llevaba serigrafiado el número 23 en color verde botella existían? No, era el de Bernal, sin duda.


    Martina entró en la comisaría, que paradójicamente estaba en silencio. Eran las 9:10 de la mañana de un martes de verano. Normalmente a esas horas cualquier comisaría del territorio nacional ofrecía un panorama similar en el que el ruido de las fotocopiadoras, los cafés de las máquinas, los delincuentes de primera hora esperando a que les tomaran declaración, prostitutas con sus chulos borrachos en su gran mayoría, carteristas de metro de poca monta o gitanas ladronas y escandalosas que se quejaban de todo y por todo conformaban el puzle de cualquier dependencia policial que se prestara. En cambio, en aquella comisaría de Vigo, ajada por el paso de los años, que pronto pasaría a mejor vida y volvería reencarnada en un fantástico y moderno edificio vanguardista acorde a los nuevos tiempos, el silencio era el protagonista absoluto, detalle que a Martina aun la irritaba el doble. Una vez en el recibidor, el mismo guardia que el primer día tan siquiera se habría de quitar las gafas oscuras para saludarla, salió de su cancela, cabizbajo y apocado para darle los buenos días, con voz trémula:


    —Señorita Harper, pase. Están todos en la sala de conferencias.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó casi en un suspiro la criminóloga.


    —La esperan —se limitó a contestar el hombre.


    Martina avanzó a la maldita sala de conferencias temblando. Recordaba aquella sensación. Tenía cinco años. Su padre había regresado antes del trabajo. Normalmente cuando ella llegaba del colegio él no estaba. Su madre solía recogerla. A veces iban a jugar al parque, con los otros niños. Ella preparaba sándwich para todos sus amigos. Pero aquella tarde no apareció y en su lugar había andado la distancia que le separaba de su casa, cerca de un kilómetro sola y asustada, bajo la lluvia, muerta de miedo. Cuando él le abrió la puerta, ella adivinó que su madre jamás volvería.


    En ese momento, la situación se repetía. En lugar de Peter quien la recibió fue Bruno, pero al igual que su padre, lloraba sin consuelo. Martina soltó sus pertenencias en la primera silla que encontró a su paso y se abalanzó sobre él. Comenzó a llorar a su lado, tal vez temerosa de recibir malas noticias. Tras Bruno, los demás compañeros de la comisaría de Vigo miraban a Martina con aire de tristeza: Luz y Jorge se mantenían juntos, con las manos entrelazadas, paralizados ante el dolor de aquella pareja. Santiago Herráez miraba por la ventana apesadumbrado. Siempre que se perdía a un compañero le invadía un extraño sentimiento de rabia e impotencia que se prolongaba durante varios días.


    —¡¿Qué ha pasado?!—musitó ella.


    Bruno la miró a los ojos. Un dolor intenso le oprimía el pecho. El silencio congeló aquella imagen.


    —¡Bruno, dímelo, por Dios! ¡¿Qué coño ha pasado?! No alarguemos más esta agonía. Es… es …oh, mi padre, ¿verdad?… sí, claro, seguro que ha sido él… —preguntó con un hilo de voz, mientras su compañero negaba con la cabeza.


    —¡ No, Martina , no… —dijo apenas en un suspiro—. Peter está bien. He hablado hace un ratito con él. Tu teléfono estaba sin cobertura.


    Martina sintió que las piernas no le respondían. Estaba a punto de desmayarse.


    —Oh, entonces, tu… Lola, ¿finalmente no ha podido resistirlo? Pero…pero si es ella, yo… yo no comprendo por qué tú… aquí…


    Pero nadie respondía. Bruno abrazaba a Martina cada vez más fuerte, mientras le instaba a callarse colocándole sus dedos extendidos sobre la boca, sobre los labios, empapados de sufrimiento.


    —Ella está bien… —le susurró al oído—. Lola está bien… Martina, quiero que sepas que haremos todo lo que esté en nuestras manos para conocer la verdad. Verás, se trata de Mon.


    Martina le apartó bruscamente de su lado.


    —¿Mon? ¿Qué le ha pasado? Oh, no, pero si… hace nada …ayer hablé con ella. Y ¿dime, está bien?


    Un nuevo silencio se adueñó de la habitación. Ninguno de los allí reunidos se atrevía a moverse. La tensión se masticaba. Bruno volvió a abrazarla, cogiéndola de las manos, con fuerza.


    —No, Martina, no, siento ser yo el que te lo comunique. Han encontrado el cuerpo de Mon sin vida en una calle de Barcelona, a las afueras. Me han avisado hace unas horas.


    —¡Pero…! —exclamó fuera de sí, con los ojos completamente abiertos, sin aceptar la realidad—. ¿Cómo sabes que es ella? No ha dado tiempo, no, es muy pronto… ¿Quién ha identificado su cuerpo? ¿Quién la ha recogido del suelo?¡ Joder, maldito seas, dime, Bruno, ¿Cómo sabes que es nuestra Mon, nuestra …?


    Bruno Bernal se apartó de ella y comenzó a caminar nerviosamente por la habitación, con los puños cerrados y mirando al techo sin cesar.


    Martina Harper se desplomó en el gélido suelo de aquella comisaría, quedándose sentada sobre sí misma, sin tener ya conciencia de su cuerpo ni de su voluntad. Como un lobezno que pierde a su madre en medio del bosque y lame su hocico con la esperanza de que regrese. Así se sentía: pequeña y abandonada. «¿ Por qué ella? No, no debía morir, ella no. ¡Puto diario! El objetivo era yo, no ella, joder, no Mon, por mi culpa… —pensaba llevada por la ira más visceral de todas, la que emerge de las profundidades del alma y hace que el ser humano se olvide del perdón o de la resignación—. ¡Maldita Enriqueta Martí, maldita Elisa!». Exclamaba para sus adentros llevada de la mano de la venganza que provocaba en ella la desazón más grande que jamás había sentido.


    Miró hacia arriba y abrió los brazos, al tiempo que un grito ensordecedor salido de lo más hondo de sus entrañas irrumpió en la habitación como testigo desgarrado de su pena infinita:


    —¡Noooooooooooooooooo! —gritó hasta desgarrarse la garganta.


    En el alfeizar de una de las ventanas de la sala un cuervo negro se posó. La luz solar proyectaba sobre su plumaje reflejos verdosos y azulados. Ninguno de los presentes se había percatado de su llegada. Se había posado sigiloso. No había sido invitado.


    Pero cuando comenzó a emitir los graznidos más impertinentes que había escuchado jamás, Martina Harper comprendió, horrorizada, que el alma de la fallecida pronto sería transportada al País de los Muertos. Su enigmática y siniestra presencia significaba que la venida fulgurante de un mal presagio había comenzado.
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    PRÓXIMAMENTE


    Parte tercera: Destino Elisa


    Purgatorio


    Ante sus ojos entumecidos a causa de las legañas pegadas como gusanos babosos que se adhieren al fruto podrido, la imagen de un cielo brumoso y extraño la había paralizado: sus colores eran simplemente indescriptibles, inusual mezcla de grises y rojos, junto a tonos anaranjados y ocres. Estaba asustada. ¿Dónde demonios se encontraba? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Estaba viva o muerta?


    Su primer impulso fue levantarse de donde se mantenía tumbada, una extraña caja de madera, forrada de una tela blanca y gélida, pero se sentía aprisionada dentro de aquella especie de taquilla en la que creía haberse quedado dormida. Sin embargo, un peso brutal, como el que debía sentir una hormiga ante la amenaza aplastante de la suela de un calzado humano, la había anestesiado por completo la musculatura y la agazapaba en su interior como si en realidad se tratara de un potente imán que atrae a su paso a cualquier clase de metal, ya sea plomo, acero, cobre o hierro. Aquella caja de madera forrada en su cara interna por una tela blanca almidonada y excesivamente suave le daba mala espina. Tal vez se tratara de una broma macabra. Lo cierto era que recordaba que una vez, hacía muchos años, cuando comenzó a estudiar en la universidad, una de las novatadas consistía en meter en un ataúd a una de las nuevas. En la sala de autopsias solía haber varias cajas de madera y era la forma más económica de transportar los restos humanos de cadáveres que se donaban a la ciencia con el fin de que unos estudiantes inexpertos y muertos de miedo ensayaran sobre esos cuerpos despojados de alma y de dignidad algunas de sus primeras y temblorosas disecciones.


    Pero Mon no recordaba nada de eso cuando despertó en aquel sórdido lugar, una especie de cueva en cuyo centro alguien como por arte de magia había depositado su ataúd con ella dentro. Y de repente lo entendió todo: no se trataba de una cama improvisada. Quién en su sano juicio hubiera querido descansar en lugar tan sumamente siniestro como ese a no ser que… ¡mierda! Exclamó totalmente horrorizada, a no ser que… ¡mierda, joder, se tratara del puto descanso eterno! Descanso eterno, descanso eterno, descanso eterno, repitió varias veces con las manos juntas a modo de oración, y mirando al cielo raro que parecía querer caerse encima de su rostro compungido y diminuto. Y aquellas palabras retumbaban en su interior como un eco lejano, el eco del vacío, el mismo eco que le recordaba que no hacía mucho tiempo, no sabría decir con total exactitud los minutos, horas o semanas, pero al fin y al cabo tiempo, aquellas mismas palabras acompañadas de un sin fin de chorradas acerca de la vida eterna, del perdón de los pecados y de la hostia bendita habían sido repetidas y pronunciadas solemnemente en su presencia. Pero ahora no recordaba cual fue el último entierro al que asistió ni cuál fue la suerte que corrió entonces el fiambre, puesto que el nivel de preocupación que le suscitaba el verse a aquella profundidad enterrada en medio de la nada donde no se oía ruido alguno y donde ella no podía apenas moverse en aquella caja incómoda que la encarcelaba sin un atisbo de piedad superaba cualquier otra cuestión que no estuviera estrechamente relacionada con aquella irreal circunstancia.


    De repente se sobresaltó. Al fin había logrado sentarse y comenzó a mirarse. Llevaba puesto un distinguido vestido negro, medias negras y zapatos de tacón. Estaba realmente elegante, pero seguía sin recordar para qué ocasión tan sumamente especial se había arreglado de manera tan poco habitual en ella, acostumbrada a vestir con vaqueros y zapatillas deportivas. Estaba muy guapa y por una extraña razón recordó a su madre, y pensó en lo orgullosa que debía de sentirse si la viera así, vestida como una mujer seria y refinada. Y entonces lo comprendió todo y comenzó a llorar. Estaba sola, totalmente sola en aquel lugar indefinido, lóbrego y oscuro, rodeada de piedras mastodónticas. Y su llanto sonó hueco y desamparado en un horrible lugar a donde había ido a parar y en donde no existía absolutamente nada. Pero ¿dónde demonios se encontraba? ¿Acaso existía forma humana de llegar hasta allí, de colocar el ataúd en el centro mismo de aquella maldita cueva, gruta inexplorada y desierta, donde la soledad y la angustia eran sus únicas compañeras? El miedo se apoderó de ella y la hizo temblar. No sentía ni frio ni calor, pero sin embargo, nunca antes recordó haber sentido la tristeza y el vacío en toda su dimensión. Por fin lo había entendido: estaba muerta, sí, fiambre, la había palmado, estaba criando malvas, estaba cadáver, tiesa. Había pasado a mejor vida, pero ¿cuándo? ¿En qué momento exacto había dejado de pertenecer al mundo real de los vivos y se había convertido en eso? En un ser irreal, un espectro demacrado, un corazón solitario de dudosa consistencia material que, a pesar de no poseer ya un cuerpo estándar, disponía todavía de un alma y de algo parecido a un recipiente que la hacía sufrir y temblar de pánico y terror como no lo había llegado a hacer en vida. Porque, a pesar de todo, ¡Dios, aún sentía, aún sufría, aún vivía! Porque, en realidad, de no ser por el susto que tenía encima se hubiera sentido divina de la muerte: nada le dolía y su aspecto, a decir por su vestimenta, debía de ser espectacular… pero el espanto y el horror eran inconmensurables, se hallaba sola, en un lugar totalmente desconocido y en donde a primera vista no había nada ni nadie que pudiera rescatarla. ¿Y si pasara allí el resto de sus días? ¿Y si ese era su castigo?, pero ¿por qué? ¡Por qué! Preferiría no sentir, no haber abierto los ojos, no haberse despertado nunca. Se sentía estafada, aquello no era el descanso eterno que le habían enseñado en el Catecismo, el Paraíso, la tierra prometida, aquello era una mierda, y si eso era realmente la muerte, era una jodida mierda.


    —¡Socorro! —gritó poseída por un ataque de angustia y pánico—. ¿Hay alguien ahí? ¡Socorro, por favor, sacadme de aquí, estoy aquí abajo, en la cueva, sentada sobre mi propio féretro!, ¡sobre mi propio féretro, pero qué estoy diciendo! ¡No puede ser, la muerte no es así, no, sé que es el destino del ser humano, el fin inexorable, pero esto que me ocurre no es el fin! Tal vez, es una posibilidad pero —hablaba a gritos y su voz retumbaba en los macizos pedregosos creando un efecto verdaderamente prosaico, como si estuviera actuando encima de un escenario, solo que el público, su público de momento era inexistente—, tal vez me encuentro en una de las etapas de la muerte. ¡Sí, así es, Dios mío, estoy salvada, aún no he muerto, pero estoy en proceso! Lo recuerdo, Manual de medicina legal, tema 15: “Tanatología”, a ver, Mon, por lo que más quieras, haz memoria: la muerte tenía cuatro fases, la primera era la aparente, es decir, donde quedaban abolidas la gran parte de las funciones vitales. Evidentemente he pasado esa fase y, sin embargo, me encuentro en una especie de suspensión, por alguna extraña razón la agonía se prolonga, estoy nerviosa, si puedo hablar significa que todavía respiro, mas… —Colocó ambas manos sobre su boca y espiró. ¡No puede ser! volvió a intentarlo, pero sucedió nuevamente lo mismo: nada, de su boca no salía ni el más mínimo ápice de aliento contenido, la más pequeña fracción de suspiro, nada, las manos, heladas, no recibieron calor de sus entrañas, lo que no podía significar más que una cosa: ¡la función respiratoria había pasado a mejor vida!—. ¡No, no, joder, que estoy aquí, reanimadme, por favor…, no os puedo ver, pero sé que estáis ahí, luchando por mi vida, intentando por todos los medios que mis pulmones vuelvan a funcionar y mi corazón, mi corazón… —Se colocó la mano sobre el centro del pecho y buscó el músculo latente, apretó fuertemente sin éxito. La caja torácica era un almacén de juguetes vacío después de unas fiestas navideñas, una calle congelada en pleno invierno, una biblioteca pública en verano: ¡no había nada, no sentía los latidos, no sentía nada! La muerte se abría paso como lo hiciera la vida hacía veintisiete años, por lo que más valía acostumbrarse a ello—. Estoy en plena extinción biológica de mi actividad fisiológica; no es posible recuperar mi vida, no es posible volver…


    Una vez asumida la desgracia, Mon salió del ataúd. Estaba totalmente aturdida a pesar de todo, en realidad nada de lo que estaba experimentando tenía sentido alguno ni guardaba relación con lo que ella tanto como persona como científica conocía acerca del proceso de la muerte, en términos puramente fisiológicos. Ahora sentía curiosidad por saber más acerca de esto. Tenía las manos heladas por lo que dedujo con facilidad que su temperatura habría descendido bastante desde el momento exacto del fallecimiento. ¿Qué mejor manera de comprobarlo que verificar en sus propias carnes, en sus propios restos, mejor dicho, in situ, que los signos del fallecimiento eran reales?


    —Veamos: fenómenos cadavéricos, se supone que sobre mi organismo he debido de sufrir una serie de cambios evidentes, ¿no? Pues vamos a ello.


    Se quitó los zapatos y los colocó con cuidado en el suelo. Acto seguido, sin detenerse a observar la posible tonalidad descolorida de sus pies bajo las medias de cristal negras, se dispuso a quitarse el vestido. Tenía miedo de lo que encontraría debajo de él. Si las cosas habían sucedido como pensaba, su cuerpo habría sido abierto en canal y habría sido estudiado por un médico forense en una autopsia clínica que probablemente habría sido ordenada por alguno de sus compañeros. Comenzó a levantarse la prenda que le cubría el torso y cerró los ojos.


    —¡Joder! —exclamó temblando— ¡Nunca imaginé que esto pudiera darme tanto asco! Siguió subiéndose la prenda hasta la cintura y entonces abrió los ojos, miró hacia abajo focalizando su punto de atención en su pubis, e inmediatamente soltó una estruendosa carcajada—. ¡Ay, qué gracioso, seguro que la idea de depilarme de arriba a abajo fue de mi madre! —No llevaba ropa interior y pudo observar que sus partes más púdicas estaban intactas—. Al menos no fui violada, gracias a Dios…


    Una vez recompuesta de aquel hallazgo singular se desprendió en su totalidad del vestido sacándoselo por encima de la cabeza. Cuando lo tuvo en sus manos, la primera intuición fue olerlo. ¿A qué olería su muerte? Cuando trabajaba en la policía tuvo la oportunidad de inspeccionar muchos cuerpos. Algunos de ellos aparecían destrozados, asesinados salvajemente. La intensidad del olor a agrio, podrido, como a carne de pollo caducada desde hace un año, era vomitiva. Este no olía a nada. No recordaba que, aunque pudiera pensar y hablar, el sentido del olor lo había perdido inmediatamente.


    —¡Mejor, eso que me ahorro!


    Decidió doblar con cuidado el vestido y lo depositó encima de los zapatos. Ya estaba prácticamente desnuda cuando volteó la cabeza hacia su tronco.


    —¡Mierda!, exclamó chillando de horror, joder, vaya carnicería, ¡pero ¿quién habrá sido el animal que me ha hecho esto?! ¿Quién?


    El cuerpo de Mon estaba destrozado. Dos grandes heridas realizadas desde los hombros a ambos lados de la cintura cruzaban de arriba abajo en diagonal haciendo una especie de dibujo geométrico. En el centro de lo que en vida fue el hueco del estómago y del hígado, tan solo se hallaban los metros de intestino delgado mal colocados, desordenados, enmarañados como hebras de un ovillo de lana salvajemente atacado por un felino. ¡¿Quién le habría destrozado el aparato digestivo así?! De repente cerró los ojos, al tocarse la zona afectada sintió un dolor agudo, una quemazón que provocó que se derrumbase sobre sí misma. Se quedó sentada en el suelo, retorcida sobre lo que quedaba de sus entrañas, y pensó en cómo había sucedido. Un extraño animal, como un perro enorme con grandes zarpas y tremendos dientes la había atacado aquella noche en la que, junto a Daniel, su último amor, habían ido a investigar a Enriqueta Martí. ¡Sí, era un ser sobrenatural, de eso no tenía duda, por lo que se quedó paralizada y no reaccionó, ni ella ni su acompañante! No le dio opción, tan siquiera tuvo tiempo de defenderse cuando aquel monstruo se le abalanzó a la salida de aquel lúgubre portal donde hacía casi un siglo había residido la mismísima Enriqueta Martí, la vampira de la calle Ponent, la macabra asesina de niños cuyo diario la había llevado a investigar los crímenes que esta cometió a principios de siglo. Entonces recordó que aquella fiera se le abalanzó y la tiró al suelo, donde le atacó hasta matarla. Unos instantes antes de desvanecerse por completo vio a Dani, su chico, tumbado sobre el capó de un viejo Cadillac negro, morreándose con aquella mujer, que había salido de la nada y sedujo a su hombre mientras ella era ferozmente atacada. No había podido ver su rostro, pero ya no importaba. Estaba segura de que había sido ella. Ella había regresado del mundo infernal donde debió de ir una vez que fue asesinada por sus compañeras de celda, y había terminado con su vida, con la única intención de impedir que siguiera indagando sobre su pasado. Por esa mujer, Enriqueta Martí, había muerto.


    Mon se secó las lágrimas, no sin antes comprobar su acidez.


    —Qué curioso, es cierto que el PH de los fluidos sufren reacciones químicas. —Volvió a mirar hacia la fosa iliaca, término médico que definía la región inguinal derecha o el apéndice, y comprobó que una mancha verdosa cubría gran parte de la piel, putrefacta e inerte. Sin lugar a duda, Mon había dejado de existir, al menos corporalmente, pero un terrible sentimiento de culpabilidad la invadía por completo: había muerto por desobedecer la orden estricta de su superior, Bruno Bernal, de mantenerse al margen de la investigación del diario, y ahora comprendía que aquel maldito texto entrañaba mucho peligro a los que aún se mantenían vivos, entre ellos Martina. Sin embargo, ya poco podía hacer más que lamentarse eternamente por aquel error cometido. Solo le quedaba el consuelo de pensar que su fallecimiento podría servir en un futuro para que a Martina le hicieran caso y no la tomaran por loca. Ahora comprendía que el comportamiento de su amiga y compañera tenía un sentido, un único sentido: alguien intentaría por todos los medios apartarla de Elisa Pérez de Castro con el perverso fin de que ella continuara por la senda del mal iniciada por sus ancestros.


    Resignada por el mortal descubrimiento, se levantó del suelo. Le dolía todo, ahora que su esqueleto parecía más rígido que el de Pinocho. Volvió a meterse en su tumba y cerró los ojos. No estaba segura de si donde se hallaba era el Cielo, el Infierno o el limbo donde las almas en pena esperan a que alguien las rescate y las lleve a otra parte. Lo único que quería era desaparecer de allí, desintegrarse, volatilizarse como el humo de una chimenea, para dejar de sentir la enorme tristeza de encontrarse completamente sola en medio de la oscuridad.


    —¡Rezad por mí! —musitó con lágrimas en los ojos—. ¡Rezad por mí, malditos cabrones! —chilló aun a sabiendas que nadie ya le escuchaba.

  


  
    CAPÍTULO 1


    Hacía un día otoñal, frío para esas fechas de finales del mes de julio. Era como si el tiempo se hubiera querido unir a la tristeza del cortejo enfundándose en un luto riguroso, cubriendo el horizonte de una bruma espesa y grisácea, llorando su pena en forma de lluvia. El pueblo entero había querido acompañar a la familia de Mon en el momento más amargo de sus vidas. El trance estaba siendo muy duro y ni las palabras de ánimo ni los gestos de cariño eran consuelo suficiente para ellos. Marta, apoyada la cabeza en el hombro de su marido, intentaba ocultar tras unas enormes gafas oscuras el rictus de desgracia y desolación que la acompañaría como sombra penitente hasta el final de sus días. Juan, cabizbajo y con los ojos enrojecidos, inventaba la entereza a cada paso, recordando a su hija, su niña, la cual una tarde, paseando por el bosque, le había dicho: «Prométeme que si un día me entierras no llorarás por mí. Mi trabajo es peligroso, papá, quiero advertirte que tanto a mí como al resto de mis compañeros nos aleccionan para que estemos preparados…la amenaza de la muerte en acto de servicio es real… como la vida misma. Cada día estamos expuestos a ella. Y yo lo asumo…».


    Tras el féretro cubierto de flores, en caravana protegida por los cientos de paraguas desplegados sobre sus cabezas, los asistentes del entierro de Mon seguían en procesión el camino al camposanto. Entre ellos se encontraban Felipe y Raúl, sus hermanos, que habían regresado de Londres totalmente rotos. No hablaban y el silencio sepulcral sumergía la atmósfera en penumbra. Los sollozos y los alaridos de dolor por parte de las señoras mayores componían, cual corcheas suspendidas en el pentagrama de la tragedia, la melodía triste de una tarde de verano. Vecinas de toda la vida, las cuales querían a la hija del Juanito de siempre, lamentaban que se hubiera ido tan joven, tan guapa, con toda una vida por delante, dejando a sus padres y hermanos sumidos para siempre en la mayor de las amarguras. «¡Ay, qué vida ésta!», exclamaban algunas. «¡Ay, qué pena, madre, qué pena!», susurraban otras. «¡Pobre niña!», musitaban también.


    Martina no había podido dejar de llorar en toda la tarde. La misa de difuntos había comenzado a las cinco. Asistió a la iglesia acompañada de Paco y de Lina, su novia, que habían llegado a Sanabria el día anterior. Quedó con ellos en la plaza, la misma donde hacía menos de un mes llegó como por arte de magia estampándose contra el pilón central. Se percató de que la fuente se mantenía en perfecto estado. Y revivió mentalmente lo feliz que había sido durante el corto espacio de tiempo que había pasado en ese lugar. Entonces nunca imaginó regresar por un motivo tan distinto. Una vez en el interior de la iglesia, divisó en primera fila a los padres de Mon. No había tenido la oportunidad de verlos antes. Había llegado con el tiempo justo. Por esa razón se acercó a ellos con miedo a que no quisieran verla. Era consciente en todo momento que gran parte de la culpa de que su hija estuviera muerta la tenía ella. A pesar de todo, Mon había actuado llevada por la inercia de los acontecimientos. Su celo profesional no entrañaba dudas; sin embargo, Martina no podía dejar de pensar que, tal vez, si ella hubiera seguido trabajando en el caso, su compañera aún seguiría viva. El sentimiento de culpabilidad se incrementó una vez se colocó a la altura donde la madre de Mon estaba sentada, regia, con la mirada perdida, frente al ataúd forrado de raso blanco cuya visión de los restos mortales era la que ninguna madre, por naturaleza, está genéticamente preparada para contemplar.


    —Hola —musitó tímidamente.


    La madre de Mon giró la cabeza y centró su mirada en ella. Los ojos de ambas mujeres eran transparentes. Martina sintió un nudo en la garganta que le impedía articular palabra. Por un instante pensó en salir corriendo de allí, como alma que lleva el diablo, huir a un lugar muy lejano en donde Mon estuviera viva, encargasen comida china, ella se pondría perdida, Mon le regañaría, le llamaría torpe, le diría aquello de «¡Ay, Harpi tan lista para unas cosas, pero con los palillos no hay manera!». Volver a Toledo, al apartamento, quedarse las dos juntas en el sofá un viernes por la noche, viendo un concurso hortera de cantantes de medio pelo y hacer de jurados, evaluando todos los aspectos de los participantes excepto la voz.


    —Martina, ya estás aquí… gracias —dijo de repente Marta, agarrándola suavemente de las manos, haciendo que se sentara al lado suyo. Le agradeció el gesto y se abrazó a ella, llorando—. Bueno, bueno —continuó diciendo con un hilo de voz.


    —Lo siento muchísimo —pudo decir una vez se hubo sonado la nariz y limpiado las lágrimas con un pañuelo que una desconocida, sentada en el banco de detrás, le ofreció.


    Al rato aparecieron el resto de compañeros de la policía, entre ellos Rubén, visiblemente compungido, acompañado de Joaquín, que entró con gesto serio. Se sentaron en la última fila, no sin antes acercarse a dar el pésame a la familia. Cruzaron las miradas con ella, que los saludó de forma mecánica con un leve movimiento del cráneo. Luego Rubén se marchó y Joaquín se puso de cuclillas frente a Martina. Cogió su mano derecha con un gesto de tremendo cariño y le dio un beso tierno en el dorso. Ella alzó la mirada y le sonrió levemente.


    —Gracias —articuló apenas sin voz.


    —Luego te veo —contestó él en un susurro.


    La ceremonia comenzó. De fondo se escuchaba una pieza especial, el Réquiem Opus 148 de Schumann. Muchos fueron los amigos y familiares que, imbuidos por la emoción y la solemnidad que la melodía elegida por el abuelo de Mon, gran aficionado a la música clásica, se sintieron en la imperiosa necesidad de decirle unas últimas palabras a modo de despedida, acercándose al féretro, antes de que comenzara definitivamente su descanso eterno. Entre ellos el cura que oficiaba la misa, que además era el primo de su padre. Una vez que el organista terminó, se oyeron toses. Cuando el recinto finalmente se quedó en silencio, el padre comenzó su homilía:


    —Ave María Purísima. In Nomine Patri, et e Filius es Spiritu Santi. Nos encontramos todos aquí reunidos para celebrar tristemente el fallecimiento de Mónica Sánchez Molina, Mon, como le gustaba a ella. Dale, Señor, el eterno descanso y que la luz perpetúa la ilumine. En Sion cantan dignamente tus alabanzas. Jerusalén te ofrece sacrificios. Escucha mis plegarias. Tú, hacia quien van todos los mortales. Dale, Señor, el descanso infinito, y que brille para ella la luz perpetua. Señor, ten piedad.


    —Cristo, ten piedad —respondió la parroquia entregada en cuerpo y alma.


    —Señor, dale el descanso eterno y haz brillar para ella la luz sin fin. El justo quedará en el recuerdo para siempre, ya que no tendrá una mala reputación. Ella, mejor que ninguna otra, nos sirve hoy de sierva a tu voluntad, una persona que se entregó a la ciudadanía en cuerpo y alma, prestando con diligencia su servicio como agente policial, Señor, te piedad…


    —Cristo, ten piedad.


    Martina estaba totalmente compungida. Una vez de pie observó el cuerpo sin vida de Mon. Había preferido no darle el último beso todavía. Era como si durmiera, como si de un momento a otro fuera a levantarse del ataúd y dijera: «¡Hola, chicos ¿a qué vienen esas caras?! ¡Venga, animaos, vamos…!». Llevaba puesto un elegante vestido negro, unas medias de cristal finas del mismo color y unos mocasines con algo de tacón. Alguien la había peinado hacia atrás en un moño alto y le había maquillado.


    — ¿Verdad que está preciosa? —le preguntó su padre asiéndole suavemente del codo—. Su madre la ha arreglado personalmente en casa, en su habitación, en su cama. Ha elegido este vestido. Se lo puso hace unos años, cuando se graduó.


    —Sí, claro, está muy bien… —añadió Martina acongojada, imaginando el dolor que tuvo que sentir esa mujer vistiendo por última vez a su hija—. Es un ángel…


    —Absuelve, Señor, las almas de los fieles difuntos de las ataduras del pecado, y que socorridos por tu Gracia merecen escapar al juicio vengador y disfrutar de la felicidad de la luz eterna. Señor, ten piedad.


    —Cristo, ten piedad…


    «Ten piedad, ten piedad», repetía Martina para sus adentros en la procesión en la que las lágrimas del cortejo fúnebre se entrelazaban con las del cielo, humedeciendo las almas y los cuerpos de los asistentes. Junto a ella caminaban a paso lento Rubén, Paco, Lina y Joaquín. Este último había decidido acompañarla en el recorrido y no se había despegado de ella desde que salieron de la iglesia. Martina agradeció enormemente el gesto, ya que más que nunca necesitaba un hombro donde llorar. Recordaba el fallecimiento de su madre. Al igual que ahora, la tarde era lluviosa, más que de costumbre. Peter, su padre, había preferido quedarse en casa después del funeral. No soportaba los entierros. Su tía Flor se enfadó con él por lo que consideraba una falta de respeto a su esposa muerta. Sin embargo, sus abuelos lo abrazaron, conscientes en todo momento del duelo de su yerno. Ahora ella, agarrada fuertemente al brazo de Joaquín sentía que la vida era injusta con Mon, puesto que le había sido arrebatada demasiado pronto. Solo deseaba que después de todo su muerte no fuera en vano.


    Una vez que llegaron al panteón familiar, se ofreció una nueva misa por el alma de Mon:


    —Rogad a Dios por el alma de Mónica Sánchez Molina, que falleció en Barcelona a los 29 años, habiendo recibido los santos sacramentos.


    Los asistentes se pusieron de pie y comenzaron con la salve:


    —Dios te salve, Reina y Madre de Misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra; Dios te salve… a Ti llamamos los desterrados hijos de Eva, a Ti suspiramos, gimiendo y llorando, en este valle de lágrimas.


    A continuación, se callaron todos y una mujer de unos sesenta años, continuó la salve en solitario:


    —¡Oh, Clementísima, oh, Piadosa, oh, dulce Virgen María, ruega por nosotros, ahora y en la hora de nuestra muerte!


    A lo que el resto aclamó:


    —Amén


    Martina miraba de vez en cuando a las personas que se habían ido uniendo a la ceremonia en la capilla del cementerio. Bruno aún no había llegado, aunque prometió no faltar. Comenzó a intranquilizarse un poco y aprovechó que los trabajadores comenzaban con su tarea de enterradores para apartarse a un rincón y mirar los mensajes de su móvil. Pero Bernal no había llamado tampoco y el único SMS que había en la memoria del teléfono era de Peter:


    PETER: Hola, cariño, siento en el alma no poder acompañarte. Tus abuelos y yo te mandamos un abrazo muy fuerte. Traslada nuestro más sincero pésame a los familiares de tu compañera. Te quiero mucho, hija. Papá.


    Luego se unió de nuevo al grupo compartiendo la pena mientras el cura pronunciaba sus últimas oraciones y los demás rezaban en silencio por el descanso eterno de Mon. Algunos de ellos echaron un puñado de tierra sobre el ataúd cerrado, otros rosas. Su madre, una vez que el féretro fue introducido en el hueco preparado al efecto, cayó de rodillas comenzando a gritar su inmenso dolor a los cuatro vientos:


    —¡No, no te la lleves, mi hija, mi hija, Señor, devuélvemela, te lo suplico Señor, devuélvemela…! —Lo que provocó un llanto generalizado en todos los que intentaban levantarla del suelo, sobre todo su marido que, derrumbado por completo, le suplicaba que parase—. ¡No, mi niña, mi niña, llévame a mí, Señor, llévame a mí!


    Martina no pudo soportar el dolor y se abrazó fuertemente a Joaquín, el que con un gesto de amor retiró el pelo de su rostro mientras le susurraba:


    —¡Vale, vale, Martina, cariño, estoy aquí, estoy aquí…!


    Una vez que el ataúd fue cerrado y se colocó la lápida encima con el epitafio: «Mónica Sánchez Molina, tu familia y amigos de Sanabria te llevarán siempre en el corazón. 1980-2009», los asistentes fueron regresando al pueblo por el mismo camino que habían llegado. Martina se quedó fuera del panteón, junto a Joaquín, Rubén, Paco y Lina:


    — ¿Qué tal? —peguntó ésta a la criminóloga—. ¿Más tranquila?


    —Es una putada —añadió. La voz le flaqueó—. Ya sabes, Lina, en casa del herrero cuchillo de palo. Creemos que estamos acostumbrados a la muerte y de repente pierdes a una amiga y se te rompen los esquemas. En fin…


    De repente escucharon el inconfundible sonido de las ruedas de un coche al circular sobre el barro y se giraron para ver quién era el que llegaba tan tarde al entierro. Doble B aparcó a menos de veinte metros de donde se encontraban. Había dejado de llover y parecía que, a pesar de todo, la tarde se quedaría agradable.


    —Buenas tardes— saludó desde el coche. Luego paró el contacto, echó el freno de mano y bajó en un gesto tan mecánico como veloz. Acto seguido se acercó al sitio del copiloto y abrió la puerta. Del coche bajó Lola, despacio, mientras su marido le preguntaba:


    —¿Cómo estás, mi amor? ¿Te has mareado?


    Martina observaba la tierna escena paralizada por la imagen de la mujer de su compañero. Vestida con un pantalón negro y una blusa del mismo color daba la sensación de estar extremadamente delgada. Lucía una melena extraña, por encima de los hombros, y gafas de sol.


    —Sí, cariño, puedo sola. Venga acerquémonos a dar el pésame a los padres de Mónica. Hola a todos —saludó cortésmente—. Ahora nos vemos.


    —¡Tranquilos! —exclamó Rubén, mientras se encendía un cigarro—. Os esperamos.


    — ¿Quiénes son? —le preguntó Joaquín.


    —Bruno Bernal, de la Policía Judicial de Toledo, y señora, Lola… por cierto, no sé su apellido.


    —Aguado, Lola Aguado. Está muy delgada —afirmó Martina triste.


    —Normal —añadió Paco—. Por cierto ¿Y sus hijos? Es raro que no hayan venido, querían mucho a Mon. Es más, iban a venir a pasar el verano aquí —dijo interesándose de verdad por Víctor y Álvaro, a los que apreciaba de veras. Martina pensó entonces en Dani, el chico con el que salía Mon y que curiosamente no había asistido al funeral.


    —¿Sabéis algo de Daniel, el Tedax? —preguntó Martina—. Víctor y Álvaro no vienen. Esta mañana hablé con Bruno, ya me lo dijo. No le apetece que pasen por esto. Están demasiado sensibles por lo de Lola. —Miró a Joaquín—. Su madre, Lola, está enferma, cáncer de mama —añadió casi en un susurro.


    —Vaya…—contestó él


    —¿Daniel, el especialista en explosivos de Los Gavilanes? —preguntó Paco perplejo—. ¡No sé qué pinta aquí, la verdad!


    —Salía con él. De hecho, viajaron juntos a Barcelona. Y el que ahora no esté aquí ni haya llamado me sorprende. Tal vez deberíamos hablar con alguien de la Ciudad Condal. Si acompañó a Mon, es muy posible que fuera el último que la viera con vida, ¿no? —preguntó Harper.


    —Harper —medió Rubén—, No te ofendas, no es el momento ni el lugar. Pero tranquila, estamos investigando la muerte de Mon. Te aseguro que Daniel no es sospechoso. Pero luego hablamos, cuando esté Bruno, ¡¿te parece?! Además ¿tú no estabas de vacaciones, o de baja, o de ambas cosas?


    —Lo pillo, Espadas —añadió—. Lo siento, pero estoy completamente aturdida por la pérdida de Mon. Perdóname, es cierto, estoy fuera de servicio.


    Martina pensó en que desde ese momento dejaría de lado el lado científico de la muerte de su compañera y se centraría en el lado humano. Sin embargo, por más que lo intentaba, no podía dejar de darle vueltas al asunto. La información que Mon le había proporcionado antes de morir era sustancial para el caso de los niños asesinados. Estaba cada vez más cerca de poder afirmar sin riesgo a equivocarse la verdad de los crímenes de aquel año, y sabía que Mon había caído por ellos.


    Una vez hubo finalizada la ceremonia, se despidieron de la familia, entre abrazos y llantos. Paco, Rubén y Lola expresaron sus muestras de condolencias con cariño y resignación. Lina, que tan solo había coincidido con ella en un par de ocasiones, igualmente lloraba por la pérdida, congratulándose en todo momento con el resto de los asistentes. Al rato todos montaron en sus coches, a excepción de Bruno que aún se encontraba dando el pésame a algunos de los familiares y de Martina, que prefirió ir paseando acompañada de Joaquín hasta la plaza, donde habían quedado para picar algo.


    —¿Estáis seguros de que no preferiríais venir con nosotros? —preguntó Lola con amabilidad, subida ya en el coche mientras esperaba a su marido.


    —No, gracias, tranquila —contestó Martina que, inconscientemente había dado la mano a Joaquín.


    —¿Y si llueve de nuevo? —insistió Lola desde el asiento del copiloto—. No me gustaría ser pesada pero las tormentas de verano suelen venir cargadas de aparato eléctrico…


    Martina sonrió, se soltó de la mano de su acompañante y se acercó a darle un beso en la mejilla, al tiempo que añadió:


    —No te preocupes por nosotros, en serio, me apetece pasear un poco, ya sabes, relajarme. Por cierto, no te he preguntado ¿Cómo estás?


    Lola se quitó las gafas de sol que llevó puestas en todo momento desde que hubo llegado y miró a Martina con una ternura inusitada. Sus ojos expresaban una gran tristeza, y no solo debido a la desolación del escenario fúnebre. Martina adivinó que aquella mujer no estaba bien: las ojeras oscuras habían empequeñecido la mirada con una crueldad insoportable.


    —Sabes que soy una mujer muy luchadora. En todo este tiempo he rezado a Dios de día y de noche para que me diera más tiempo…


    Martina se asustó. Aquella mujer estaba confesándole algo que intuía que nadie más sabría.


    —Pero, Lola, Bruno dice que el tratamiento está funcionando y que al parecer lo han cogido muy a tiempo, precisamente, por eso es más que posible que te cures. ¿A qué viene ese desánimo, mujer? Ya verás como pronto te curarás y regresarás a Toledo, entonces volverás a dar clases y todo será como antes —dijo Martina inventándose el optimismo ya que por desgracia el rostro de aquella mujer denotaba que la enfermedad se había instalado en ella como un funcionario en su plaza fija.


    —Bien, cariño —añadió ella cogiendo su bolso del suelo y sacando un sobre blanco—. Creo que no hace falta que te diga a ti lo que es la intuición femenina, ¿verdad? Toma, guárdala antes de que llegue mi marido.


    Martina alargó la mano y cogió aquel sobre blanco y pequeño, como el que se utilizan normalmente para enviar cartas y se lo guardó en su bolso.


    —¿Qué es? —le preguntó a Lola con la voz temblorosa. Aquella mujer, de rostro desencajado, rictus de desolación y alma rota, le estaba confiando algo que ella imaginaba, a tenor de la expresión de enorme amargura en sus ojos, los mismos que no hacía mucho tiempo brillaban como dos luceros al alba desafiando a las mismas estrellas, debía de ser muy importante, tanto que las palabras fueron manuscritas para que nada ni nadie, mucho menos el viento, el olvido o la indiferencia las condenase al ingrato desamparo de un simple y doloroso recuerdo.


    —Es una carta, Martina. Solo te pido que lo hagas por ellos, por mis hijos, los que espero que con el paso de los años quieras como si fueran tuyos.


    Martina apoyó su mejilla humedecida sobre el dorso de la mano de Lola. El dolor le contrajo el corazón. Sabía por experiencia propia que una madre era insustituible. Pero aquella se lo decía con tanto amor que no podía por menos que sentirse enormemente agradecida.


    —Si algo me ocurriera… ábrela —continúo con voz grave—. La leerás tranquila, no llorarás. Sabrás entonces que nuestros destinos, Martina, el tuyo y el mío habrán estado unido siempre, mucho antes de que nos conociéramos. De lo contrario, si al final Dios existe y decide que me quede al lado de los míos, no lo hagas: tírala, rómpela o, ¡qué sé yo!, guárdala si quieres entre tus cosas personales, y por favor, te lo ruego, por lo que más quieras, jamás se la enseñes a nadie. A nadie, Martina. ¡Prométemelo! —terminó apenas en un susurro. Le costaba hablar, no solo por el hecho de la emoción del instante: la enfermedad seguía devorando sin piedad sus entrañas como termitas que acabaran con la madera de un majestuoso árbol centenario.


    En ese mismo momento, cuando Martina quiso saber más acerca del comportamiento de Lola, Bruno abrió la puerta del conductor con gran estruendo y arrancó el coche. Las dos mujeres se miraron y se abrazaron.


    —Bueno, ahora nos vemos en el pueblo —dijo Martina a Bruno—. Hemos quedado con todos estos para tomar un vino. Joaquín y yo vamos caminando.


    —¿Joaquín? ¿Quién coño es, Martina? —preguntó él fuera de tono. Al darse cuenta de su error rectificó—. Ah, perdona, el policía, ¿no es cierto?


    —Sí —contestó ella confundida—. ¿Os han presentado ya?


    —¡Hola, hombre! —saludó al joven que ahora se encontraba al lado de Martina—. ¡Encantado!, bueno, pues si queréis ir andando ya nos veremos. Nos marchamos. Adiós.


    —Pero, Bruno, ¿no os quedáis a pasar la noche? Lola puede estar cansada del viaje, y volver así a Mallorca ¿no será demasiado arriesgado? —preguntó Martina ciertamente preocupada por la frágil salud de aquella mujer menuda.


    —Volvemos a Toledo, ya hablaremos —dijo Bruno antes de emprender la marcha.


    Martina vio desaparecer el todoterreno en medio del horizonte. El cielo amenazaba tormenta, aunque la temperatura era muy agradable. Martina abrió su bolso y sacó de nuevo el paraguas. Miró al sobre y lo sacó. Solo ponía: «Para Martina de Lola. Leer en caso de que me muera». Lo escondió en el fondo de su bolso, abrazó fuertemente a su compañero por la cintura, le dio un beso en el cuello e iniciaron el camino cogidos de la mano.


    — ¿Estás bien, cariño? —le preguntó el joven oficial sorprendido del arranque de ternura, inusual por parte de ella desde que se conocieran.


    —No —musitó ella—. La verdad es que no estoy bien, para qué disimularlo. Esta vida es una mierda.

  


  


  Cuando creía tener todas las respuestas,

  alguien llegó y le cambió todas las preguntas.


  


  


  [image: Cubierta]Martina Harper decide trasladarse a Toledo para seguir investigando los misteriosos casos de asesinatos junto a Bruno Bernal y el resto de su equipo. Pero ni por asomo imagina la oscura amenaza que se cierne sobre ella.


  ¿Será capaz la criminóloga de hacer frente a las poderosas fuerzas del mal sin caer en la locura?


  Y si lo consigue, ¿cómo probará científicamente lo que parece una horrible pesadilla?


  No te pierdas Objetivo Harper, la segunda entrega de la Trilogía Martina Harper. Una nueva aventura en la que los límites de la realidad se difuminan entre los senderos del cielo y del infierno.
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